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সম্পাদকী়ে/Editorial 
প্রিয় দেশান্তরীর ভাই-ব াবেরা ও দেবেবেবয়রা,  

েবে হয় এ ারকার “প্রেপ্রিকা”য় রচোগুপ্রের ব প্রচত্র্য স াই উিবভাগ করব । ি ন্ধ, গল্প , কপ্র তা, দিইপ্রটিং ও আবোকপ্রচত্র্ 
দেখক-বেপ্রখকাবের  যপ্রিগত জী বের অপ্রভজ্ঞতা-সেৃদ্ধ। ে ুঃবখর প্র ষয় শ্রীপ্রজতার, শাওপ্রের ও আবহলীর দেখা োড়া দোটবের 
কাে দেবক দকাে দেখা িাই প্রে এ াবর। ো- া ার দসৌজবেয কবয়কটি প্রশশুর আঁকা েপ্র  দিবয় খ   খ প্রশ হবয়প্রে। ঋক আর 
ঐশীবক প্র বশষ ধেয াে! ওরা ে ই ভাইব াে এ াবরও ওবের  যস্ত োত্র্জী ে দেবক সেয় কবর প্রেবয় “প্রেপ্রিকা”র িচ্ছে এঁবক 
ওবের প্রশল্-নেি বযযর িপ্ররচয় প্রেবয়বে। স িযণা েজ েোর এ াবরও তার অেূেয দটকপ্রেকাে জ্ঞাবের ভান্ডার প্রেবয় ‘প্রেপ্রিকা’ 
িকাবশ সাহাবযযর হাত  াপ্রড়বয় প্রেবয়বে।   

ে গণািূজার িধাে বেপ্রতক প্রশক্ষা ও আেশণ দহাে ঐকয, যা েইবে েবক্ষয দিৌঁোবো অসম্ভ । ব্রহ্মা, প্র ষ্ণ , েবহশ্বর দেবক 
শুরু কবর যক্ষ কুব র িযণন্ত তাঁবের যা প্রকে  অ োে তাই প্রেবয় রযসজ্জায় সপ্রজ্জত কবরপ্রেবেে েপ্রহষাস রেপ্রেণেীবক। দক  ড় 
দক দোট দস প্রচন্তার দকাে স্থাে দসখাবে প্রেে ো। আেরা  াঙাপ্রেরা এই কাপ্রহেী ও আেশণ ভ ে  ো আশা কপ্রর। িপ্রত 
 েবর ে গণািূজা করার দকাে সােণকতা োকব  ো তাহবে।    

‘প্রেপ্রিকা’র িক্ষ দেবক স াইবক ে গণািূজায় সপ্রতযকাবরর আেবের শুভকােো জাোই।       

ঝযণা চযাটাজী, সম্পাপ্রেকা 

• অনিচ্ছাকৃত ত্রুটি মার্জ িীয় 

 

Dear Deshantari members, 

I believe the diversity of subject matters in “Lipika” articles, stories, poems, paintings and the 
photographs, reflecting the rich life-experiences of the writers, will be enjoyable to all of you. However, I 
am sorry to say that this year, except for Srijita's, Shaoni’s and Aheli’s articles, we did not receive any 
literary submission from our younger members. Appreciated receiving the drawings from a few children, 
and the credit goes to their encouraging parents. Our sincere thanks to Rik and Oishee Ghosh for finding 
time in their super-busy lives to create a unique Cover page for Lipika this year as well and to 
demonstrate once more how talented they are.  Suparna Majumdar has utilized her valuable technical 
background to extend a helping hand to look after all the technical aspects - again. 

To me, the moral lesson of Durga Puja is Unity, without which no higher goal is achievable. All 
divine entities, from Brahma, Vishnu, Maheshwar, to even Kuber equipped the Devi in her fight against 
Mahishasura – without comparing the value of their contributions.  Hopefully, we Bengali people will not 
forget this underlying lesson and continue to hold these ideals close to our hearts.  

On behalf of Lipika team, I send my best wishes to all of you for a true enjoyment of Durga Puja 
festivities.  

Jharna Chatterjee, Editor 

• Please forgive any unintentional errors 
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5. ো ে গণা        ওে ে খাজী      4 
6. ভাই এর সাবে ে গণা িজূা দেখা     আবহলী বন্দ্যাপাধ্যায়    ৫ 
6. Editor’s Note       Jharna Chatterjee     6 
7. Table of Contents      * * * *      7 
8. Sainthia to Santiniketan     Nirmal K Sinha     8 
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Sainthia to Santiniketan on bicycle in May 1957 

Nirmal K Sinha 

 

Summer vacation from 15th May to 15th July of 1957 almost arrived in Delhi’s schools. I 
had just completed Class X in Raisina Bengali H.S.School and was counting the days before I 
could see my Ma, Baba and 3.5 years younger sister again in Naogaon in Rajshahi District of 
East Pakistan. 

On the very first day of my vacation, I took the Janata Express to go to Howrah, Calcutta 
(Kolkata). The train’s name ‘express’ was only for the name’s sake. It was the slowest among 
the Delhi-Howrah trains as it used to serve Janata (mass) by stopping at all the stations along 
the 1538 km path. After the 45-hour journey, seeing the tips of the Howrah-bridge on Hoogly 
River, as the train approached Howrah Station, was indeed very exhilarating. 

I had a red-cover Indian passport valid only for visiting East Pakistan. The travel visa, 
however, had to be obtained from Pakistan’s Kolkata office, not the High-Commission of Pakistan 
in India’s capital – Delhi. Immediately after arrival in Howrah, I used to rush to Pakistan’s office 
and stand (like a man) in the long que to submit my visa application for my annual summer-
vacation to my birthplace. I must admit, people in the queue used to be very kind and 
sympathetic, advising me to go to the front with very little objections. 

Pakistan was under military rule. Due to unknown military risks, I guess, the officials 
retained my application and told me to come back in about three weeks. Thus, I decided to visit 
my Sejda (third elder brother), Bireswar Sinha, in Suri, about 15 km west of Sainthia in Birbhum 
District of the West Bengal (WB) state of India. I took the morning train from Howrah station 
to go to Sainthia, 190 km away on the south shore of Mayurakshi River. On arrival Sejda picked 
me up on his bicycle. He was working in Suri as a manager of the Government Sales Emporium. 
It was a position I used to think (!!), offered to Sejda as an acknowledgement by the 
Government of West Bengal for being a freedom fighter. Even though he was a bodybuilder, 
Sejda suffered many years of physical torture, during his prime youth, in British jails that seriously 
affected his lungs. 

My second day in Suri was memorable. I spent the day with Sejda at the emporium. 
During the day, an old man with chandan (sandalwood) markings on his forehead, came and 
stood silently in front of the store. He had an ‘ektara’ (single-string musical instrument) in his 
left hand and a tin can in his right hand. That was my first encounter with a Baul of Bengal. 
Naturally I started to talk with him and requested him to sing for me, promising that I would 
take a picture with my pride and joy – a Zeiss Ikon box camera. He was really gentle with me, 
and with a big smile started to sing and dance. What a wonderful rustic voice! Soon people on 
the street started to gather around us. I grabbed his tin-can and started to go around for 
contributions. 

Using Sejda’s bicycle, I used to visit different places in the land of red soil of Birbhum 
district of West Bengal. One early morning before sunrise, I went to Bakreshwar, a small village 
about 18 km west from Suri or about 58 km north-west from Santiniketan. It was very pleasant 
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to pedal through the country-side at dawn. Since it was not a festive or pilgrimage season, I 
was perhaps the only human being crazy enough for cycling through the apparently barren places. 

 

 

 

 
 

 

The name Bakreswar comes from Bakranath Shib (Siva). It is known to be one of the 
51 pithas or peethas (seat of Shakti) of Hindu mythology. There are seven relatively small 
natural hot-spring outlets or Kundas, named as Agnikunda, Brahmakunda, Chandrakunda, 
Jibitakunda, Kharakunda, Suryakunda and Vairavkunda. The air with the smell of Sulphur was 
refreshing for me. I noticed several trivial and neglected, moss covered, Bengal-style brick temples 
with banyan trees growing on and around them. It seemed that I was the only visitor at the site 
and thus I could walk freely from one kunda to the other. I knew that the water temperature of 
the kundas varied between 35°C and 67°C. Agnikunda was the hottest. Agni means fire in 
Sanskrit. I filled up the small glass bottle I took with me with Agnikunda water. My ambition was 
to carry out chemical analysis on my return to school in Delhi, where I just graduated to the 2nd 
year of a three-year Higher-Secondary science curriculum. Upen-da, the chemistry-laboratory 
teaching assistant of our school, impressed me immensely. He used to allow me to stay after 
the school hours and perform all sorts of tests. I was destined to be a chemist in future. Our 
school laboratory was well designed and equipped, and no kidding, comparable to the laboratory 
at the Delhi University which I attended later - but to become a physicist. 

Birbhum district was under massive developments undertaken by the Damodar Valley 
Corporation (DVC). It was to tame the mighty Damodar River and other rivers/tributaries in the 
area by constructing dams, reservoirs and irrigation channels. Canada, incidentally, was involved 
in designing and building the massive, 47m high and 662m long hydroelectric power generating 
Massanjore dam (also known as Canada Dam) over the Mayurakshi River located in the state 
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of Bihar (now Jharkhand) near Bihar-WB border about 36 km upstream from Suri or about 46 
km from Sainthia. Bolepur with its famous suburb, Santiniketan, is only 70 km away. 

Massanjore dam was commissioned in 1955 and formally inaugurated by Lester B Pearson, 
the Foreign Minister of Canada. Pearson became my idol when he became instrumental in creating 
the United Nation’s peace-keeping forces during the Suez-Canal crisis. Little did I know that I 
would travel through the Suez Canal only four years later in 1961 on board the Cunard-line’s 
S.S(steam-ship) Canton on my way to London (UK) and beyond. In fact, that was my second 
exposure to Canada as a country; the first being the monstrous Canadian steam locomotive of 
the Howrah-Kalka Mail that I took to go to Delhi a few years earlier to live with my Pishima 
(paternal aunt). I was only 8 years old then. 

Difficult to believe, as Massanjore has now become a popular tourist destination, I was 
the only visitor of the dam during the extremely hot summer’s day of my visit in May. The gate 
across the walking path on top of the dam was closed to the public. The guards manning the 
guard house did not allow me to enjoy the panoramic view of the two sides of the dam. I 
wondered what security risk I was! There was a big sign-board too. It warned, “No photography 
- violators will be prosecuted”. I dared not take the camera out of my backpack. However, I 
made sketches in my notebook and used them later in fabricating a model dam, with the help 
of my classmates, at our school (Raisina). Our model was exhibited during the annual prize-
distribution ceremony of the school. 

For two nights I stayed in a small one-story mess-house in Bolepur, about 18 km south 
of Suri, with a group of young males Sejda knew. They were with civil-mechanical engineering, 
architectural and drafting background working for the DVC. There used to be a cook with a local 
background. He loved to prepare dishes using ‘posto’ or the poppy-seeds as one of the 
ingredients. Among the Bengalese, who does not like posto-bata, posto-bora or patal-posto, 
etc? But almost all the dishes with a touch of posto at every meal time!! Anyway, during the 
supper time, the young residents used to sing a chorus, “Posto, posto, posto – posto khaile 
palai sardi jar, posto, posto…” and dance accompanied by rhythms produced with a large ‘hanri’ 
(terracotta pitcher). I learned to dance with them too. Even today I could hear that song if I 
close my eyes and think of those two evenings. They used the tune of an advertisement-song 
for ‘Aspro’ for the relief of fever, cough and headache, broadcasted every few minutes, by the 
Voice of America (VA), a high-powered amplitude-modulated (AM) radio station based in 
Colombo in Ceylon (now Sri Lanka). VA was actually an American propaganda machine. In 
those days of cold-war, India, being a neutral country, was not considered by the USA as a 
friendly nation. 

Following the first night of stay at the mess and soon after having the stomach full of 
delicious loochi with aloo-posto, I headed for the road. Just before the Bangla signboard for 
Santiniketan, I noticed an old banyan tree bending over the ditch beside the road. I decided to 
take a photograph of the signboard framed by the fallen tree. However, I wanted to add some 
human interests to my photograph. Since I noticed a bullock-cart coming from the opposite 
direction, I sat down by the roadside until the vehicle arrived at the desired locationI took only 
one picture (every frame used to be very expensive for me and I could take only 8 shots on 
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a roll of film). As the cart passed by, I was stunned to notice the details of the rib-cages of 
the young driver as well as the two castrated bulls. 

 

 

 
 

 

For most of the day I cycled through the entire campus of Viswa Bharati University 
(VBU). No campus map was available. The dream I had of Santiniketan was shattered when I 
noticed the empty houses here and there with unkempt gardens and dusty grounds covered with 
gravel and no green spaces. There were no signs of any classes under the Chaatim trees and 
certainly no students were sitting on the rough grounds. All those descriptions of the VBU campus, 
I heard, seemed to be idiosyncratic imaginations of the passionate Bengali minds. The place 
seemed to be abandoned except for one or two persons walking on the streets and a few dogs 
running around. 

I stopped and knocked at the doors of a few buildings, names of which were familiar to 
me, but nobody was interested to show me around. I guess a young kid like me on a bicycle 
with no credentials or introductory letters from any well-to-do persons, did not deserve any 
attention. Hopelessly, I wandered around the area on my own. In the morning of the second day 
of my exploration, I found a few concrete sculptures of Ramkinkar Baiz, located though at offbeat 
sites. Incidentally, a few years earlier, I met the artist in the newly built AIFACS (All India Fine 
Art and Craft Society) hall on Rafi Marg in Delhi. Using my pishima’s lady-bicycle, I used to 
visit AIFACS building quite often to see exhibitions on paintings, sculptures and photographs. 
There was an artist in me - nurtured by Abani Sen, art teacher at our Raisina School. Ramkinkar, 
as a person, impressed me by his down-to-earth attitudes towards me; he didn’t dismiss me 
as a kid as most grown-up Bangali Antels (intellectuals) tend to do. My expectations were to 
find his unique unconventional creations dotting important locations in the Santiniketan landscape. 

All those disappointments and hopelessness disappeared almost instantaneously when I came 
across a new and unheard sculpture with no nameplate on the pedestal. There were cement 



12 
 
wastes scattered on the ground and I could smell the cement in the air. Nobody seemed to 
have cleaned the area, at least, to my expectations. I went round and round the pedestal to 
find the best position for having the entire sculpture against the open deep-blue sky in my 
photograph. But I had to adjust my position carefully in order to avoid a bare bodied person in 
white loin cloth on a small tal-tree (palmyra palm, or toddy palm) behind the sculpture. He 
was removing dry leaves from the tree and probably watched me too - going round and round 
the huge sculpture depicting two Santhali women and a child. Almost instinctively I associated 
myself with the little boy and two women with my Ma and my Kakima (second mother to me) 
carrying an earthen pitcher of river water on her head, happily walking beside the Jamuna river 
behind our house in Naogaon. 

 

 

 
 

I could hardly keep my eyes off the exuberantly smiling energetic faces and eyes of the 
two women and the child. Finally, I sat down on my backpack leaning against the pedestal. 
But suddenly I was over stricken with uncontrollable grief and burst into crying for my two 
Ma’s, whom I was expecting to join so eagerly. With my face down on the ground I started 
to cry, perhaps loudly. Suddenly I could feel a human touch. The man from the tal-tree gave 
me a hand to pull me up and started to walk holding my left hand. Clasping the bike with 
the right hand, I humbly followed him. He told me his name was ‘Lakkhon’. We walked for a 
while until we reached his home, thatched with dried tal-leaves, in a small Santhal settlement 
beside a large pond surrounded by tall sky-kissing tal trees. There were several women and 
children, some of my age, frolicking in the shallow-end of the pond, chasing fishes with small 
nets on bamboo frames. Unlike kochuripana (water hyacinth)-infested and dirty ponds in Suri, 
here the water was absolutely clean. Lakkhon-kaku (I decided to call him) introduced me to 
his wife and three children in the pond and offered me a red-cotton gamchaa (towel). 
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I took all of my clothes off and put on the gamchha to join the gang. Almost instantly, I 
got integrated with my Santhali Ma, a sister and two brothers. The smile on the faces of two 
women in the pond caught my attention, reminding me of expressions Ramkinkor captured in his 
sculpture of two women with a child. 

 

 

 
 

I was supposed to go back to Suri, but decided to spend the night with my Santhal 
family. In the evening, we had rice with some vegetables and pora-machh (barbecued fish). 
Under the clear sky on a mat, I slept through the whole night with my newly found three 
siblings. After spending the entire daytime with my Santhal family I took the road to Suri after 
sunset. On my way, a Bolepur-to-Suri passenger bus practically knocked me off the road before 
coming to a full stop. The driver and his assistant got out of the bus, grabbed my cycle and 
after tying it on the rooftop, forced me to board the bus, saying, “We know you are Bireswar-
da’s brother; let’s go home”. Later, I came to know that almost everybody in Suri knew my 
Sejda. 

 

 

আমার বনু্ধ লাভলীর কাযে বাবা মাযে… 

রুমা বসু  
 

আোর এপ্রেবেটরী স্ক বের প্রেপ্রি  ন্ধ  োভেী। প্রিিাবরটরী স্ক বের দসই দ  ী ক্লাবসর ে খটা এখেও আোর 
েবে আবে। োভেী আোবের সাবে োত্র্ প্রতে  ের িবড়বে। তারির হঠাৎ ও োিাত্তা হবয় দগে। ওর আর 
দকাবো খ র আপ্রে কখেও িাইপ্রে। 
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োভেীর একটা েে দতােিাড় করা ইপ্রতহাস আবে। ওর  া া তৎকােীে ি ূণ িাপ্রকস্তাবে েক্ষ্মীোরায়য 
জ ট প্রেবের ইপ্রজজপ্রেয়ার প্রেবেে, আর োপ্রসেপ্রে ১৯৭০ এ দতাোরাে কবেবজ প্র . এস. প্রস. িড়বত শুরু কবরে। 
আপ্রে োভেীবের  াপ্রড়বত োপ্রসেপ্রে আর দেবসার েপ্র  দেবখপ্রে। দসই িাঁচ ে  ের  য়বস দেখা ওই েপ্র গুবোবত 
দযে ওোবেরবক আোর দচাবখ রূিকোর রাজকেযা-রাজি ত্র্র েত েবে হবয়বে। োপ্রসেপ্রে প্রেিপ্রেবি েরসা েত 
প্রেবেে, স  সেয় ে বখ একটা প্র ষণ্ণতার োি দেবগ োকত। আপ্রে প্রতে চার  েবর োপ্রসেপ্রেবক কখেও হাসবত 
দেপ্রখপ্রে। জী ে দযে তাঁর কাে দেবক স  আেে আহোে প্রশপ্ররষ কাগজ প্রেবয় ঘবষ ে বে দেবে প্রেবয়বে। অেচ 
 াপ্রড়র এযে াবে দেবসার সাবে োপ্রসেপ্রের কী স ের হাপ্রস খ শী েপ্র গুবো জ্জ্বেজ্বে করপ্রেে। 
 

৬৯ এর গয অভ যত্থাবের উত্তাে রাজনেপ্রতক আবোেবের সেয় োপ্রসেপ্রের ইটারপ্রেপ্রডবয়ট িরীক্ষার িরই 
তাঁর দেবসার সাবে প্র বয় হয়। িূ ণ িাপ্রকস্তাবের অ স্থা তখে একেে ভাবো ো। দেবসার  াপ্রড় যবশাহবর, আর 
চাকরীর কারবয উপ্রে তখে োরায়যগবে োকবতে। োপ্রসেপ্রে োরায়যগবের টাে াজাবরর চক্র তী  াপ্রড়র একোত্র্ 
দেবয়। সিংসৃ্কবতর িভাসক  া ার দকাবে প্রিবঠ কবরই োপ্রসেপ্রে  বড়া হবয়বেে। ওোর জবের সেয়ই ো িরবোকগত 
হে। তাই প্র বয়র সেয় োপ্রসেপ্রের  া াবক দেবড় দযবত খ  ই কি হপ্রচ্ছে। ত  ও একই শহবর আবেে  বে একট  
প্রেপ্রিবন্ত  বরর  াপ্রড় রওো হবেে। প্র বয়র  ের ঘ রবত ো ঘ রবতই োপ্রসেপ্রের খ   শরীর খারাি হবো।  া া 
এ িং স্বােী ে জে ি রুষ োে ষই তখে িচন্ড প্রচন্তায় িবড় দগবেে। এপ্রেবক প্রে ণাচে চবে এবসবে, রাজনেপ্রতক 
অপ্রস্থরতা চেবে। তাই প্রেবজবের ইবচ্ছ অে যায়ী ঢাকাবত  বড়া ডািার দেখাবত ো প্রেবয় োরায়যগবে িাড়ার 
ডািারবকই দেখাবত দগবেে। ডািাবরর কো শুবে দতা ে জে ি রুষ খ প্রশ হব ে, ো প্রচন্তা করব ে দসটাই দভব  
দিবেে ো। োপ্রসেপ্রে োড়া অেয োরীর উিপ্রস্থপ্রত দেই  বে স াই খ   প্রচন্তায় িবড় দগবেে। দেবসা এক ার 
ভা বেে ওঁোর োবক প্রেবয় আসব ে। প্রকন্তু  াইবরর যা িপ্ররপ্রস্থপ্রত, তাবত এটাও সাহস িাবচ্ছে ো। 

 

আসবে ৬৯ এর গয অভ যত্থাবের েবে তৎকাৎেীে িাপ্রকস্তাবের সােপ্ররক শাসক আইয়   খাবের িতে 
ঘটবে, তার স্থোপ্রভপ্রষি হবেে আবরক সােপ্ররক শাসক ইয়াপ্রহয়া খাে। এ িং ি ূণ িাপ্রকস্তাবে( ািংোবেশ) আবোেবের 
েবে ২৬ োচণ  ১৯৬৯ সাবে প্রতপ্রে ১৯৭০ সাবের িাবেপ্রশক ও জাতীয় িপ্ররষবের প্রে ণাচবের দঘাষযা প্রেবত  াধয 
হে। িাপ্রকস্তাবে ইয়াপ্রহয়া খাবের (১৯৬৯-১৯৭১) সােপ্ররক শাসোেবে িেে সাধারয প্রে ণাচে অে প্রিত হয়। 
এপ্রেবক িাপ্রকস্তাবের সাধারয প্রে ণাচবের েশ প্রেে ির ১৯৭০ সাবের ১৭ প্রডবসম্বর িূ ণ িাপ্রকস্তাবের িাবেপ্রশক 
প্রে ণাচে অে প্রিত হয়। ি ূণ িাপ্রকস্তাবে ১৯৭০ সাবের অবটা বর প্রে ণাচে হওয়ার কো োকবেও  েযার কারবয 
প্রডবসম্বর িযণন্ত প্রিপ্রেবয় যায়। প্রকে  প্রকে  দক্ষবত্র্ ১৯৭১-এর জাে য়াপ্রর িযণন্ত প্রিপ্রেবয় যায়। িাবেপ্রশক প্রে ণাচবে 
আওয়ােী েীগ িূ ণ িাপ্রকস্তাে অযাবসম্বপ্রের ৩০০টি আসবের ২৮৮টি প্রজবত দেয়। 
 

একাত্তবরর জাে য়াপ্ররবত প্রসদ্ধান্ত দেওয়া হবো োপ্রসেপ্রে আর দেবসা এবস োপ্রসেপ্রের  া ার টাে াজাবরর 
 াপ্রড়বত োকব ে, আর োপ্রসেপ্রেবের  া ার  াপ্রড়বত দয ভদ্রেপ্রহো রান্না ান্না দেখাবশাো করবতে, প্রতপ্রে তখে 
োপ্রসেপ্রের দেখভাে করব ে। আর অেয একজে কাবজর দোক রাখা হব   াপ্রড়র কাজ করার জেয। এরকে 
উত্তাে রাজনেপ্রতক অ স্থার েবধয এর দচবয় ভাবো আর দকাবো প্রকে  হবত িবর ো  বে দেবসা দতা প্রেপ্রিন্ত হবয় 
দগবেেই, োপ্রসেপ্রেও আ ার  া ার কাবে এবস আর সন্তাে আসার খ বর অসম্ভ  আেবে সেয় কাটাবত োকবেে। 
োপ্রসেপ্রের  া াবক দেবড় োকার দয কিটা এই দেড়  ের ধবর োপ্রসেপ্রেবক দভতবর দভতবর কুবর কুবর খাপ্রচ্ছে, 

দসটা এবক াবর উবড় দযবয় দযে েে দেবক রপ্রঙে িজািপ্রত দ প্ররবয় এে। এই অপ্রস্থর রাজনেপ্রতক অ স্থা দযে 
োপ্রসর জেয শাবি  র হবয় এে। োপ্রসেপ্রের আর দেবসার িেপ্রম্বত েধ চপ্রন্দ্রো চেবে। দেবসা যখে েক্ষ্মী োরায়ে 
কটে প্রেবের  ািংবোবত োকবতে, তখে  াপ্রড়র দিেে প্রেবয় শীতেক্ষা  বয় দযত, আর োপ্রসেপ্রের দসই দসৌেযণ 
দেখবত দেখবত প্রেবজবক অেরা তীর  প্রেেী রাজকেযার েবতা োগবতা। আর টাে াজাবরর এই ি বরাবো  াপ্রড়র 
দোো ধরা উঁচ  দেয়াবের েবধযও কী এক স্বগীয় স খ োপ্রসেপ্রের ে খটাবক প্রিগ্ধতায় ভপ্ররবয় রাখত। একপ্রেবক 
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োপ্রসেপ্রের স বচবয় কাবের োে ষ  া ার োগােহীে আের আর েত ে প্রিয় োে বষর অিার ভাবো াসায় োপ্রসেপ্রের 
জী বের স বচবয় স বখর প্রেেগুবো উিবভাগ করপ্রেবেে।  

 

এপ্রেবক ১৯৭১ সাবের ৭ই োচণ  স্বাধীেতার েহাে স্থিপ্রত জাপ্রতর প্রিতা  ঙ্গ ন্ধ  দশখ ে প্রজ  র রহোে 
তৎকােীয িাপ্রকস্তােী শাসকবগািীর রিচক্ষ  উবিক্ষা কবর অসীে সাহপ্রসকতার সাবে ঢ়াকার দরসবকাসণ েয়োবে 
প্র কাে ৩.২০ প্রেপ্রেবট োবখা জেতার উবেবশয  জ্রকবে ১৮ প্রেপ্রেট যািী দয ঐপ্রতহাপ্রসক ভাষয িোে কবরে তা 
প্রেে েূেত  াঙাপ্রে জাপ্রতর ে প্রির সেে। তারঁ অেেয  াপ্রিতা ও রাজনেপ্রতক িজ্ঞায় ভাস্বর ওই ভাষবয প্রতপ্রে 
তৎকােীে রাজনেপ্রতক িপ্ররপ্রস্থপ্রত,  াঙাপ্রের আব গ, স্বপ্ন ও আকাঙক্ষাবক একসূবত্র্ দগবঁে  জ্রকবে দঘাষযা কবরে‘ 

“এ াবরর সিংগ্রাে আোবের ে প্রির সিংগ্রাে, এ াবরর সিংগ্রাে স্বাধীেতার সিংগ্রাে”, যা প্রেে েেূত স্বাধীেতার ডাক। 
স্বাধীকার আবোেেবক ৭ই োবচণ র ভাষয স্বাধীেতার আবোেবে িপ্ররযত কবর দেয়। 
 

অেযপ্রেবক আওয়াপ্রেেীবগর প্রে ণাচবের প্র ি ে জয় িাপ্রকস্তাবের তৎকােীে শাসকবগিী এবক াবরই দেবে প্রেবত 
িাবরপ্রে। তাই তারা োো রকে ষড়যন্ত্র শুরু কবর দেয়। দেব্রুয়াপ্ররবতই ১৯৭১ সাবের ২৫ োবচণ র গযহতযার 
িপ্ররকল্ো করা হবয়প্রেে। আর দসই িপ্ররকল্ো করা হবয়প্রেে িাপ্রকস্তাবের প্রসন্ধ  িবেবশ জ েপ্রেকার আেী ভ বটার 
 াপ্রড় োরকাো হাউবজ। তখে িাপ্রখ প্রশকাবরর কো  বে ব ঠক দডবক প্রতপ্রে োরকাোবতই ইপ্রতহাবসর জঘেযতে 
গযহতযার িােপ্রেক িপ্ররকল্ো কবরপ্রেবেে িাপ্রকস্তাপ্রে দজোবরেবের প্রেবয়। ইপ্রতহাসপ্র ে আর গব ষকরা  েবেে- 

‘োরকাোর দসই ষড়যবন্ত্রর এখেও অবেক প্রকে  অজাো। তব  এটা প্রেপ্রিত দয  ািংোবেবশ গযহতযার িপ্ররকল্ো 
িেে জ েপ্রেকার আেী ভ বটার োো দেবকই আবস।’ 

 

আর এর িপ্ররবিপ্রক্ষবত ২৫ দশ োচণ  এর গযহতযার িরই  ািংোবেবশর স্বাধীেতার আবোেে শুরু হবয় 
যায়। চাপ্ররপ্রেবক স  তখে তরুয সোজ েবে েবে ে প্রিয বদ্ধ দযাগ প্রেবত শুরু কবর। এপ্রেবক দেবসার িপ্ররপ্রচত 
 ন্ধ  ান্ধ রা ে প্রিয বদ্ধ দযাগ প্রেবত শুরু কবর। দেবসা তখে দেশ রক্ষার টাবে োেপ্রসকভাব  িাগবের েবতা হবয় 
দগবেে, প্রকন্তু অেযপ্রেবক োপ্রসেপ্রে অন্তুঃস্বত্তা আর োরায়যগবের িপ্ররপ্রস্থপ্রতও খারাি হবত শুরু কবরবে। এ অ স্থায় 
দেবসা দেশবক ো প্রক ওোর গভণ  তী স্ত্রীবক- কাবক িাধােয দেব ে প্রকে    ঝবত িারবেে ো। তখে ওোর একজে 
সহকেী  েবেে ওোরা িপ্রর ার সহ গ্রাবের  াপ্রড়বত চবে যাব ে, দেবসা দযে ওোবের সাবে োপ্রসেপ্রে ও োে বক 
প্রেবয় একসাবে দ প্ররবয় িবড়ে। দসপ্রেে রাবতই ওোরা শীতেক্ষা েেীবত একটা গয়ো দেৌবকা কবর ে বটা িপ্রর ার 
ে প্রিগে  হবয় ওই ভদ্রবোবকর গ্রাবের  াপ্রড়বত িাপ্রড় জোবেে। তখেও গ্রাবের প্রেবক প্রেপ্রিন্ত জী ে যািেই 
চেপ্রেে।   

 

ওোবের সহকেীর গ্রাবের  াপ্রড়বত দিৌঁবে প্রেবয় দেবসার দোটাোয় দযে সোপ্রি ঘটবো। উপ্রে   বঝ দগবেে 
ওোর স্ত্রী, অোগত সন্তাে এ িং ওোর শ্বশুরেশায় এখে প্রেরািে আশ্রবয় আবেে, তই এ ার ওোর েূে োপ্রয়ত্ব 
হবো দেশোতৃকাবক রক্ষা করা। ওই গ্রাবে যাওয়ার সাতপ্রেে ির, োপ্রসেপ্রে সকাবে ঘ ে দভবঙ দেবসাবক িাবশ ো 
দেখবত দিবয় দভব বেে   প্রঝ  াইবর দকাোও হাঁটবত দগবেে। দ ো েশটা দ বজ দগে, তখেও দেবসার দকাবো িাত্তা 
ো দিবয়  াপ্রড়র স াই প্রচপ্রন্তত হবয় দগবে। হঠাৎ োপ্রসেপ্রের দচাবখ িবড় প্র োোর িাবশ রাখা জেবচৌপ্রকবত গ্লাবসর 
েীবচ কী দযে একটা কাগজ রাখা আবে। তখে জবের গ্লাসটা সপ্ররবয় দেবখে দেবসার ে বটা প্রচঠি। একটা প্রচঠি 
োপ্রসেপ্রেবক উবেশয কবর দেখা অেযটা োপ্রসেপ্রের  া াবক। োপ্রসেপ্রেবক দেখা প্রচঠিবত োপ্রসেপ্রের কাবে অে েপ্রত 
ো প্রেবয় য বদ্ধ যাওয়ার জেয ক্ষো দচবয়বেে। আর প্রেবখবে্ে এ িরাধীে দেশবক স্বাধীে করার েহাযবজ্ঞ আজ 
যপ্রে দেবসা দযাগ ো দেে, তব  তাঁবের অোগত সন্তাে িৃপ্রে ীর আবো দেখবে, দেবসাবক কখেই সম্মাে করবত 
িারব  ো। এই সন্তাে দযে স্বাধীে দেশ দেখবত িাবর তার জেযই আজবকর প্রেবে োপ্রসেপ্রেবক এ অ স্থায় দরবখও 
দেবসা ে প্রি াপ্রহেীবত দযাগ প্রেবেে। োপ্রসেপ্রে প্রচঠিটা দিবয় দযে িােবরর েত স্থপ্র র হবয় দগবেে। স্বােী তাঁবক এ 
অ স্থায় দেবে য বদ্ধ যাওয়ার জেয দকউ কখেও োপ্রসেপ্রের দচাবখ এক দোটঁাও অশ্রু দেবখপ্রে। তব  দসপ্রেবের 
ির দেবক োপ্রসেপ্রের ে বখ দকউ কখেও হাপ্রস দেবখপ্রে। োপ্রসেপ্রের  া াবক দেখা প্রচঠিবত দেবসা প্রেবখবেে দয এ 
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 য়বস দেবসার উপ্রচত প্রেে, োে র োপ্রয়ত্ব দেয়ার। তার  েবে োে বকই োপ্রসেপ্রে আর তাঁবের অোগত সন্তাবের 
োপ্রয়ত্ব প্রেবয় দেবসা দেশোতৃকার দস া করবত চবে দযবত  াধয হবেে। দেবসা দেশ স্বাধীে কবর তব ই  াপ্রড় 
প্রেরব ে। আর যপ্রে ে প্রিয বদ্ধ দেবসা শহীে হে, তব  তাঁর অোগত সন্তাে দযে স্বাধীে দেবশ গ ণ কবর  েবত 
িাবর দয ওর  া া ওবক স্বাধীেতা দেয়ার জেয আর দেশোতার জেয তার জী ে উৎসগণ কবরবেে। 
 

েশই এপ্রিে দেবসা ে প্রিয বদ্ধ চবে দগবেে। জ বের শুরুবত গ্রােও আর প্রেরািে রইবো ো, তাই ওোরা 
স াই কুপ্রেল্লা হবয় আগরতোয় িাপ্রেবয় দগবেে। এরকে টাো দহঁচড়ার েবধয দডবটর দেবক িায় একোস আবগ 
১৭ই জ ে োপ্রসেপ্রে এক প্রিেযাপ্রচওর ি ত বের েবতা দেবয়বক আগরতোর সরকাপ্রর হাসিাতাবে িস  কবরে। আোর 
 ন্ধ  োভেী অেয একটা দেবশ িৃপ্রে ীর আবো দেখে। এপ্রেবক োপ্রসেপ্রেবের সাবে দেবসার আর দকাবো দযাগাবযাগ 
হবো ো। োো দোবকর কাবে শুবেবেে দয দেবসা আগরতোয় দেপ্রেিং প্রেবয় ে প্রি গবের প্রেবক য দ্ধ করপ্রেবেে। 
েবভম্ববরর ২০ তাপ্ররবখ খ র এে দয দেশ স্বাধীে হওয়ার প্রকে প্রেে আবগ োবে ২০ দশ েবভম্বর, ১৯৭১ সাবের 
দরাজার ঈবের প্রেে রাজাকার  াপ্রহেীর েরযকােবড় ে প্রিগবে দ শ প্রকে  ে প্রিবযাদ্ধা িায হারাে। দেবসা প্রেবেে 
তাঁবের েবধয একজে।   

 

১৬ই প্রডবসম্বর ১৯৭১ এ দেশ স্বাধীে হওয়ার ির ১০ই জাে য়াপ্রর ১৯৭২ এ োপ্রসেপ্রে তাঁর স্বােীর দেবয়বক 
দেয়া একোত্র্ উিহার স্বাধীে  ািংোবেবশ প্রেবর আবসে। টাে াজাবর  াবির  াপ্রড় প্রেবর এবস দেবে্ে দয দসখাবে 
একট কবরা স বতাও দেই। রাজাকার আে েররা ঘবরর স  ে টিাট কবর প্রেবয় দগবে। রান্নাঘবর োটির উে েটা 
শুধ  প্রেবত িাবরপ্রে, তাোড়া সারা  াপ্রড়বত আর প্রকে  দরবখ যায়প্রে। এেে প্রক কবয়কটা ঘবর দসগুে কাবঠর েরজা 
প্রেে, দসগুবোও খ বে প্রেবয় দগবে। দেবসার েক্ষ্মীোরায়য কটে প্রেবের দকায়াটণ াবর োপ্রসেপ্রেবের প্রকে  প্রজপ্রেষ তখেও 
িবড় প্রেে। তার েবধয স বচবয় েূেয াে েপ্র র প্রকে  এে াে প্রেে। োপ্রসেপ্রে দসগুবোবক যত্ন কবর প্রেবয় এবস 
আ ার  া ার  াপ্রড়বত জী বের আর এক অধযায় শুরু করবেে। তারির োপ্রসেপ্রে আ ার িড়াবেখাবত ঢ বক 
দগবেে, ঢাকা ইউপ্রে-ভারপ্রসটি দেবক োস্টাসণ দশষ কবর একটা কবেবজ িড়াবো শুরু করবেে। এপ্রেবক োভেী 
একট  একট  কবর ওর োে র কাবে  বড়া হবত োগবো। ১৯৭৪ এ োভেীবক তাঁরা প্রিিাবরটপ্রর স্ক বে দ  ী ক্লাবস 
ভপ্রতণ  কপ্ররবয় প্রেেে। আর তখে দেবকই োভেীর সাবে আোর িপ্ররচয়। োপ্রসেপ্রে সকাবে োভেীবক স্ক বে োপ্রেবয় 
প্রেবয় ওোর কবেবজ চবে দযবতে, আ ার দেরার সেয় প্রেবয় দযবতে।  

 

সাো শাপ্রড় িরা োপ্রসেপ্রে প্রকন্তু স্বাধীে দেবশ প্রেবর এবস একপ্রেবের জেযও শাপ্রন্তবত োকবত িাবরেপ্রে। 
োপ্রসেপ্রের সাো শাপ্রড়র প্রিগ্ধ রূিই জী বের কাে হবয় দগে। য দ্ধপ্র দ্ধস্ত দেবশ প্রেবর আসার ির দেবকই যারা 
তাবের  াপ্রড়ঘর ে টিাট কবরপ্রেে, তাবেরই প্রকে  দোক োপ্রসেপ্রেবক প্রেয়প্রেত উত্তি করবত োবক। তব  তারা 
সরাসপ্রর োপ্রসেপ্রের ক্ষপ্রত করবত িাবরপ্রে। প্রকন্তু িচঁাত্তবরর িবেরই আগবস্টর ির যখে িট িপ্রর তণ ে হয়, তখে 
এস  দোবকরা আ ার রাজেীপ্রতবত সপ্রক্রয় হবয় ওবঠ এ িং োপ্রসেপ্রেবক এ িং োে বক োোভাব  ভয় দেখাবত োবক।   

 

প্রেয়াত্তবরর েবভম্ববর হঠাৎ োভেী স্ক বে আসা  ন্ধ কবর প্রেবো। এক সিাহ ক্লাবস ো আসার ির আপ্রে 
দভব প্রেোে োভেী হয়বতা অস স্থ, তাই ওর  াপ্রড়বত দ শ কবয়ক  ার দোে করোে প্রকন্তু দকউ দোেটা ধরবো 
ো। তারির োভেীর এক িপ্রতব শীবক োভেীর দখাজঁ প্রেবত  েোে। ও যা  েবো তখে দস কোর োবে ো 
  ঝবেও আজ তা   ঝবত িাপ্রর। অোগত সন্তােবক স্বাধীে দেশ উিহার দেয়ার জেয দয দেবসা ে প্রিয বদ্ধ শহীে 
হবেে, তাঁর স্ত্রী-সন্তাবের স্বাধীে দেবশ জায়গা হবো ো। োে , োপ্রসেপ্রে আর োভেীবক প্রেবয় রাতারাপ্রত স্বাধীে 
দেশ দেবক িাপ্রেবয় দযবত  াধয হবেে। 
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ফেযল আসা শিক্ষাশেযকতে ডা়োযসসে (Diocesan) শবদযাল়ে স্মরযে 

েীপা বযাোর্জী 
 

…স েরূ অতীবতর গহে দেবক দভবস আসবে োো রবঙর প্রেপ্রি েধ র স্মপৃ্রত…  

ডায়াবসশে: দোটব োর িরে প্রিয় অসীে স্মপৃ্রত - শত শত দেবয়বের জেয ডায়াবসশে প্রেে প্রেবজবের 
 াড়ীর ির আবরকটি দিহ ভরা আশ্রয়।  

স্মৃপ্রতর িবট দভবস আবস কত েপ্র ! ঘে স  বজ স  জ িসাপ্ররত োঠ, প্র জয় দতারবযর েত োো উঁচ  
করা েহীরুহ,  যাডপ্রেটে, ভপ্রে ে,  াবস্কট ে, সেট ে দখোর দকাটণ , েীে আকাবশর কযােপ্রির তোয় স্ক বের 
োবঠ প্রখে প্রখে করা দোট দোট দেবয়বের অোপ্র ে খ শীর িকাশ! তারা দেবশর ভপ্র ষযৎ। শীঘ্রই তারা গবড় 
উঠব  আত্মপ্র শ্বাবস ভরা িপ্ররযত োরী রূবি, দেতৃবত্বর োপ্রয়ত্ব দেব  জী বের োোপ্র ধ চোর িবে।   

স্মৃপ্রতর িবট দভবস আবস ডায়াবসসবের খযাপ্রত, োত্র্ীবের োোপ্র ধ িকাশ। দকউ োজ ক, দকউ- া সাহসী। 
দকউ  াধয, দকউ প্র বদ্রাহী। চ িচাি  া দকাোহবে ওস্তাে, েম্র-আগুবের েত উজ্জ্বে  া রপ্রসক-গম্ভীর। তাবের 
আত্মিকাশ দযেেই দহাক, তাবের প্র েযাপ্রশক্ষার তৃষ্ণা প্রেে অসীে। তাবের প্রেবজবের স্বপ্ন - তার চাইবতও প্র রাট, 
প্রেবজর দেশবক আরও  ড় কবর গবড় দতাোর স্বপ্ন।  

আোবের প্রশক্ষপ্রয়ত্র্ীবের স্মরবয আোর এই শ্রদ্ধা উিচার, যাঁরা আোবের অিপ্ররসীে যবত্ন ও ভাবো াসায় 
দেপ্রখবয়প্রেবেে এপ্রগবয় যাওয়ার িে। এতপ্রেে ির আজও আপ্রে স্মরবযর েপ্রেবকাঠায় দেখবত িাই স্ক ে দশষ হওয়ার 
ির ঝকঝবক সাো শাড়ী িরা একটি petite েূপ্রতণ , োো ভপ্রতণ  সাো চ ে, দহঁবট চবেবেে  াড়ীর িবে স্ক ে দশষ 
হওয়ার ির - প্রেস চারু োস, আোবের িধাে প্রশপ্রক্ষকা  া প্রিপ্রিিাে। েীরব , গ ণ ভবর, েক্ষয করবতে 
আোবের - তাঁর প্রেজ হাবত গড়া তরুযীরা স  জ োবঠ েে দ ঁবধ রবয়বে - উবত্তজোয় উচ্ছ্বে। দেখবতে তাবের 
হাপ্রস-খ শীবত ভরা কেবকাোহে। আেবে ভরা এ সেয় আর প্রেবর আসব ো হাই স্ক ে দশষ হওয়ার ির। 

এক সেবয় আোর স্ক বের জী বের  ের ওতিত ভাব  জপ্রড়বয়প্রেে ভারত বষণর স্বাধীেতার সাবে - দয 
সেয় ভারত ষণ সব  ে ি হবয়বে প্রব্রটিশ রাবজর ঔিপ্রেব প্রশক দশকে দেবক। স্বাধীেতা িাওয়ার ির ওই সেবয় 
দেবশর একটা প্র রাট োপ্রয়ত্ব প্রেে য  ক-য  তীবের ও দোট দেবেবেবয়বের অেেয আেশণ াবে অে িাপ্রযত করা, 
দযেে, োে তা াে/োেপ্র কতা, ধেণপ্রেরবিক্ষতা, সপ্রহষ্ণ তা, সেতা, ও স্বাধীেতা। িরাধীেতাবক প্র সজণ ে প্রেবয় 
েত ে ভারত ষণবক গবড় দতাোর জেয এই আেশণ াে হে প্রভপ্রত্ত স্থািবের স্তম্ভ। 

দেবে আসা প্রেেগুপ্রে আর স্ক বের গভীর অপ্রভজ্ঞতা েবে কবর আজ ভাপ্র  আোর প্রক োরুে ভাগয - 
প্রক অেূেয স বযাগ দিবয়প্রেোে। প্রহে , ে সেোে, প্রিিাে োত্র্ীবের সাবে, প্র প্রভন্ন িবেশ দেবক আসা োত্র্ীবের সাবে 
িড়াবশাো, দখো ধ ো আর সাোপ্রজক আোে-িোে করার স বযাগ। োো ভাষা, োোপ্র ধ আচার  য হার, 
দেওয়া-বেওয়া দশখার প্রেে আোবের বেপ্রেক স বযাগ। আর এই সবঙ্গ আেরা স াই এক আেশণ াবের সূবত্র্ গবড় 
উবঠপ্রেোে। প্রিপ্রিিাে চারু োবসর সবতজ কন্ঠস্বর এখবো কাবে  াবজ - যখে উপ্রে আোের েবে কপ্ররবয় 
প্রেবতে:  

“The new Indian constitution is based on the principle of unity in diversity- your commitment to 
this ideal is needed for nation building”. 
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ডায়াবসসবের িাতকবের জী ে এই  বেপ্রতক আেবশণ সেৃদ্ধ - দয আেশণ িবযাজয আজ িৃপ্রে ীবত - দয 
িৃপ্রে ী দভবস চবেবে দ্রুত িপ্রর তণ বের দরাবত, েবে হয় প্রেশা হারা হবয়। ভপ্র ষযবত ডায়াবসসবের োত্র্ীরা এই 
বেপ্রতক আেবশণর অে বিরযায় ভারত ষণবক আর িৃপ্রে ীবক সাহাযয করবত িাবরে। 

আোর এই শ্রদ্ধাঘণয দশষ কপ্রর একটা িযাবরাপ্রড প্রেবয়। র ীন্দ্রোে ঠাকুবরর এক কপ্র তা অ েম্ববে এই 
িযাবরাপ্রড। দেপ্রখকা আোর প্র বশষ প্রিয়  ান্ধ ী ও ডায়াবসসবের িাতক গায়ত্র্ী চক্র তী-প্রিভাক। এখে তার 
জগৎ দজাড়া োে- an activist and literary genius প্রহসাব । িযাবরাপ্রডটি োিা  হবয়প্রেে আোবের স্ক বের 
একটি েযাগাপ্রজবে অবেক প্রেে আবগ। তার দেখা ত বে ধরপ্রে কারয এই িিংপ্রি গুবোর োধযবে ডায়াবসসবের 
োত্র্ীবের গপ্র ণত অে ভূপ্রত িকাপ্রশত হব । 

“েেুঃ েেুঃ েেুঃ স েরী েে জেেী প্র েযাভূপ্রে,  

েযািডাউে তীর প্রিগ্ধ সেীর জী ে জ ড়াবে ত প্রে  

অ াপ্ররত োঠ গগে েোট চ বে ত  িেধূপ্রে,  

োয়া স প্রেপ্র ড় শাপ্রন্তর েীড় দোট দোট ক্লাসগুপ্রে 

িল্ল  ঘে আম্রকােে  াপ্রেকার দখো দগহ,  

স্তব্ধ অতে দরৌদ্রি ে দরাোপ্রিত হয় দেহ  

ে খভরা হাপ্রস প্র েযা িয়াসী  ই প্রেবয় দেবর ঘবর,  

ো সরস্বতী ভূপ্রষত তাহাবর কবরবেে প্রেজ  বর”। 
 

**(Deshantari-member Nipa translated this piece for Lipika from the original English version she 
wrote. A Deshantari Didi, much adored and loved by Nipa, helped her translate. Didi wants to 
remain anonymous.) 

 

 

আকাযির বুযক আযলার মালা 

সুভাষ চন্দ্র শবশ্বাস 

 

কুোরপ্রজত অপ্রধকারী দকােকাতা শহবরর একটি িপ্রসদ্ধ অিবের ে য  ক। ো- া ার একোত্র্ সন্তাে, 
ঠাকুরোর দচাবখর েপ্রয। রক্ষযশীে, উচ্চপ্রশপ্রক্ষত ধেী িপ্রর ার। উচ্চপ্রশপ্রক্ষত হবেও গতাে গপ্রতক ি রাবো িন্থা ও 
সাোপ্রজক কুসিংস্কার দেবক এই িপ্রর ার সমূ্পযণ ে ি হবত িাবরপ্রে। স তরািং কুোরপ্রজত  ড় হবয় ওবঠ এেে একটি 
প্রেশ্র িপ্ররব বশ দযখাবে আধ প্রেকতা একটা অোহুত অোপ্রদ্রত অপ্রতপ্রে এ িং  বেপ্রেয়াো  হাে তপ্র য়বত প্র েযোে, 
প্রকন্তু প্রশক্ষােীক্ষার  যািাবর দকাে অ বহো প্রেে ো। কুোরপ্রজত প্রেি স্বভাব র বধযণযশীে োে ষ, ো- া ার অ াধয 
হ ার কো প্রচন্তাও করবত িাবর ো আর ঠাকুরোর আের ও ভাে াসার োয়া ভূেবতও িাবর ো। Engineering 
িাশ কবর Petrochemical-এ প্র বশষ প্রডগ্রীও অজণ ে কবরবে। স তরািং চাকপ্ররর  াজাবর তার অবেক চাপ্রহো। 
সেয়টা প্রেে ১৯৬০-এর েশক, চীে-ভারত সিংঘবষণর িবর। এই সেবয় ভারবত চাকপ্রর িাওয়া অবেক সহজ প্রেে, 
প্র বশষ কবর উচ্চপ্রশপ্রক্ষত য  কবের জেয। কুোরপ্রজবতর কাবে ে -প্রতেবট ভাে চাকপ্ররর অোর এবসপ্রেে। প্রকন্তু 
তাবক দকােকাতা দেবড় েবূর দযবত হব । 

ঠাকুরো িস্তা  প্রেবেে কুোরপ্রজতবক  াইবর দযবত হবে প্র বয় কবর দযবত হব । “ বয়স হবয়বে, কব  আপ্রে 
কব  দেই, তাই োতব ৌবক দেবখ দযবত চাই।“ ঠাকুরো শতণ  প্রেবয়  সবেে। প্রকন্তু কুোরপ্রজত এেে প্র বয়র জেয 
বতরী েয়। তার েবে দিে ভাে াসা ঠাঁই দিবয়বে। এতপ্রেে দকাে দেবয়র সাপ্রন্নবধয দস আবসপ্রে  া সিংসাবরর 
রক্ষযশীেতার ভবয় প্রেবজবক দেবয়বের দেবক েবূর দরবখবে। এখে েবে তার দিবের  াসো দজবগবে। একজে দেবয় 
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 ন্ধ  হব , ভাে াসা হব , দিে হব , তব ই ো জী ে সপ্রঙ্গেী  া প্র  াহ করার কো উঠবত িাবর। োবঝ োবঝ 
দস  ড় একা দ াধ কবর। ওপ্রেবক ঠাকুরোর েবে ে ুঃখ দে ার কো দস প্রচন্তাও করবত িাবর ো। যত ারই দস 
প্রেবজর স্বিবক্ষ য প্রি োঁড় করায়, তত ারই ঠাকুরোর করুয প্রেপ্রি ে খখাো তার দচাবখর সােবে দভবস ওবঠ। 
কুোরপ্রজত ে  ণে হবয় িবড়। 

প্র বয়র িস্তা  আবস। ো- া া একসাবে তাবক কেযার এ িং তার  িংশগত যা তীয় জ্ঞাত য স  প্র শেভাব  
প্র  ৃত কবর। তারা  িংশ িরম্পরায় দোহার  য সায়ী। দোহা এ িং ইিাবতর  াসেিত্র্ প্র ক্রী কবর। প্রশক্ষার প্রেবক 
প্র বশষ উবল্লখবযাগয প্রকে  ো োকবেও টাকািয়সা ও ধেরবত্নর প্র চাবর তারা সোবজ উচ্চিপ্রতপ্রিত। কেযা স্ক ে 
িাশ, োঝারী উচ্চতা, শযােে যণ ও প্রেি ভাষী।  াড়ীর সকবের খ   িেে। কুোরপ্রজত জাবে  াড়ীর সকবের 
প্র রুবদ্ধ দস দযবত িারব  ো। জী বের স  দেবক েূেয াে প্রসদ্ধান্ত তাবক প্রেবত দহাে অেযবের খ সী কর ার 
জেয। অবেক ধ েধাে ও আড়ম্ববরর সাবে প্র বয় হবয় দগে। 

কুোরপ্রজবতর চাকপ্ররর অোর স ই দকােকাতার  াইবর। গুরুজেবের ইচ্ছা কুোরপ্রজত আিাততুঃ একো 
যাক, েত ে  উ  াড়ীবতই োকুক। এই িস্তাব  কুোরপ্রজত দযে হাে দেবড়  াঁচে। অ বশবষ কুোরপ্রজত একপ্রেে 
 াড়ী োড়ে। 

দেরাে বের উিশহর করেি বর  হু  াঙােী  াস কবর। করেি র দরাড দেবক একটা সরু গপ্রে ধবর ে প্রেপ্রেট 
দহঁবট দগবে ডাে প্রেবক িবড় একটি ি রাবো  াড়ী। এটি  াঙােীবের একটা দেস, োে িিভূত দেস। প্রকন্তু দসখাবে 
 াস কবর  াবরাভূত অেণাৎ  াবরা জে  াঙােী য  ক। প্রেপ্রশকান্ত সাহাো দেবসর েযাবেজার।  ের চপ্রল্লশ  বয়স, 
আজেীবর জে ও  ড় হওয়া।  াঙোবত খ   একটা িারেশী েয়, প্রকন্তু প্রহেীবত দস িপ্রিত।  াকী রইে আরও 
এগাবরা ভূত। স াই প্রেবে দেবস দয গুেতাপ্রে হয় তা  োই  াহুেয। দসখাবে গবল্র গরু শুধ  গাবেই চবড় ো, 
আকাবশও ওবড়। হাপ্রস, ঠাটা, প্রিেবে োগা, আর উচ্চরব  অটহাপ্রসবত িিভূত দেস এবক াবর সরগরে। শুধ োত্র্ 
এই  াবরা ভূতই েয়, এই আেে আসবর দযাগ প্রেবত আবসে দেরাে বের অবেক  ন্ধ রা, য  ক  ৃদ্ধ প্রেপ্র ণবশবষ। 
তাস ো ার আসর দতা  বসই, তাোড়া খাওয়া োওয়া আর অেযােয দখোধূো চেবতই োবক।  াঙােীবের আড্ডার 
এরেে স  যণ স বযাগ দক হারাবত চায়? তাোড়া েগূণািবূজা, কােীিূবজা এ িং আরও অেযােয অে িাবের োপ্রয়বত্ব োবক 
এই িিভূত দেবসর  াবরা সেসয। এইস  সাোপ্রজক অে িাবের জেয দেবস দগােোে চেবতই োবক। দসৌভাগয শতুঃ, 
িপ্রতপ্রেবের এই হাপ্রসঠাটার েেক আর অটহাপ্রসর অটবরাে আবশ িাবশর  াড়ী অপ্রি দিৌঁেয় ো। তব  হযাঁ, “ ঙ্গােী 
সাড়ী েেেী খাতা হায়” এরকে ে একটা ে ঁ বড় দেওয়া প্রতযণক েন্ত য োবঝ সাবঝ শুেবত হয়।  

িপ্রত দরা  াবরর েত আজবকর দরা  াবরও িিভূত দেস  াবরাভূবতর জায়গায় দষােভূত প্রেবয় সরগরে। 
স   াঙােী দেবস একজে  ড়ো োবক। িিভূত দেবসও তার  যপ্রতক্রে হয়প্রে। দেবসর স  সেসযবের েবধয 
 বয়াবজযি হবচ্ছে  ীরকৃষ্ণ িাে ওরবে  ীরুো  া  ড়ো। Zoological Survey of India-র দহড ক্লাকণ   ীরকৃষ্ণ 
স্বভাব  অতযন্ত প্র েয়ী এ িং সঙ্গীবত িারেশী।  ীরকৃষ্ণ ত ো ও দ হাো প্রেবয় সাধো কবরে। োেবোহে  া   
অেণাৎ োে ো িাযখ বে িল্লীগীপ্রত ধবরবেে আর তার সাবে সঙ্গত করবেে  ীরুো। োধ   া   ো ার চাবে িায় 
ঘাবয়ে।  েশণবকরা  েবেে,  “প্রক করবেে োধ   া  , হাপ্রত দঘাড়া দতা স  দখবয় দগে।“ 

োধ   া   প্রেপ্র ণকার রপ্রসক োে ষ।  েবেে,  

“কাউক,কাউক, কাইবতই দতা প্রেপ্রচ।“  তার এই কো শুবে স াই হাপ্রসবত দেবট িড়ে। িাবশই তাস িাটিণ । 
দসখাবেও বহ বচ আর এবক অিরবক দোষাবরাি। দেবসর ে ই সেসয যতীে হাজরা আর ধীরাজ রপ্রক্ষত দরা  াবরর 
প্র শাে  াজার প্রেবয় বহ বহ করবত করবত ঢ কে। এবেরবক  ো হয় Laurel and Hardy, কারয ধীরাজ েে বটর 
উির েম্বা আর যতীে োত্র্ িাঁচ ে ট এক ইপ্রি। ে জবেই অন্তরঙ্গ  ন্ধ । ওবের দেবখ অকারবয উৎে ল্ল হবয় হঠাৎ 
দচঁপ্রচবয় দখাে  াপ্রজবয় গাে আর োবচ দেবত উঠে আধিাগো অপ্রশ্বেী কুোর োোকার। তার সবঙ্গ করতাে হাবত 
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দযাগ প্রেে স ধীর কীতণ প্রেয়া। ঠিক এই সেবয় োটকীয় ভাব  দেবস িব শ করে এক অিপ্ররপ্রচত য  ক, হাবত তার 
প্রকে  োেিত্র্। স ি রুষ, উত্তেকুোবরর প্রদ্বতীয় সিংস্করয  েবেও খ   একটা অত যপ্রি হব  ো। 

দেবসর বহ হটবগাে, হাপ্রস-ঠাটা গাে- াজো এক প্রেবেবষ দ ে বের েত চ িবষ দগে। প্রেপ্রশকান্ত ও আরও 
কবয়কজে য  কটির প্রেবক এপ্রগবয় দযবতই দস প্রেবজর িপ্ররচয় ও উবেশয  যি করবত শুরু করে।  

“আবজ্ঞ, আোর োে কুোরপ্রজত অপ্রধকারী, সম্প্রপ্রত দেরাে বে এবসপ্রে চাকপ্রর প্রেবয়। দকাে এক সহৃেয়  াঙােী 
ভদ্রবোবকর কাে দেবক এই দেবসর খ র দিবয় সবঙ্গ সবঙ্গ চবে এবসপ্রে। এখাবে আোর একটা ঠাঁই হব ?” য  কটি 
হাপ্রস হাপ্রস ে বখ প্রজজ্ঞাষ  দচাবখ প্রেপ্রশকাবন্তর প্রেবক তাপ্রকবয় রইে। 

“আিপ্রে দকােরকে স িাপ্ররশ োড়া এবসবেে, তাই আিোবক জায়গা প্রেবত একট   াধ  াধ োগবে। আিোর 
সম্ববন্ধ আর একট  প্র শে কবর  ে ে, তাহবে দেখবত িাপ্রর প্রকে  করা যায় প্রকো,”  েে প্রেপ্রশকান্ত। 

“দেখ ে, আপ্রে দকােকাতা দেবক এবসপ্রে। আপ্রে একজে দিবোবকপ্রেকাে ইপ্রেপ্রেয়ার, Oil and Natural Gas 
Commission – এ চাকপ্রর প্রেবয় এবসপ্রে। আশা কপ্রর এইট কু প্র  রবয আপ্রে গ্রহযবযাগয হবত িাপ্রর, প্রক  বেে?” 

“হযাঁ, গ্রহযবযাগয দতা  বটই। তব   প্রে প্রক, আিপ্রে খ  ই ভাগয াে। আোবের দেবস দকউ এবসই জায়গা িায় 
ো। গতকােই আোবের একজে সেসয হঠাৎ দেরাে ে দেবড় চবে দগে। তাই আিোবক স্বাগত জাোপ্রচ্ছ”। 

শুরু দহাে কুোরপ্রজবতর েত ে জী ে। দেরাে ে শহরটি অপ্রত স ের ও েবোরে। এর স ের আ হাওয়া 
আর িাহাড়ী দসৌেযণ দযেে তাবক ে গ্ধ করে, দতেেই দেবসর েত ে  ন্ধ বের অিতযাপ্রশত  ন্ধ ত্ব আর ভাে াসা 
তার েে জয় কবর প্রেে। এখাবে দস অভূতিূ ণ এক স্বাধীেতার স্বাে দিবয় প্রেবজবক ভাগয াে েবে করবে। ো, 
 া া, ঠাকুরোর দসই েধ র দিবহর িভা  ক্রেশই কেবত োকে। এেে প্রক স্ত্রী দসৌোপ্রেেীর কোও তার আর 
েবে িবড় ো। দেবসর স  সেসযরাই এখে তার ভাে  ন্ধ , প্র বশষ কবর প্রেপ্রশকান্তবক দস অন্তরঙ্গ  ন্ধ  প্রহসাব  
দিবয়বে। 

প্রেে যায়, োস যায়, কুোরপ্রজত এখে দেরাে বে স িপ্রতপ্রিত। তার অতীত প্রেবয় দকউ প্র বশষ োো ঘাোয় 
ো। তাই দস দয প্র  াপ্রহত তা দকউই জাবে ো। অন্তরঙ্গ  ন্ধ  প্রেপ্রশকান্তবকও এ  যািাবর দস অন্ধকাবর দরবখবে। 
আসবে কে  য়সী একটি য  ক অপ্র  াপ্রহত হব  দসটাই স্বাভাপ্র ক, সকবের কাবে দসই রকেই েবে হবয়বে। তাই 
িশ্ন করার িবয়াজেই দকউ দ াধ কবর ো। এেে প্রক কুোরপ্রজত প্রেবজও দস্বচ্ছায় এই তেযটি দগািে রাখ ার 
দচিা কবর। তারও প্র বশষ কারয আবে। দস এখে েত ে কবর দিবে িবড়বে। োোে ঘটোর ঘেঘটার েবধয এই 
ঘটোটি অকস্মাৎ একপ্রেে ঘবট প্রগবয়প্রেে। দিবের কাঙাে প্রেে কুোরপ্রজত, তাই দ াধ হয় দস িাবযর উচ্ছেতা 
রুখবত িাবরপ্রে।  

দেঘো প্রেে। অল্ অল্  পৃ্রিও হপ্রচ্ছে োবঝ োবঝ। শপ্রে ার, অপ্রেস হাে দডর িবরই ে টি। প্রক করা 
যায় ভা বত ভা বত দস চবে দগে সহরধারার শাপ্রন্তকুবে। আিে দখয়াবে ঝযণার ি াহ অে সরয কবর িাহাবড়র 
চড়াই িবে চেবত োকে। িায় জেশেূয  েবেই চবে। দেঘগুবো  ড় েীচ বত ঝ েবে। কুোরপ্রজত এক অদূ্ভত ভাব  
প্র বভার হবয় গুয গুয কবর গাে ধরে। “েে দোর দেবঘর সঙ্গী ---।“ হঠাৎ তার দঘার কাবট। অেপ্রতেবূর 
একটি িােবরর উিবর োঁপ্রড়বয় আবে এক অিরূি স েরী দেবয়। োঝখাবে জবের দরাত। স ের িকৃপ্রতর োঝখাবে 
দযে স্বগণ হবত দেবে এবসবে এক স েরী অপ্সরা। কুোরপ্রজবতর েপৃ্রি প্রস্থর হবয় যায়, গাে দেবে যায়। ওপ্রেবক 
দেবয়টিও চপ্রকত হপ্ররযীর েত অ াক হবয় তাপ্রকবয় আবে তার প্রেবক। ে বখ একট  প্রেপ্রি হাপ্রস। কুোরপ্রজবতর েবে 
দহাে দেবয়টি দ াধ হয় জবের ওিাবর আটবক দগবে, িার হবত িারবে ো। দস এপ্রগবয় দগে, সবকাচ কাটিবয় 
প্রজজ্ঞাসা করে, “আিবকা েেৎ চাইবয় কযা?” 
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জ াব  দেবয়টি চেক োপ্রগবয়  াঙোয়  েে,  

“কি কবর আর প্রহেী  েবত হব  ো। আিোর গুয গুপ্রযবয় র ীন্দ্রসঙ্গীত আোর কাবে এবসবে।“ 

“ও তাই, ও প্রকে  েয়। কখে সখে ে ড হবে প্রেবজর েবে গুয গুয কপ্রর।“ োজ ক োজ ক ভাব  আেতা আেতা 
কবর  েে কুোরপ্রজত। তারির  েে, 

“ও কো োক। আিপ্রে প্রক এই জেটার এিাবশ আসবত চাইবেে?” 

“হযাঁ, প্রকন্তু একট  ভয় হবচ্ছ।“ 

“আিোর হাতটা এপ্রগবয় প্রেে যপ্রে প্রকে  েবে ো কবরে।“ 

দেবয়টি হাত এপ্রগবয় প্রেে আর কুোরপ্রজত তাবক সা ধাবে জেটা প্রডবঙ্গাবত সাহাযয করে। 

“প্রকন্তু আোর দকৌতূহে হবচ্ছ দয আিপ্রে ওই খরবরাতা জেটার ওিাবশ দগবেে দকেে কবর?”  

“ও, আিপ্রে দ াধ হয় জাবেে ো। দেরাে বের েেীগুপ্রে দেখবত দোট িাহাড়ী েেী েবে হবেও ে হুবতণ র েবধয 
ভয়া হ রূি ধারয করবত িাবর। আপ্রে যখে এবসপ্রেোে, তখে এই িযােীটা অবেক সরু প্রেে। এখে প্রেিয়ই 
ওিবর  ৃপ্রি হবচ্ছ, তাই জবের দরাত দ বড় দগবে এ িং িযােীগুপ্রে িশস্ত হবয়বে। আোবের শীঘ্রই েীবচ োো 
উপ্রচত।“ 

ে জবে ধীবর ধীবর েীবচ দেবে এে। দসখাবে ে একটা দোট দোকাে আর একটা চা-কপ্রের দোকাে আবে। 
অবেক সাহস কবর কুোরপ্রজত  েে, “এই  ৃপ্রি দভজা আ হাওয়ায় এক কাি কপ্রের  ড় িবয়াজে। চে ে ো, 
এক কাি কপ্রে খাওয়া যাক।“  

খাপ্রেকক্ষয দভব  দেবয়টি রাজী দহাে। কুোরপ্রজত ভা বতও িাবরপ্রে দেবয়টি এক কোয় রাজী হবয় যাব । 
কপ্রের দোকাবে ঢ বক এক দকাযায়  সে ে জবে।  

“আোবের েবধয িপ্ররচয়টা দতা এখেও দহাে ো। আোর োে কুোরপ্রজত, কুোরপ্রজত অপ্রধকারী, দিশায় 
ইপ্রেপ্রেয়ার।“ 

“ াুঃ, দ শ োেটা দতা, কুোরপ্রজত। আোর োে েপ্রল্লকা, েপ্রল্লকা রায়। Botanical Survey of India–দত 
Sceintific Assistant.” 

“এ ার  ে ে দতা একা একা ওই িাহাড়ী েেীবত প্রক করপ্রেবেে?” 

“িশ্নটা আপ্রেই আবগ কবরপ্রেোে। যাবহাক, এটা আোর হপ্র । প্র রে গােিাো দেখবে সযাম্পে ত বে প্রেবয় আপ্রস, 
আর িাখী, িজািপ্রত স  দেপ্রখ। সাধারযত অবেক দোক, ট প্ররস্ট োবক। আজ দ াধ হয় দেঘো,  ৃপ্রি  বে 
দোকজে দেই। তা আিপ্রেই  া একা একা প্রক করপ্রেবেে?” 

“আোর এটা খােবখয়ােীিো। োবঝ োবঝ এরকে দ প্ররবয় িপ্রড়।“ 

কোয় কোয় অবেক সেয় দকবট দগে। দোে োম্বাবরর আোে িোে দহাে। কপ্রে খাওয়া দশষ কবর 
ে জবেই উবঠ োঁড়াে। ে জবেই করযি বরর  াপ্রসো, স তরািং একই  াবস একই জায়গায় োেে তারা।  দসপ্রেেকার 
েত আ ার দেখা কর ার িপ্রতশ্রুপ্রত প্রেবয় ে জবে ে জেবক প্র োয় জাোে। 
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িাবয খ সী খ সী ভা  প্রেবয় চেবত োকে কুোরপ্রজত। আজবকর েত অপ্রভজ্ঞতা জী বে দকােপ্রেে হব  দস 
ভা বতও িাবরপ্রে। েপ্রল্লকার েত স েরী প্র ে ষী দেবয়র সবঙ্গ তার  ন্ধ ত্ব হবয় দগে। দকাে দচারাগপ্রের িে ধবর 
দিে তার হৃেবয়  াসা  াধঁে? দস গুে গুপ্রেবয় গাইবত শুরু কবর,  

“আোর িরায যাহা চায়, ত প্রে তাই, ত প্রে তাই দগা। ত প্রে োড়া আর এ জগবত দোর দকহ োই, প্রকে  োই 
দগা ”  

গাে দেবে যায়, কুোরপ্রজবতর ভা োয় যপ্রতর টাে। েবে িবড় কেকাতায় একজেবক দস দেবে এবসবে। 
ো- া ার দিবহর দ ৌরাযী, ঠাকুরোর আেবরর োতব ৌ, আর তার িপ্রতজ্ঞায় আ দ্ধ জী েসপ্রঙ্গেী। প্রকন্তু তাবক 
দস দিবের  াঁধবে  াঁধবত িাবরপ্রে। এই স  ভা োয় অেযেেস্ক হবয় কুোরপ্রজত দেবসর িব শদ্বার দেবড় এপ্রগবয় 
যায়। প্রিেে দেবক দস একটা ডাক দশাবে। 

“এই দয কুোর া  ,  াড়ীর েরজা প্রক ভ বে দগবেে? এেে প্রক ভা োয় েত্ত আিপ্রে, ো প্রক হঠাৎ দিবে 
িবড়বেে?” 

প্রেপ্রশকান্ত হাঁক িাড়বত িাড়বত  াড়ীর েরজার সােবে তার সাইবকে োঁড় করাে। অপ্রেস দেরত আসবে 
দস। কুোরপ্রজত সবকাচভবর “ো ো, এই আর প্রক”  েবত  েবত দেবস ঢ বক িড়ে। দেস তখে দ শ সরগরে 
হবয় উবঠবে।  

“এই দয আোবের োয়ক া  , আস ে, আস ে।” দেবসর সকবে তাবক স ের দচহারার জেয োয়ক  বে সবম্বাধে 
কবর। 

দেবসর রঙ্গরপ্রসকতা ঘণ্টা ে বয়ক ধবর চেবত োকব  যা হবয় োবক িপ্রতপ্রেে। দক কার প্রিেবে োগব  
তার ঠিক দেই। কেবেে  করগুি এ  যািাবর স ণিেে। অ শয দকউই কে যায় ো।  

“এই দয কুোর া  , দেবখই েবে হবচ্ছ আজ প্রেঘণাত দিবে িবড়বেে।” শুরু করে কেবেে । 

“দতােরা ওবক দেবড় োও, এবক াবর দগাব চারা ভাে োে ষ।” েন্ত য ে ঁ বড় প্রেে অপ্রশ্বেী োোকার, দচাবখ ে বখ 
প্র দ্রূবির প্রঝপ্রেক। “দিবে িবড়বে দতা িড়বত োও। দযপ্রেে এবক াবর হা  ড    খাব , তখে আেরা এবস দটবে 
ত ে ।” িশান্ত কুোর দকাযা দেবক উবঠ এবস দসাচ্চাবর  বে, 

“ওস  দেঁবো কো দেবড় োও, আসে কোয় আসা যাক। ওবহ েযাবেজার প্রেপ্রশকান্ত, আজ শপ্রে ার, তার উির 
টিপ্রিস টিপ্রিস  ৃপ্রি হবচ্ছ।  প্রে আজ সবন্ধযর দেে টা প্রক শুপ্রে।” 

“ যাস,  যাস, আর  েবত হব  ো। ইপ্রেশ োে এবস দগবে আর রােোেবক প্রেবেণশ দেয়া হবয় দগবে এ িং দস 
কাবজও দেবগ দগবে।” প্র ক্রোপ্রেতয ঘবর শুবয়প্রেে, কো াতণ া শুবে োে প্রেবয় দ প্ররবয় এে।  

“ও, তাহবে আজ রাবত প্রখচ প্রড় দভাগ হবচ্ছ! দতাো, দতাো। আোবের রােোে যা প্রখচ প্রড়  াোয় তা দয ো 
দখবয়বে দস   ঝব  ো।” দকৌতূহেী কুোরপ্রজত ঘবরর প্রভতর দেবক িশ্ন কবর, 

“আিোরা এেে রাঁধ প্রে দিবেে দকাথা দেবক?” 

“ওবক আেরা দিবয়প্রে গাবড়ায়াে দেবক। ও আেবত একজে ভাে রাঁধ প্রে,  াঙােী রান্না এখাবে এবসই প্রশবখবে।” 
প্রেপ্রশকান্ত জ া  দেয়। তারির সকবের উবেবশ প্রেপ্রশকান্ত  বে,  

“ ন্ধ গয, আজ দতা প্রখচ প্রড় আর ইপ্রেশ োে ভাজা হবচ্ছ। আর আগােী কাে দরা  ার প্রেয়ে েত োিংসভাত।” 
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সকবে আেবে বহ বহ কবর উঠে। প্রকন্তু খা ার দগাসঁাই প্র ক্রোপ্রেতয ো ী জাোে,  

“এরকে  ৃপ্রির প্রেবে গরে গরে িবকাড়া আর চা-কপ্রে ো হবে প্রক চবে?” সেসযবের দতা আর আেবের সীো 
দেই। 

“ঠিক, ঠিক, তাহবে আড্ডাটা োরুয জেব ।” 

দেরাে বের প্রেেগুবো এেপ্রে কবর কাটবত োবক। আেে আর বহ-হুবল্লাবড়র েবধয কুোরপ্রজত ঠিক সেয় 
 ার কবর েপ্রল্লকার সবঙ্গ একসাবে সেয় কাটা ার। দেরাে বে যত দ ড়া ার জায়গা আবে, দস স  জায়গায় তারা 
দিপ্রেক-বিপ্রেকার েত ঘ বর দ প্রড়বয়বে। তারা ে জবে ে জেবক দিে প্রেব েে কবরবে। “আিপ্রে” “ত প্রেবত” রূি 
প্রেবয়বে অজ্ঞাতসাবর। রাবতর অন্ধকাবর তারা দেরাে বের আকাবশ স েরী িাহাড়ী শহর ে স প্ররর আবোর দশাভা 
উিবভাগ কবরবে। একটা অিরূি স ের দেকবেবসর েত আকাবশর গাবয় দশাভা িায় েক্ষবত্র্র েত ে বট োকা 
এই আবোর োো। এই ে স প্রর শহবরই তারা িেে এবক অিরবক ভাে াসার কো  বে। িাহাবড়র স  দচবয় উচ  
চূড়ায় দযখাবে হৃেয়িশী দেবঘবের আোবগাো, দসখাবে তারা ে জে ে জবের হৃেয় িশণ কবর গাবে গাবে। েপ্রল্লকার 
ে বখর প্রেবক দচবয় োবক কুোরপ্রজত। স্বতুঃস্ফ তণ  ভাব  গাে দ প্ররবয় আবস,  

“আোর েপ্রল্লকা  বে, যখে িেে ধবরবে কপ্রে, --- দতাোর োপ্রগয়া তখপ্রে,  ন্ধ  দ ঁবধপ্রেে  অেপ্রে --- ।” 
েপ্রল্লকা দচাখ   বজ গাে দশাবে। 

“এ ার দতাোর কবন্ঠ একটা গাে শুেবত চাই, েপ্রল্লকা।” 

“আপ্রে দতাোর েত গাইবত িাপ্রর ো, তব  দচিা করপ্রে।” প্রকে ক্ষয চ ি কবর দেবক দস শুরু করে। 

“আোর অবঙ্গ অবঙ্গ দক  াজায়,  াজায়  াপঁ্রশ। --- আেবে প্র ষাবে েে উোসী--- ” 

• * * 

ইপ্রতেবধয েীঘণ সেয় দকবট দগবে।  োই  াহুেয দয তাবের দিে এখে আর গুি রহসয েয়। এেে প্রক, 
েপ্রল্লকার ো,  া া, তাবের একোত্র্ কেযার জেয এ িং োোরা তাবের আেবরর দ াবের জেয সােবে ওবের 
দিেবক সম্মাে জাপ্রেবয়বে।  ন্ধ রা িেে িেে অবেক টিটকাপ্রর প্রেবয়বে, তারির তারাও সসম্মাবে ওবেরবক 
অপ্রভেেে জাপ্রেবয়বে। কুোরপ্রজত অন্তর দেবক উিেপ্রব্ধ কবর েপ্রল্লকার িপ্রত তার ভাে াসার েবধয দকাে খাে 
দেই। দস সপ্রতযই িায প্রেবয় তাবক ভাে াবস। আর েপ্রল্লকাও দয তাবক ভাে াবস, দস প্র ষবয় তার দকাে সবেহ 
দেই। প্রকন্তু একটা ভয় ও সবকাচ কুোরপ্রজতবক চত প্রেণক দেবক গ্রাস কবর আবে। দসৌোপ্রেেী, তাবক দস প্রক কবর 
তযাগ করব ? ো,  া া, ঠাকুরো ও অেযােযবের কো ভা বে দসটা এবক াবরই অসম্ভ । দসখাবে দকাে দিে 
দেই, আবে শুধ  কতণ  য,, োপ্রয়ত্ব আর সোজ। এপ্রেবক েপ্রল্লকার েবধয দস দিবয়বে দিে আর িায ভরা আেে। 
প্রক কবর দস এই গভীর দিবের আহুপ্রত দেব , প্রক কবর েপ্রল্লকার জী বে িেয় দডবক আেব ? প্রভতবর প্রভতবর 
দস এই উভয় সকবটর জটিে সেসযায় জজণ প্ররত হবয় যাবচ্ছ। সেসযা আরও গুরুতর হয় যখে েপ্রল্লকার  াড়ী 
দেবক প্র  াবহর িস্তা  আবস। কুোরপ্রজত োোে অজ হাবতর আশ্রয় দেয়, প্রকন্তু তাবত আর কতপ্রেে চবে? 

আরও প্রকে প্রেে িবর কুোরপ্রজত েপ্রল্লকাবক দোে কবর। 

“চবো যাই আেরা আর এক ার সহরধারায় একট  সেয় কাটাই। যাব ?” 

“ত প্রে ডাকবে আপ্রে ো এবস িাপ্রর?” 
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সহরধারা, দসই শত সহর জবের ধারা, দসই িাহাড়ী েেী, দসই কপ্রে শি। কুোরপ্রজবতর হৃেবয় এইখাবেই 
িেে দিবের সিার হবয়প্রেে। েেীর ধার প্রেবয় প্রেবয় তারা িাহাবড়র উির উঠবত োবক। তারির একটা  ড় 
িােবরর উির ে জে  বস। সেয় চবে যায়, েন্ত্রে বগ্ধর েত ে জে ে জেবক প্রেবয়  বস োবক। ক্রেশুঃই অন্ধকার 
হবত োবক। ে স রীর আবোর োো ে বট ওবঠ আকাবশ। কুোরপ্রজত গাে ধরে -  

“যখে ভাঙ্গে, ভাঙ্গে প্রেেে দেো, ভাঙ্গে। প্রেবে প্রেবে িবের ধেূায়, োো হবত ে ে ঝবর যায় --- ”   

“োে, োে। ও গাে দগও ো। প্রেেে দেো দকে ভাঙ্গব ? োো দেবক ে েই  া দকে ঝরব ?” 

“ও, তাই দতা।” প্রকে ক্ষয দভব  দস গাইে,  

“আপ্রে যাপ্রেেী ত প্রে শশী দহ, ভাপ্রতে গগে োবঝ। েে সরসীবত ত  উজে িভা প্র প্রম্বত দযে োবজ --- ।“ 

েপ্রল্লকার ে বখ আ ার দসই হাপ্রস । আকুে কবন্ঠ কুোরপ্রজত অে বরাধ কবর,  

“এই ে হুবতণ  দতাোর একটি গাবে আোর িায ভপ্ররবয় োও।” এ অে বরাধ েপ্রল্লকা দেেবত িাবর ো। সােবে শুরু 
করে, 

“আপ্রে দতাোর সবঙ্গ দ ঁবধপ্রে আোর িায স বরর  াধঁবে, ত প্রে জাে ো,  

আপ্রে দতাোবর দিবয়প্রে অজাো সাধবে -” 

গাে োেে। চাপ্ররপ্রেক প্রেস্তব্ধ। ে জবের েপৃ্রি ে জবেবত আ দ্ধ। সপ্রম্বত প্রেরবতই েপ্রল্লকা  বে, 

“অন্ধকার ঘে হবয় এবসবে, এ ার চে প্রেবর যাই।”  েবের েবধয দিে আর অিরাধ দ াধ, তাই আেে আর 
প্র ষাবের দ্বে প্রেবয় দেবস ঢ কে কুোরপ্রজত। দেবস দকাে দসারবগাে দেই, শুধ  দক দযে  াঁশী  াজাবচ্ছ, একটা 
িাহাড়ী ধ ে। প্রেপ্রশকান্ত দ প্ররবয় এে। 

“দক  াশঁী  াজাবচ্ছ  ে দতা। এত স ের, প্রক প্রেপ্রি স র।” 

“ও দতা আোবের প্রজতার, প্রেবর এবসবে। প্রেবে কসরত কবর আর গাে গায় আর রাবত  াঁশী  াজায়। দ শ 
েজার দেবে। কাে দতাোর সাবে িপ্ররচয় কপ্ররবয় দে ।” 

আর একটা প্রেবের শুরু। কাবজ দযবত হব । তার অন্তবর দয য দ্ধ চেবে তাবত দস ক্ষত প্র ক্ষত। 
কাোঘ ষায় ও জােবত দিবরবে অপ্রেবস দকউ এবস ওর  াড়ীর ঠিকাো জােবত দচবয়বে। কুোরপ্রজত জাবে েপ্রল্লকার 
 াড়ীর দোক জােবত িারবে ওর োোরা ওবক আস্ত রাখব  ো। ক্রবে ক্রবে দসই প্রেে এবস দগে। কুোরপ্রজবতর 
গুি রহসযটার দ াো োটে। স তরািং এখে প্রেবজর গা  াচঁাবত হবে গা ঢাকা দেয়াই  াঞ্ছেীয়। েপ্রল্লকার সােবে 
োঁড়া ার েত েবো ে আর তার আস্থা দস প্রচরতবর হাপ্ররবয়বে। িেবেই দস েপ্রল্লকার উবেবশ একটা প্রচঠি প্রেখে। 

েপ্রল্লকা, 

এ প্রচঠি ত প্রে যখে হাবত িাব , তখে আপ্রে দেরাে ে দেবড়  হুেরূ চবে দগপ্রে। দতাোর হয়ত এ প্রচঠি 
িড় ার দকাে ি পৃ্রত্ত হব  ো। ত  ও অে বরাধ কপ্রর প্রচঠিটা িড়। আোর অতীবতর এক প্রিে টাে আোবক োোপ্রেক 
দেবক দ ঁবধ দরবখবে। জী বের এই সকট-ে হুবতণ  আপ্রে দিে ও সোবজর েবধয সোজবক দেবে প্রেবত  াধয হবয়প্রে। 
দসৌোপ্রেেীর সবঙ্গ আোর প্র বয় হবয়প্রেে ঠিকই, প্রকন্তু দসখাবে ো প্রেে দিে ো প্রেে ভাে াসা। কাঙাে হৃেয় 
আোর দতাোবতই খ ঁবজ দিবয়প্রেে দসই দিে। ত প্রে আোর িেে দিে আর ত প্রেই দশষ। এই দিে এবসপ্রেে 
অোয়াবস, আর তার িপ্ররযপ্রত দহাে একটা অ াপ্রঞ্ছত ঘটোর েধয প্রেবয়।  
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ত প্রে হয়ত আোবক ঘযৃা কবর প্রেবজবক সােবে দেব  এ িং আর এক দিবে েত ে জী ে গবড় ত েব । 
ঈশ্ববরর কাবে স ণান্তকরবয িােণো কপ্রর তাই দযে হয় এ িং ত প্রে স খী হও। আপ্রে আজও  ে , এেে প্রক জী বের 
দশষ প্রেশ্বাস িযণন্ত  ে , “আোর িরায যাহা চায়, ত প্রে তাই, দতাো োড়া আর এ জগবত দোর দকহ োই 
প্রকে  োই দগা।” এই দিবের সৃ্মপ্রত প্রেবয় আপ্রে সারা জী ে প্র ষাে-ব েোয় কাটা । ত প্রে োকব  আোর সেস্ত 
হৃেয় জ বড়। দকউ জােব  ো, দকউ   ঝব  ো আোর এই অন্তহীে স গভীর িযয়। এই হব  আোর িায়প্রিত্ত। 
দতাোর জী ে স বখর দহাক, আেেেয় দহাক, দতাোর েীঘণায়  কােো কবর এই প্রচঠি দশষ করপ্রে। 

        প্রচরপ্র োয় (কুোরপ্রজত অপ্রধকারী) 

তারির প্রেপ্রশকান্তবক অগতযা স  খ বে  েবত দহাে। দস দতা স  প্রকে  শুবে হত াক।  ন্ধ র দেবক এইরূি 
 য হার আর তার চপ্ররবত্র্র কে ষতা দস আশা কবরপ্রে। অপ্রেচ্ছা সবেও  ন্ধ বক  াঁচাবোই উপ্রচত কাযণ হব  প্রস্থর 
করে। েপ্রল্লকার োোরা সহজ োে ষ েয় এ িং কাউবক দেবড় দে ার োে ষও তারা েয়। স তরািং দস প্র েম্ব ো 
কবর কুোরপ্রজতবক ও তার োেিত্র্ প্রেবয় চবে দগে টযাপ্রি স্টযাবন্ড। টযাপ্রি কবর েীরাট এ িং দসখাে দেবক  াবস 
কবর প্রেল্লী যাব  কুোরপ্রজত। তারির প্র োবে দকােকাতা।  যাস, সহবজই গা ঢাকা দেওয়া দগে। 

এপ্রেবক প্র কাবে দেবস এবস হাপ্রজর প্রেে েপ্রল্লকার প্রতে োো এ িং আরও ে জে। প্রেপ্রশকান্ত ও দেবসর আরও 
কবয়ক জবের সবঙ্গ অবেক  চসা দহাে। তারা  বে, কুোরপ্রজত হঠাৎ কবর দেরাে ে দেবড় চবে দগবে এটা 
অপ্র শ্বাসয, প্রেিয়ই আিোরা তাবক দকাোও ে প্রকবয় দরবখবেে। ঠিক আবে, এখে চবে যাপ্রচ্ছ। প্রকন্তু আেরা েে 
 ে প্রেবয় সেয়েত প্রেবর আস  এ িং ওই েম্পটটাবক দটবে প্রহচবড়  ার কর , এই শাসাপ্রে প্রেবয় চবে দগে।  

দেবসর দেবেরা তাড়াতাপ্রড় খাওয়া োওয়া দসবর দয যার ঘবর চবে দগে। প্রকন্তু তাহবে প্রক হব । রাত 
েশটা োগাে তারা েশ  াবরাজে গুন্ডার েে প্রেবয় দেস আক্রেয করে। প্রহেীবত যত গাোগাে আবে তা স  
উচ্চ স্ববর ঝরবত োগে। দগােোে আর দচঁচাবেপ্রচ শুবে ওির দেবক দেবে এে প্রজতার প্রসিং তার িাবোয়াপ্রে 
দচহারা প্রেবয়। এক হুকাবর সকেবক কাপঁ্রিবয় প্রেবয়  েে,  

“েযায় হুঁ প্রজতার প্রসিং দচৌহাে, েড়ো হায় দতা দেবর সাে েবড়া অগর প্রহম্মত হায় দতা। েশ আেপ্রেবক সাে 
েড়বেবক প্রেবয় েযায় এবকো কাপ্রে হুঁ। হায় প্রকপ্রসবে েে?”  

এই কো  বে দস তার হাবতর োঠি  াঁই  াঁই কবর দঘারাবত োকবো। অিস্তুত গুন্ডার েে ে হুবতণ র 
েবধযই দেস দেবড় চবে দগে।  

স  শান্ত হবয় যা ার ির প্র ক্রোপ্রেতয ভটাচাযণ  ীর প্র ক্রবে আট ে ট েম্বা  াঁশ হাবত প্রেবয় ঘর দেবক 
দ প্ররবয় এে। সেস্ত দেস োপ্রিবয় হুকার প্রেে, “স  কটাবক প্রিটিবয় োশ  াোব া, আস ক দেপ্রখ দক আসব ।” 
হাপ্রসর অটবরাে  বয় দগে দেবস। খযািংরা কাঠির োোয় আে র েে োঁকা োবঠ দগাে প্রেবত এবসবে। 

কুোরপ্রজত দকােকাতাও দেবড় প্রেে আর সকবের দেবক েবূর দকাোয় হাপ্ররবয় দগে। একটা অবোঘ দিে 
দকেে দযে প্রেপ্রিহ্ন হবয় দগে। আকাবশর   বক ে বসৌরীর আবোর োো এবক এবক দেবঘর আড়াবে দঢবক যায়। 
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োরীিশির ক্রমশববতগ ে 

র্জ়েন্তী রা়ে 

 

প্রেম যুর্  

োরীবের স্বাধীেতা হবয়প্রেবো খ ণ, 

তাই প্রেবয় ি রুবষর কত প্রেে গ ণ। 
সিংসার শৃঙ্খবে তারা প্রেে  েী, 

সােণক হবয়প্রেে ি রুবষর েেী। 
 হুয গ ধবর এই রীপ্রতিো চেবো, 

োর দখবো দকউ যপ্রে িশ্নটি করবো। 
 দস া ত প্রে কবর যাও দযে এক যন্ত্র, 

েক্ষ্মীর িাচঁােীবত আবে দসই েন্ত্র। 
প্রেবজর স বখর কো ভা া  ড় অেযায়, 

এইভাব  প্রশপ্রক্ষত কর  ধ ূকেযায়। 
 

ইংরার্জী শিক্ষা/োরীশিক্ষার যুর্ 

তারির একপ্রেে প্রক দয হে প্রক জাপ্রে, 

দেবশ এবস দিৌঁেে োরীপ্রশক্ষার  াযী। 
দেবয়বের েে চবে ইস্ক বে কাবেবজ, 

েে িবড় আবে তার  ই খাতা কাগবজ। 
হাবত প্রেবয় চবে তারা দিপ্রিে খাতা  ই, 

সোবজবত শুরু হে িপ্রত াে হইচই। 
এপ্রক স  অপ্র চার অেযায় কেণ, 

ধ্বিংস হব  প্রক তব  োরীবের ধেণ? 

 যেণ হইে দশবষ ি রুবষর তজণ ে, 

দেখািড়া দশবখ োরী িো কপ্রর  জণ ে। 
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শববাহযক্ষযত্র োরীশিক্ষার অবদাে  

চাপ্ররপ্রেবক প্রিতাবের ে বটাে টি দেবখা ভাই, 

তাহাবের দেবয়বের প্র বয় প্রেবত হব  তাই। 
প্রশক্ষার েরজায় দঠবে দেয় কেযায়, 

তাহা প্র ো হইব  দয অপ্রত  ড় অেযায়। 
ে ীে য  ক আজ প্রশপ্রক্ষত দেবয় চায়, 

কেযা দয সম্পে,  া াবের েয় োয়। 
 

বতগ মাে যুযর্র োরী 

রুদ্ধদ্বার ভগ্ন কবর এপ্রগবয় চবে োরী,  

ি রুষ  বে, এবের সাবে িাল্লা প্রেবত িাপ্রর? 

প্রশপ্রক্ষতা োরী আজ জাবে তার অপ্রধকার, 

ি রুবষর সোসীো দসবতা েয়  যাপ্রভচার। 
োরী  বে, ত প্রেও দশবখা রান্না াড়ার কাজ, 

ঘবর  বস েি করার সেয় দেইবকা আজ। 
ত প্রে আপ্রে ে জে প্রেবে কর  দয দরাজগার, 

িয কবরপ্রে কোব া দগা দতাোর কাঁবধর ভার। 
অবেণর িবোভবে ি রুবষর িরাজয়, 

োরীবের তাই আর রইে ো দকাে ভয়। 
োরীবের স্বাধীেতা দ বড় ওবঠ দশবষ, 

কযাোডার অবটায়া শহবরবত এবস। 
েক্ষ্মীিূবজার প্রেবে, রান্না ান্না দেবড়, 

িূবজাবত আবসে তারা দ োরসী িবর। 
ো েক্ষ্মীবের অন্নগ্রহয স ণাবগ্র হয়, 

আচার, প্র চার,শাসে, দশাষয স  েয় েয়।  

 

অবটায়ার ি রুবষরা অত েেীয় ভব , 

োরী দস ার এই িোটি দকাোও োপ্রহ িাব ।  
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প্রশখোে দতা দতাোর কাবে োবগা েশভূজা, 

ি রুষ েেে করবে, তাই দতা দতাোর িূজা। 
ো কােী দতা োঁপ্রড়বয় আে প্রেবজর স্বােীর   বক, 

দোবের স্বােী তার চাইবত আবে অবেক স বখ। 
েক্ষ্মী োবগা িাচঁােীটা েত ে কবর দেবখা, 

ে যয বগর কায়ো কাে ে কি কবর দশবখা। 
 

 

ফক়োর ফেকার 

সুপেগা মর্জমুদার  
 

আোর োতপ্রে স েীিা – গতোবস ১৭ য় িা প্রেবয়বে এ িং ক'োস হে ইউপ্রেভাপ্রসণটি দযবত শুরু কবরবে। 
যব  দেবক কবেজ শুরু কবরবে, আপ্রে ওর েবধয একটা ভাবো রকে িপ্রর তণ ে েক্ষয কবর চবেপ্রে। দ শ একটা 
ে রে বর ভা  – দেখািড়া দহাে ওয়াবকণ র  াোই দেই। সাজবগাবজর প্রেবকই েজর দ শী। কো াতণ ায় দ শ একটা 
 ড়  ড় আর স জান্তা ভা । ওর ো, অেণাৎ আোর ি ত্র্ ধ ূচাকপ্রর কবর – তাই প্র বকে দ োটা ও দোটব ো 
দেবক আোর সবঙ্গই কাটায়।  

দসপ্রেে দেপ্রখ, কবেজ দেবক প্রেবরই ে েোম   যাগ টযাগ এপ্রেক ওপ্রেক ে ঁ বড় দেবে প্রেবজর ঘবর প্রগবয় শুবয় 
িড়বো। প্রকে ক্ষয ওবক একা োকবত প্রেোে। তারির আবস্ত আবস্ত ওর প্র োোয় প্রগবয়  সোে। দেখোে, দচাখ 
ে বটা প্রভবজ প্রভবজ, োেবচ, ে খটাও দোো দোো। দ শী প্রকে  প্রজবগস করবত হবোো – প্রেবজ দেবকই  েবো - 
দয দেবেটিবক ও েবে েবে ভী – ষয িেে করপ্রেবো এ িং েবে করপ্রেবো দয এই দ াধহয় ওর িেে এ িং 
দশষ সপ্রতযকাবরর দিে, তাবক ও িা ার আবগই হাপ্ররবয় দেবেবে। তার  া া কযাোডায় ইপ্রেবগ্রশে দিবয় দগবেে। 
আসবে অবেক প্রেে ধবরই োপ্রক দচিা করপ্রেবেে। ওরা িবরর োবসই এখাে দেবক চবে যাবচ্ছ। 

 েবত  েবত োতপ্রের দচাবখ আ ার ঘে  ষণা শুরু হে। কী  েব া, ওর োোয় আবস্ত আবস্ত হাত   প্রেবয় 
প্রেবত োগোে। আোর দকাবে ে খ ে প্রকবয় ও  েবো – 

"আচ্ছা প্রেো,  বো দতা – িেে দিে প্রক দভাো যায়?" 

"যায়, আ ার যায়ও ো।" 

"দকে একো  েবো?" 

“তাহবে ত প্রে ে খ ট খ ধ বয় খা ার ঘবর এবসা। জেখা ার দখবত দখবত দতাোয় একটা গল্ দশাোব া।" 

গবল্র োবেই দ াধহয়, কান্না ভ বে োতপ্রে খা ার ঘবর এবস জেখা ার প্রেবয় দটপ্র বে আোর সােবে এবস  সবো। 
আপ্রে ওবক গল্  েবত োগোে।  

দেশ তখে সেয স্বাধীে হবয়বে। প্রকে  প্রকে  োেে বখা সাবহ  তখেও িাততাপ্রড় গুটিবয় সবর িড়বত িাবরপ্রে। 
আোবের িপ্রর ার সাবহ -বঘঁষা ো হবেও,  া ার  ন্ধ  প্র জয় কাকু সাবহ বের সবঙ্গ ওঠা সা খ  ই িেে করবতে।  

অল্  বয়স দেবকই আপ্রে দ শ স্বাধীেবচতা আর দজেী দেবয় প্রেোে। দেশশুদ্ধ দোক যখে  ৃটিশ-রাজ দেবক ে প্রি 
িাওয়ার আেবে উবদ্বে – আপ্রে তখে আর এক রকে োসবত্বর কো প্রচন্তা করপ্রে। আপ্রে েবে করতাে, প্র বয় 
করাটাও এক ধরবযর িরাধীেতা এ িং প্র বয় করা োবে একজে ি রুষ োে বষর তাঁব  জী ে কাটাবো। তাই ঠিক 
কবরপ্রেোে দয আপ্রে দকােপ্রেেও প্র বয় করব াো। িড়াবশাো কবর চাকপ্রর করব া এ িং প্রচরকুোরী দেবক জেকেযাবযর 
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কাবজ প্রেবজর জী ে উৎসগণ করব া। ো আোর ওির োবঝ োবঝ দচঁচাবেপ্রচ করবেও আোর স   যািাবর 
দ াধহয় আোর  া ার খাপ্রেকটা িচ্ছন্ন িশ্রয় প্রেে। 

আোবের ব্রাহ্ম িপ্রর ার – তখে দ শ আধ প্রেকতার হাওয়া দেবগবে। কাবজই আপ্রে প্র  এ িাশ কর ার 
িবর দ শ তরতর কবর এে এ িাশ কবর দেেোে। এপ্রেবক আোর ি রবো সহিাঠিেীবের েবধয অবেবকই প্র বয় 
ো কবর এক ার দকে,  ার ে প্রতে োতৃবত্বর স্বাে দিবয় দগবেে। আর আোর েবের েবতা দতা েবূরর কো, 
দকাে চাকপ্ররই দজাবটো। তারির একপ্রেে দ ড়াবের ভাবগয প্রশবক দেঁড়ার েবতা একটি চাকপ্রর জ বট দগে। সরকারী 
চাকপ্রর। গ্রাবে গ্রাবে ঘ বর দেবয়বের েবধয প্রেরক্ষরতার িপ্ররসিংখযাে করবত হব , এ িং দসই সবঙ্গ কো াতণ া  বে 
তাবের অক্ষর িপ্ররচবয়র  যািাবর উৎসাহ প্রেবত হব । আোর িেে কাজ িড়ে হপ্ররোপ্রভ োইবে একটা দোট 
গ্রাবে। োে – োপ্রযকে – অেণাৎ োপ্রযকেহ। 

 াপ্রড়বত এবস কোটা  েবতই দতা  া া এবক াবর োপ্রেবয় উঠবেে।  েবেে – 

"আবর ওই োপ্রযকেহবতই দতা আোবের প্র জবয়র একটা  ািংবো আবে। ওখাবে ওর একটা বিপ্রত্র্ক জপ্রে প্রেে, 
দসখাবে প্র জয় দ শ স ের একটা একতো  াপ্রড় কবরবে। আবগ আবগ দতা সাবয় স ব াবের প্রেবয় খ   িাটিণ  প্রেত। 
েত ে যখে  াপ্রড় বতরী হে, তখে আপ্রেও এক ার দ ড়াবত প্রগবয়প্রেোে। েপ্রযকেহবত যপ্রে োক ার েরকার হয় 
দতা ওখাবেই োকবত িারপ্র ।" 

সপ্রতয  েবত কী োকার  যািার প্রেবয় আোরও েবে দ শ ে প্রিন্তা প্রেে। প্রকন্তু  া ার কাবে তা স্বীকার 
করবত েজ্জা। ভা খাো দেখাোে দযে প্র জয়ককুর  ািংবোবত োকবত আপ্রে অপ্রেচ্ছা সবত্বও রাজী হোে। েবে হে 
 া া দযে ে খ প্রেপ্ররবয় একট  হাপ্রস চািবেে। 

 া ার দোে িাওয়া োত্র্ প্র জয়কাকু গাপ্রড় হাঁপ্রকবয় এবক াবর  ািংবোর চাপ্র  প্রেবয় আোবের  াপ্রড় এবস 
হাপ্রজর। আোবক  েবেে –  

"ত ই চাপ্র  প্রেবয় চবে যা। দিশবে দেবে ১০ প্রেপ্রেবটর হাঁটা িে। একটা প্ররিা প্রেবয় প্রেপ্র । েপ্রল্লক সাবহব র 
 ািংবো  েবেই দয দকউ দেপ্রখবয় দেব । এখে একটা দগাখণা  াহাে র দকয়ার দটকার আবে। েযাপ্রেপ্রে কাচ্চা  াচ্চা 
আবে  বে  ািংবোবত োবকো, কাোকাপ্রেই োবক। খ   ভাবো দোক। এর আবগও একটা খ   ভাবো দকয়ার দটকার 
প্রেবো – শরয। একা োে ষ, তাই  ািংবোবতই োকবতা। ওস   াগাে টাগাে তারই বতরী। দস আর এখে দেই, 
এখে এই  াহাে রই স  দেখাবশাো কবর।"  

আপ্রে  প্রে –  

"প্র জয়কাকু, দতাোর  াপ্রড়টা োঁকা িাওয়া যাব  দতা? ত প্রে আ ার দতাোর দকােও োেে বখা সাবহ   ন্ধ বক 
ঢ প্রকবয় রাবখাপ্রে দতা?" 

প্র জয়কাকু তাঁর দসই প্র খযাত োে োটাবো অটহাপ্রস দহবস  েবেে – 

"আবর ো ো। োপ্রযকেবহ কবয়কজে সাো চােড়া এখেও রবয় দগবে  বট। ওখাবে েেীর জে প্রেবয় কী একটা 
এপ্রেপ্রেয়াপ্ররিং িবজট এর কাজ চেপ্রেে। আোর  ািংবোর কাোকাপ্রে একটা দেস  াপ্রড়বত এখেও দ াধ হয় ে চার 
জে আবে। কাজ দশষ হবেই দেবশ প্রেবর যা ার জবেয িা  াপ্রড়বয় আবে। তব  আোর  ািংবোর প্রিেবে েবের 
 াগাে – দসখাবে ওবের কাউবক ঘ র ঘ র করবত দেখবে ঘা বড় যাসো। োে ষগুবো খ  ই ভদ্র – এই ে চারটা 
েে টে ত বে প্রেবয় যায় আর কী।  াহাে রটা দোকাে দোবকবের একটা ে েও ত েবত দেয়ো, প্রকন্ত প্রেপ্ররঙ্গীবের 
েেিাকুড় ত েবত দেখবে প্রকচ্ছ টি  বেো। ত ই প্রকচ্ছ  ভাপ্র স ো – কব  যাপ্র   ে, আপ্রে  াহাে রবক খ র িাঠিবয় 
প্রেপ্রচ্ছ।" 

যাই দহাক, প্রতে প্রেে ির, একটি দোট স টবকবস আোর ে  চারটা জাোকািড় এ িং একটি দোট  যাবগ 
আোর অপ্রেবসর োইে িত্র্ আর প্র জয়কাকুর দেওয়া  ািংবোর চাপ্র  প্রেবয় আপ্রে ে গণা ে গণা  বে রওো প্রেোে। 
োপ্রযকেহ কেকাতার কাবেই। প্রেবে প্রেবেই দিৌঁবে দগোে। দিশবে দেবে দেপ্রখ এক দগাখণা এপ্রেক ওপ্রেক তাকাবচ্ছ। 
আোবক দেবখ এপ্রগবয় এবস  েবো –  

"আিপ্রে প্রক েপ্রল্লক সাবহব র কাে দেবক আসবেে? স েো প্রেপ্রে?" প্রজবগস করোে –  
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"হযাঁ আপ্রে স েো – প্রকন্তু ত প্রে কী কবর জােবে দয আপ্রে এই দেবে আসপ্রে?" 

আোর হাত দেবক  যাগ ে বটা প্রেবত প্রেবত দস জাোবো দয ও োপ্রক সক্কাে দেবকই দিশবে এবস  বস আবে। ওবক 
 েোে –  

"ত প্রেই তাহবে প্র জয়কাকুর  াহাে র?"  াহাে র একগাে দহবস োো োড়বো। 
ে বটা সাইবকে প্ররিা করা হে। একটাবত আপ্রে, আর একটাবত  াহাে র আোর  যাগ ে বটা প্রেবয়। িায় প্রেপ্রেট 
েবশক িবর প্র জয়কাকুর  িংবোর সােবে প্ররিা োেে। ভাড়া প্রেটিবয় ভাে কবর  াপ্রড়টার প্রেবক তাপ্রকবয় দচাখ 
জ প্রড়বয় দগে। দগবটর ে িাবশ ে বটা েতাবো গাে োগাবো। দোকা দোকা দগাোিী ে বে ভপ্রতণ । দগট খ বে দভতবর 
ঢ বক দেখোে,  াপ্রড়র সােবে ভারী স ের  াগাে। একটা স ের গাপ্রড়  ারাোর ওির একটা ঘর – দস ঘবর 
অবেকগুবো কাঁবচর জাোো আবে।  াহাে র তাো খ বে প্রেবত দভতরটাও ঘ বর প্রেবর দেবখ প্রেোে। োবঝ দ শ  ড় 
একটি হেঘর। দসখাবে খা ার দটপ্র ে দচয়ার এ িং  স ার  য স্থাও আবে। হবের ে িাবশ ে টি কবর স শুদ্ধ 
চারটি ঘর, আর িপ্রতটি ঘবরর সিংেগ্ন  ােরুে – খ   িপ্ররষ্কার িপ্ররচ্ছন্ন। প্রিেে প্রেবক টাো  ারাো, আর 
তারির দোট একট কবরা  াগাে। দেখোে দসখাবে োো রকে েবের গাে োগাবো হবয়বে। েবে েবে প্র জয়কাকু 
আর কাকীোর রুপ্রচর িশিংসা ো কবর িারোে ো। 
 

 াপ্রড়র  াইবর আপ্রে এর আবগ এরকে একা কখবো োপ্রকপ্রে। প্রকন্তু এখাবে এবস দেখপ্রে আোর ভয় 
ভা ট কু এবক াবরই দকবট দগবে। েবে হয় এত স ের  ািংবো আর তার দকয়ার দটকার  াহাে রবক দেবখ। ে ি বরর 
ভাত দখবয়ই  াপ্রড় দেবক দ প্ররবয়প্রেোে। এখে  াহাে র চা কবর প্রেে। রাবত্র্ কী খাব া প্রজবগস করবো।  াজার 
কর ার টাকা প্রেবত চাইবে প্রজভ দকবট কাবে হাত প্রেবয় জাোবো দয েপ্রল্লক সাবহ  টাকা প্রেবত োো কবরবেে, 
টাকা প্রেবে োপ্রক ওর চাকপ্রর চো যাব ।   ঝোে দোকটা সৎ।  

আপ্রে এরির িাবয় দহঁবট গ্রাবে প্রগবয় ে চার জবের সবঙ্গ কো াতণ া  েোে। গ্রােটি সম্পবকণ  একটা খ   
িি ো হবেও দোটাে টি একটা ধারযা হে। ে চার ঘর খ   গরী  োে ষ োকবেও  াপ্রকবের েবে হয় দতেে 
খাওয়া িরার ভা ো দেই। তব  দেবয়বের দকউ অ আ ক খ ও দশবখপ্রে।  

সবন্ধযব ো  ািংবোবত প্রেবর দেখোে  াহাে বরর রান্না বতরী। ওবক  েোে – " াহাে র ত প্রে আোর খা ার ঢাকা 
প্রেবয় রাবখা – এবতা তাড়াতাপ্রড় রাবতর খা ার খাওয়ার আোর অবভযস দেই। তার দচবয় ত প্রে  রিং এখাবে 
 বসা, দতাোর সবঙ্গ একট  গল্ কপ্রর।" আপ্রে োবঝর হেঘবর দসাোয়  সোে –  াহাে র  সবো েীবচ কাবিণবট। 
আোর িেে িশ্ন হে – 

" াহাে র, ত প্রে দতা দ শ  ািংো  ে, কার কাবে প্রশখবে?" 

িশিংসা শুবে  াহাে বরর ে বখ হাপ্রস আর ধবর ো,  বে-  

"কার কাবে আর প্রেপ্রে, এই চারিাবশর দোকজে,  ািংো োড়া আর দকউ দতা প্রকে   বেো। যখে আপ্রে িেে 
এখাবে চাকপ্ররবত ঢ প্রক, তার ে প্রেবের েবধযই শরয আোবক  েবে – ািংোটা েে প্রেবয় প্রশবখ দে, েইবে ে প্রস্কবে 
িড়প্র ।” 

"শরয? দসই দয আবগ এখােকার দকয়ার দটকার প্রেে?" 

"হযাঁ প্রেপ্রে, তব  দস প্রেে একা োে ষ, ওই ওিবরর ঘবর োকবতা – এ  ািংবোর খ   দেখভাে করবতা। আোর 
চাকপ্ররও এখাবে িায় িাঁচ েয়  চ্ছর হবয় দগে। দেবশ  উবক দরবখ এবসপ্রেোে। শরয  েে- ‘ উ দক দেবশ 
একা দেবে দরবখপ্রেস দকে, এখাবে প্রেবয় আয়। তব  ওিবরর ওই প্রচেবত ঘবর স প্র বধ হব ো- েপ্রল্লক সাবহ বক 
 বে, কাোকাপ্রে আোো একটা ঘর দেবখ দে।‘ তা প্রেপ্রে আপ্রে তাই করোে। কাোকাপ্রে একটা ভাঙা দচারা ঘর 
প্রেে, তব  উবঠাে কুয়া স  আবে। তা সাবহ  শুবে দসই ঘর সাপ্ররবয় স প্ররবয় প্রেবেে।  উ এে, এখে আোর 
ে বটা  াচ্চা।  ািংবোয় দকউ ো োকবে প্রেবে ঘবরই োপ্রক – আর রাবত োঠি প্রেবয় এবস এখাবে িাহারা প্রেই।" 

িাহারা প্রেবত হয় শুবে আোর একট  অ াক োগে। এত প্রেস্তরঙ্গ গ্রাে, দসখাবে িাহারার েরকার? 
 াহাে রবক দস কো প্রজবগস করবত দস  েে –  
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"ো প্রেপ্রে – দচার ডাকাত দতা দেই। তব  প্রকো এবেই হে। গরী  দোক – দিবটর জ্বাোয় কী ো কবর। দসই 
শরবযর সেয় ো কী এক দচার হেঘবর চ প্রর করবত ঢ বকপ্রেে, তারির ধরা িবড় শরবযর হাবত দ েে প্রিপ্রট 
দখবয়প্রেে।" 

ওর কোর ধরবয আপ্রে দহবস দেপ্রে, ওবক  প্রে – 

"ঠিক আবে  াহাে র – ত প্রে এ ার  াপ্রড় প্রগবয় দখবয় দটবয় এবসা। রাবত ো হয় আ ার িাহারা প্রেবত চবে 
এবসা।" 

 াহাে র আোর খা ার ঢাকা প্রেবয় দরবখ  াপ্রড় চবে দগে। একট  িবরই আবস্ত আবস্ত প্রেবের আবো প্রেবভ আসব । 
ঘবর এবস শাপ্রড় জাো িাবে ে খ হাত ধ বয় প্রেোে। হাওয়া চোচবের জবেয  াহাে র সােবের প্রেবকর একটি 
জােো খ বে দরবখবে। স ের হাওয়া আসবে – রাবত ো হয়  ন্ধ কবর দে । 

প্রকে ক্ষয ির দিেবের  ারাোয় কো াতণ ার আওয়াজ শুবে হেঘবরর েরজা খ বে দিেবের  ারাোয় 
এোে। ও ো,  ারাোয় দ শ প্রকে  দ বতর দচয়ার আর েীচ  েীচ  দটপ্র ে িাতা – আর আসর জাপঁ্রকবয়  বসবে 
দগাটা িাচঁ সাত োেে বখা সাবয় । আপ্রে েতেত দখবয় প্রেি ি োঁপ্রড়বয় – িা ে বটা দযে োটিবত দকউ ি ঁবত 
প্রেবয়বে। োঁপ্রড়বয় োকবতও েজ্জা – আ ার দেৌবড় িাপ্রেবয় দযবতও েজ্জা। ওরাও দযে খাপ্রেকটা অিস্তুত। হঠাত 
ওবের েবধয একজে ভদ্রবোক উবঠ োঁপ্রড়বয় আোর কাবে এপ্রগবয় এবেে। হাত দেোবত প্রগবয়ও ে হাত দজাড় কবর 
 েবেে – 

"আপ্রে র াটণ সে – এখােকার প্ররভার িবজবটর চীে এপ্রেপ্রেয়র। এঁরা স াই আোর সহকেী – আেরা এই িাবশই 
োপ্রক। প্রেুঃ েপ্রল্লক আোবের  ন্ধ , তাই োবঝ োবঝ আেরা এবস এই  ারাোবত এবস  প্রস।"  

তারির উপ্রে দখাঁজ প্রেবেে আপ্রে দক, এই দগস্ট হাউবস োকপ্রে কী ো। আড়বচাবখ দেখোে, ওঁবের েীচ  
দটপ্র বে সরু সরু েম্বা েম্বা দ াতে। যাইবহাক, ইপ্রতেবধয আ ার একজে অত যৎসাহী েধয য়সী সাবয়  এপ্রগবয় 
এবসবে। প্রেবজর িপ্ররচয় প্রেে োইক হযাপ্রেেে  বে। আোবক "স েরী েপ্রহো"  বে সবম্বাধে কবর আোর োে 
প্রজবগস করে।   বকর েবধয ধ ি ধ ি করবেও ইিংরাজীবত দ শ সিপ্রতভ ভাব  কো াতণ া চাপ্রেবয় দযবত িারার 
জবেয েবে েবে দ শ গ ণ অে ভ  করপ্রেোে। হঠাৎ োইক  েে –  

"ত প্রে আোবের দভতবর এবস  সবত ইেভাইট করব ো?" এ ার আোর অিস্তুত হ ার িাো। আোবক  াঁচাবেে 
র াটণ সে। োইবকর হাত ধবর দটবে  েবেে –  

"আুঃ োইক! এই দেপ্রড দক প্র রি দকারো – চবো এখাে দেবক।" আরও প্রকে   েপ্রেবেে, প্রকন্তু  াপ্রকট কু কী 
 েবেে দশাোর জবেয আপ্রে কী আর দসখাবে োঁড়াই? এক দেৌবড় ঘবর এবস  ারাোর েরজাটা দ শ ভাে ভাব  
 ন্ধ কবর প্রেোে। 

ঘবর  বস আবস্ত আবস্ত প্রেবজবক দ াঝাোে, এস  দোটখাট ঘটোই দতা অপ্রভজ্ঞতার ঝ প্রে ভপ্ররবয় ত েব । 
ঘা বড় যা ার েবতা এেে প্রকে ই দতা হয়প্রে। যাই দহাক প্রেপ্রেট েবশক িবরই  ারাোয় কো াতণ ার আওয়াজ  ন্ধ 
হে, দজার গোয় কবয়ক েো গুড োইট গুড োইট শুবে   ঝোে ওরা চবে দগে। এতক্ষয প্রেবজর ঘবর কাঠ 
হবয়  বসপ্রেোে – এ ার স্বপ্রস্তর প্রেুঃশ্বাস দেেোে। এতক্ষবয প্রক্ষবে দ াধ হওয়াবত  াহাে বরর ঢাকা প্রেবয় দরবখ 
যাওয়া খা ার দটপ্র বে  বস দখবয় প্রেোে।  

ভা োে খাওয়ার ির সােবের উবঠাবে অপ্রেবসর কাগজিত্র্ প্রেবয় একট   প্রস, প্রকন্তু  াগাবে ে বের 
সোবরাহ এ িং আকাবশ দ শ দগােগাে রুবিার োোর েবতা চাঁে – স  প্রেপ্রেবয় েবে হে দকাে কাজ ো কবর 
চ িচাি  বস একাকীত্বও দ শ উিবভাগ করার েবতা প্রজপ্রেষ। কাগজিত্র্ ো হয় আজবকর েবতা  যাবগই  েী 
োকুক। উবঠাবের একধাবর একটি খাটিয়ায় চাের িাতা। ঢাকা গাপ্রড়  ারাো দেবড় দখাো আকাবশর েীবচ ওই 
খাটিয়ায় প্রগবয়  সোে, এ িং প্রকে ক্ষয িবর শুবয়ও িড়োে। স  প্রেপ্রেবয় িপ্ররব শটা এত স ের! যারা প্রচরকাে 
কেকাতায় োে ষ, তাবের কাবে এ দযে এক রূিকোর রাজয আর আপ্রে দযে এক রাজকেযা। কেকাতার আকাশ 
দঘাোবট। এখােকার আকাশ িপ্ররষ্কার তাই অসিংখয তারা দেখা যাবচ্ছ। েবে হবচ্ছ োোর ওির দকউ দযে জপ্ররর 
সাপ্রেয়াো খটিবয় প্রেবয়বে। 
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সারাপ্রেবের োো ঘটো হয়ত আোর িায় বক ক্লান্ত কবর দেবেপ্রেে। প্রেপ্রি একটা হাওয়ায় োে ো জাো 
ে বের গন্ধ দভবস আসবে – অদ্ভ ত একটা আব শ। একট  দ াধহয় দচাখ দেবগ প্রগবয়প্রেে। তার েবধয েবে হে 
গাপ্রড়  ারাোর ওিবরর ঘরটাবত দক দযে জােো  ন্ধ করবে। আবধাঘ বে দেপ্রখ – হযাঁ, ওিবরর ঘবর আবো 
জ্বেবে এ িং একজে োে ষ একটার ির একটা জােো  ন্ধ করবে। জােোগুবোবত কাঁচ োগাবো, তাই তাবক 
আপ্রে িিই দেখবত িাপ্রচ্ছোে। দশবষর জােোটা  ন্ধ করবত প্রগবয় দস আোয় দেখবত দিে। হঠাৎ েেবক প্রগবয় 
দস আোর প্রেবক তাকাবো। ও হপ্রর, এই দ াধহয় দসই শরয - শরয প্রসিং। প্রশখ িাো ী, কারয োোয় িাগপ্রড় 
আবে। দেবেটি হয়বতা আোরই  য়সী হব । স শ্রী ে খ, হােকা দগাঁে োপ্রড় – আর অদ্ভ ত কাজেকাবো োয়ােয় 
ে বটা দচাখ। তার দচাখ ে বটা এত আিযণ দয আপ্রে দযে দচাখ দেরাবত িারোে ো। আপ্রে ভ বে দগোে দয 
আপ্রে একজে প্রশপ্রক্ষতা চাকপ্রর করা আধ প্রেক ব্রাহ্ম িপ্রর াবরর দেবয়, আর এই দেবেটি এই বাাংন্দলার একর্ি 
সাোেয দকয়ার দটকার। 

তাপ্রকবয় োকবত োকবত এই অবচো দেবেটির িপ্রত অসম্ভ  ভাবো াসায় আোর   বকর দভতরটা ভবর 
উঠে। সারা গায় দকেে দযে এক প্রশউবর ওঠা অে ভূপ্রত। দসও দসাজা েীবচ তাপ্রকবয় আবে আোর প্রেবক। ে বখ 
অল্ হাপ্রস। কতক্ষয এভাব  কাটে জাপ্রেো। েশ দসবকন্ড? েশ প্রেপ্রেট? ওইট কু সেয় েবে হে আোর সারা 
জী বের যত ো  ো কো স   ো হবয় দগে – আর দসও দযে স  কো   বঝ প্রেে। তার জবেয আোর 
  বকর দভতরটা দয ভাবো াসায় ভবর দগবে – দস দযে দজবে দগে। এই প্রক দিে? আোর এক ারও েবে 
হবোো – ও দয দক আপ্রে দতা তাই জাপ্রেো।  রিং েবে হে, ওই ে বটা দচাখ দযে আোর জে জোন্তবরর 
দচো। ে জবে ে জবের প্রেবক তাপ্রকবয় এভাব  কতক্ষয কাটবো জাপ্রেো – একসেয় দস  েে – "অ  চবে?ঁ" 
আোর েে দযে কাোয় কাোয় ভবর আবে। আপ্রে দচাবখর িেক দেবে সম্মপ্রত জাোোে, চােরটা আবরা ভাবো 
কবর গাবয় দটবে প্রেোে। দশষ জােোটি এ ার  ন্ধ হবয় দগে –  ন্ধ হওয়ার আবগ দযে শুেোে  েে – "আি 
অের যা দক দসা যাইবয়।" তারির ওিবরর ঘবরর আবো প্রেবভ দগে। 

ও চবে যা ার সবঙ্গ সবঙ্গ দযে আোর  াইবর োকার িবয়াজেও ে প্ররবয় দগে। আপ্রে ঘ ে দচাবখ ঘবর এবস 
প্র োোয় শুবয় তখেই ঘ প্রেবয় িড়োে। োঝ রাত প্রেিয় দিপ্ররবয় দগবে – এক ার দযে কী স  আওয়াবজ ঘ েটা 
একট  িাতো হবয় এে। আোর ঘবরর জােোটা প্রক দকউ খ বে প্রেবয় দগে? ো দতা -।  াইবর কী দকাে 
আওয়াজ? আপ্রে আ ার গভীর ঘ বে তপ্রেবয় দগোে। এ ার ঘ প্রেবয় ঘ প্রেবয় স্বপ্ন দেখোে – দসই োেে বখা 
োইকবক- োঁত দ র কবর অসবভযর েবতা আোর প্রেবক তাপ্রকবয় হাসবে।  াহাে বরর োঠির ঠকঠক আওয়াবজ ঘ ে 
দভবঙ দগে। গো শুপ্রকবয় কাঠ। উবঠ জে দখোে, ঘপ্রড়বত সেয় দেখোে রাত দেড়টা। আোর ঘবরর জােোটা 
দশা ার সেয়  ন্ধ কপ্ররপ্রে – দেখোে দসটা  ন্ধ। দ াধহয়  াহাে র  াইবর দেবক  ন্ধ কবর প্রেবয়বে।  াহাে র ো 
শরয? শরয প্রক এখেও ওিবরর ঘরটাবত োবক? শরবযর কো – ওর দচাখ ে বটার কো – ভা বত ভা বত 
আ ার ঘ ে এবস দগে। 

দভার দ ো ঘ ে ভাঙে – দিেবের  াগাবে বহ বচ এর শবি। গতকাে প্র বকবে আোর যা অপ্রভজ্ঞতা 
হবয়বে- আপ্রে আর েরজা খ বে  াইবর যাইপ্রে। ঘটা খাবেক ির  াহাে র চা প্রেবয় আোর ঘবরর  াইবর দেবক 
ডাকে। হেঘবর চা দখবত দখবত  াহাে বরর কাবে যা কাপ্রহেী শুেোে, তাবত দতা আোর চক্ষ  চড়কগাে। গতকাে 
সন্ধযা দ ো  াহাে র তার  াপ্রড় প্রগবয় দেবখ দয তার  উ আর দোট দেবেটার ধ ে জ্বর।  ড় দেবেটার  বয়স 
িাঁচ  ের – একা  বস কাঁেবে। ডািার  া  র  াপ্রড় দেবক োওয়াই এবে ওবের প্রেবয়, তারির রুটি  াপ্রেবয় 
অবের খাইবয় প্রেবজ দখবয়  াহাে বরর োপ্রক একট  দচাখ দেবগ প্রগবয়প্রেে। হঠাত শরবযর ডাবক ওর ঘ ে দভবঙ 
যায়। 

" যাটা ত ই ঘবর ঘ বোপ্রচ্ছস আর  ািংবোয় প্রেপ্রেেপ্রয একা রবয়বে। োঁড়া এ ার দতার চাকপ্রর দকেে োবক দেখব া।" 
এই শুবে দতা  াহাে র িপ্রড়েপ্রর কবর োঠি হাবত িাহারা প্রেবত হাপ্রজর। 

দভারব ো দগায়াো ে ধ প্রেবত এবস  েে – 
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" াহাে র, দতার  াগাবে দঝাবির ধাবর এক  যাটা সাবয়  েে দখবয় ে খ ে  বড় িবড় আবে।" দসই শুবে  াহাে র 
দেৌবড় প্রগবয় দেবখ োইক-সাবয় , েে দখবয় িবড় দেই – অজ্ঞাে হবয় িবড় আবে। সারা গাবয় োে েীে োবরর 
োগ, গোয় িাঁচ আঙ বের োি।  াহাে র তখে তাড়াতাপ্রড় ওই সাবহ বের দেবস প্রগবয় খ র প্রেবয় অেয সাবহ বের 
দডবক আবে। তারা এবস জবের ঝািটা প্রেবয় ওর জ্ঞাে প্রেপ্ররবয় ধরাধপ্রর কবর ওবক ত বে প্রেবয় যায়।  

 াপ বর এস  কী কান্ড! আপ্রে তখেই ঠিক করোে এখাবে আর েয়। আজই কেকাতার িেে দেবেই 
 াপ্রড় প্রেবর যাব া। চা জেখা ার দখবয়  াহাে রবক স  কো  েবত দস একট  অিস্তুত ে বখ চ ি কবর োকবো, 
তারির আরও  েে দয শরয ঠিক সেয় দডবক দেওয়াবত অন্তত রাত দেড়টায় দস এবসবে। সারারাত িাহারা 
ো প্রেবয় ঘবর ঘ প্রেবয় োকবে েপ্রল্লক সাবহ  ওবক োপ্রে দেবর েরূ কবর প্রেবতে। শরবযর কাবে ও কৃতজ্ঞ। আপ্রে 
 াহাে রবক প্রজবগস করোে –  

"দতাোর শরয প্রক ওিবরর ওই ঘরটাবত োবক?" ও অ াক হবয়  েে –  

"ো দতা!" আপ্রে েবে েবে হাসোে।  াহাে র দতা জাবেো, প্রকন্তু আপ্রে জাপ্রে – কাে শরয ওর ি রবো ঘর 
দেখবত এবস আোবক দেবখবে। যা ার আবগ আর এক ার দেখা হব  প্রক? হাবত একট  সেয় আবে। দগােগাে 
দসবর ভা োে, এক ার োইবকর খ র প্রেবয় যাই। ডািার এবসবেে, শুেোে ি প্রেবশও খ র দেওয়া হবয়বে। 
আোবক দেবখ কােবকর দসই প্রেুঃ র াটণ সে এপ্রগবয় এবেে। ওঁবক োইবকর খ র প্রজবগস করোে। উপ্রে  েবেে – 

"জ্ঞাে প্রেবরবে, তব  গোয় খ    যো – কি কবর কো  েবে। আর কী –  েোইপ্রশর শাপ্রস্ত হবয়বে।" 

আোর সিশ্ন েপৃ্রির উত্তবর উপ্রে  েবেে –  

" েবতও খ   েজ্জা িাপ্রচ্ছ। কাে রাবত আেরা স  ঘ প্রেবয় িড়বে োইক  ািংবোয় প্রগবয়প্রেে। দতাোর ঘবরর 
জােো দখাো দেবখ ওর প্র কৃত েে দভব  দেয় দয ত প্রে   প্রঝ ওর জবেযই জােো খ বে দরবখবো। দস জােো 
প্রেবয় দতাোর ঘবর ঢ বকপ্রেে – প্রকন্তু  াইবর দেবক দক দযে ওর গো ধবর প্রহঁচবড় ওবক  াইবর দটবে আবে। 
তারির ে খ দচবি  ািংবোর প্রিেে প্রেবকর  াগাবে প্রেবয় এবস িচন্ড োবর এ িং গো টিবি দেবর দেোর দচিা 
কবর। সারা রাত ও ওখাবেই অজ্ঞাে হবয় িবড়প্রেে। ভাগয ভাে, এ যাত্র্া িাবয দ ঁবচবে। িবরর সিাবহ দেবশ 
প্রেবর যাব , জাহাবজর টিপ্রকট কাটা। েন্ডবে ওর স্ত্রী আর প্রতেটি দোট দোট দেবেবেবয় ওর িে দচবয়  বস 
আবে।" 

আপ্রে অ াক হবয় প্রজবগস করোে – 

"দক এেে কাজ করে, প্রকে  জাো দগে? োইক প্রক দোকটাবক প্রচেবত দিবরপ্রেে?" র াটণ সে  েবেে –  

"ো দোকটিবক ও প্রচেবত িাবরপ্রে, শুধ   বেবে, He had a turban on।" আপ্রে চেবক উঠোে।  েবত ো 
চাইবেও ে খ প্রেবয় দ প্ররবয় দগে –  

“িাগপ্রড় প্রেে? তার োবে শরয? শরয প্রসিং? কাে ও এখাবে প্রেে। োইবকর হাত দেবক কাে ওই তাহবে 
আোবক  াঁপ্রচবয়বে।" প্রেুঃ র াটণ সে প্রকে ক্ষয অ াক হবয় আোর ে বখর প্রেবক তাপ্রকবয় দেবক  েবেে –  

"শরয প্রসিং? এই  ািংবোর আবগকার দকয়ার দটকার? কী  েবো ত প্রে প্রেস্? দস দতা কত  ের আবগ একটা 
অযাপ্রিবডবট োরা দগবে!" 

োরা দগবে? প্রেবজর কােবক প্র শ্বাস করবত িারপ্রেোে ো। কাে রাবত ওিবরর ঘবর আপ্রে তাহবে কাবক 
দেবখোে? দক তাহবে আোবক োইবকর কাে দেবক  াঁচাবো? কার কাজেকাবো দচাবখর েপৃ্রিবত আোর   বকর 
েবধযটা এেে ওেটিােট হবয় দগে? আর  াহাে র? দসও দতা … ো ো দস োরা যায়প্রে – দস আোবের 
আবশিাবশই আবে। শুধ  আপ্রে দকােও প্রেেও তার কাবে দযবত িারব া ো। আোর ে বচাখ জ্বাো কবর দচাবখ জে 
এে। দচাবখর জে ে বকাবত আপ্রে দেৌবড় আোর ঘবর চবে এোে।  

আর কখবো শরবযর সবঙ্গ আোর দেখা হয়প্রে। ত   শরয আোর িেে দিে। শরয আোবক ভাবো াসবত 
প্রশপ্রখবয়বে। 

িেে  ার একা  াইবর প্রগবয় োইক হযাপ্রেেে সম্পপ্রকণ ত এই অপ্রভজ্ঞতার েবে দস চাকপ্রর করা আর 
আোর িবক্ষ সম্ভ  হয়প্রে।  াপ্রড়র কাবেই একটা দেবয়বের স্ক বে িড়া ার কাজ দিবয়প্রেোে। এর আট োস িবর 
আপ্রে প্র বয়র প্রিঁপ্রড়বত  সোে।  া া, ো, প্র বশষ কবর ো আোর েবের এই িপ্রর তণ বে হাঁে দেবড়  াচঁবেে। 
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োতপ্রেবক  েোে –  

"দতাোর োে বক প্র বয় করবত দকে রাপ্রজ হবয়প্রেোে জাবো? দেবখপ্রেোে ওর দচাখে বটা – অদ্ভ ত োয়াভরা। 
  বঝপ্রেোে এর সবঙ্গ আোর েবের প্রেে হব । তাই  েপ্রে প্রেপ্রেভাই, িেে দিে কী দকউ ভ েবত িাবর? আর 
দভাোর েরকারই  া কী? এখে হয়বতা খ   কি হবচ্ছ, প্রকন্তু িবর দেখব  দসই স্মৃপ্রতবত দকােও দ েো দেই। 
একপ্রেে ত প্রেও হয়বতা দতাোর িেে ভাবোোগার কো দতাোর োতপ্রেবক গল্ কবর  েব ।" 

স েীিা আোর গো জপ্রড়বয় ধবর  েে –  

"প্রেো You are my best friend…" আপ্রে  েোে – 

"ভাপ্রগযস প্র বয় কবরপ্রেোে, েইবে দতাোর েবতা এেে Friend আপ্রে দিতাে দকাোয়?" 

 

 

শেযর ফদখা গ্রীস--দ্বীযপ, দ্বীপান্তযর 

ফর্ৌর িীল 

গ্রীসবেবশর প্রতেপ্রেবক প্রতেটি সে দ্র। িপ্রিবে Ionian, িূ প্রেবক Agean আর েপ্রক্ষবয Mediteranian। েেূ 
ভূখবন্ডর আবশিাবশ রবয়বে িায় ৬০০০ দোট ড় দ্বীি। তার েবধয ে বশার প্রকে  দ শীবত জে সপ্রত আবে। স বেবক 
 ড় দ্বীিটির োে Crete। ৮৩৩৬ sq.km আয়তবের এই দ্বীবির জেসিংখযা ৬৩৬ হাজাবরর প্রকে  ওিবর। 

দ শ প্রকে   ের আবগ এক ার গ্রীস ঘ বর এবসপ্রেোে। জােণাপ্রের ফ্রাজকে টণ  দেবক দোটরগাপ্রড় ভাড়া কবর 
শুরু হবয়প্রেে দস াবরর ঝটিকা সের। ইতাপ্রেবত প্রিসা (Leaning Tower ও Baptistry), দরাে (Colosseum, 
St. Peter's Basilica, Trevi Fountain ও Spanish Steps) আর দেিেস (Pompeii-এর ধ্বিংসা বশষ) দেবখ 
দিৌঁবেপ্রেোে Ionian সাগবরর তীবর Bari শহবর। ওখােকার  ের দেবক Ferry Boat-এ রওো হোে গ্রীবসর 
প্রেবক। 

রাত আটটায় Bari-দেবক Boat োড়বো।  াবরা ঘটারও দ শী Journey, Ionian Sea-র ওির প্রেবয়। 
গন্ত য গ্রীবসর উত্তর-িপ্রিবে Igoumenita  ের। োবঝ Corfu দ্বীবিও োেব । 

িবরর প্রেে সকাবে েটা োগাে প্রেধণাপ্ররত  েবর দিৌবঁে আেরা আ ার গাপ্রড়বত উঠোে। আ ার হাইওবয় 
ধবর দেৌড়। Igoumenita দেবক Patras হবয় Athens ৪৭০ প্রকুঃ প্রেুঃ িে, িাচঁ ঘটা িবর দসখাবে দিৌেঁবত িায় 
প্র বকে। তব  সবন্ধয হবত তখেও দেরী প্রেবো। আোবের দহাবটেটা খ ঁজবত প্রগবয় রাস্তার ওিবর জাবভে প্রেয়াঁর 
সবঙ্গ িপ্ররচয় দহাে।  য়বস তরুয জাবভে ভাগযসন্ধাবে িাপ্রকস্তাে দেবক এবেবি চবে এবসবে। তার সহায়তায় 
আেরা একটা গযারাবজ গাপ্রড় দরবখ আোবের দহাবটবে Check-in করোে। 

দসপ্রেে প্র বকবে আেরা িাবয় দহঁবট কাোকাপ্রে Philoppapus Hill-এ উবঠপ্রেোে সবন্ধযর একট  আবগ, 
Acropolis-এর সবঙ্গ Athens শহবরর Panoramic view প্রেবত। ঘ্ন্টা খাবেক িবর ধীবর ধীবর ওির দেবক দেবে 
এোে Socrate's Prison-এর িাশ প্রেবয়। তারির দহাবটবে দেরা। দহাবটে দেবক ঠিক করা দহাে আেরা িবরর 
প্রেে একটা Guided ট যর দে ।  

িবরর প্রেে সকাবে Breakfast দশষ কবর আেরা রওো প্রেোে ট যর াবস দচবি। িেে িি প্রেবো Syntagma 
Square। এর েবধযই Greek Parliament, আর Tomb of the Unknown Soldier। দসখাবে োঁপ্রড়বয় Changing 
of the Guard দেখা দহাে। ঐ গাবডণ রাই িাহারা দেয় অজ্ঞাত বসপ্রেবকর সোপ্রধটি। 

এরির আোবের  াস স্বোেধেয Acropolis Hill আর অত েেীয় Parthenon Temple-এর কাবে প্রেবয় 
দগে। দসখাে দেবক প্রসঁপ্রড় প্রেবয় ওিবর উঠবত হয়। অে েয এই স্থািতযপ্রশবল্র স ষো। তার সবঙ্গ এবেি শহবরর 
৩৬০ প্রডগ্রী Panorama-টিও দভাোর েয়। দ শ গরে আর দচাখ-ধাঁধাবো দরাবের দতজ। এই টিোর োোয় 
দকাোও োয়া দেই। দেেবেড্ ও জ যস প্র প্রক্র হবচ্ছ দতিা দেটাবত। োে চড়া হবেও চাপ্রহোর কেপ্রত দেই।  
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Parthenon Temple, Greece  

 

Parthenon-এর িবর Acropolis-এর েীবচ েপ্রক্ষেপ্রেবকর ঢাে  জপ্রের ওিবর বতরী Acropolis Museum-
এ প্রেবয় দগে আোবের গাইড্। খ  ই স ের ও উিবভাগয এই Museum-টি, এ িং এর দোটাে টি স েভ োবের 
Cafeteria-দেবক  াইবরর েশৃযটিও চেৎকার। এখাবে আেরা প্রকে  দখবয় প্রেোে চটজেপ্রে। ট যবরর তেেও প্রকে  
 াপ্রক প্রেে, প্রকন্তু আেরা এখাে দেবক Metro ধবর প্রেবর এোে দহাবটবে। একট  প্র শ্রাে প্রেবয় দ রবো হবো 
Temple of Poseidon-এ Sunset দেখবত। এক ঘটার প্রকে  দ প্রশ োগবো Highway ধবর দিৌঁেবত। 

জায়গাটার োে Cape Sounio, Attica peninsula-র এবক াবর েপ্রক্ষযিাবন্ত, সে দ্রতীবর। েশণকবের সবম্মাপ্রহত 
কবর তিেবে  অস্ত দগবেে Aegean সাগবর, কেোরবঙর েটায় Pseidon Temple দক রাপ্রঙবয় প্রেবয়। অপ্র স্মরযীয় 
অপ্রভজ্ঞতা! প্র স্মবয়র দঘার কাটবে আেরা আ ার এবেবি প্রেবর এোে। িবরর প্রেে আোবের Ancient Delphi 
দেখার Plan প্রেবো।  

গ্রীবসর UNESCO-স্বীকৃত প্র বশষ েশণেীয় স্থােগুপ্রের অেযতে Ancient Delphi complex-এর Temple of 
Apollo এ িং Sanctuary of Athena Pronaia। িাচীে গ্রীবস এই Delphi দেধা ও ধবেণর দকন্দ্র প্রহসাব  প্র খযাত 
প্রেবো। এখােকার Stadium-টিও উবল্লখবযাগয - এখাবে Panhellenic Games-এর অে িাে হবতা চার  ের 
অন্তর, যার দেবক িবর আধ প্রেক Olympics Games-এর সূচো হয়। Delphi-ই প্রেবো গ্রীস সেবরর দশষ ধাি। 
এর ির আ ার Patras হবয় Igoumenita আর দসখাে দেবক Ferry Boat-এ ইতােী। 

আবগর  াবর গ্রীস সেবরর  াহে প্রেবো দোটরগাপ্রড়। এ াবর তার জায়গায় Celebrity Constellation-এর 
১২তো Cruise-ship। Venice-এর অেপ্রতেবূর Ravenna শহবরর জাহাজঘাট দেবক এই প্র শাে জেযােটি যাত্র্া 
শুরু করবো। েশপ্রেে ধবর এই িবোেতরী গ্রীস ও তার আবশিাবশর কবয়কটি জায়গা িপ্ররক্রো করব , েূেতুঃ 
কবয়কটি দ্বীবি।  

আেরা জাহাবজ উবঠপ্রেোে ে ি র  াবরাটা োগাে, তখবো আোবের োকার ঘর িপ্ররস্কার হয়প্রে। দসটা 
অ শয দকােও সেসযা েয়, আেরা Hand Luggage আর Backpack-ে বটা Cabin-এ ঢ প্রকবয় প্রেবয় েশতোর 
Oceanview Cafe-দত োি দখবত দগোে। ভাত, ডাে, সযাোড, প্রচবকে ইতযাপ্রে প্রেবয় িায় দেশী দেে  (োেও 
প্রেবো--বতোপ্রিয়া Fillet), তারির Pastry ও চা। দিষ্ট্রী স টা খাইপ্রে ইবচ্ছ কবরই - taste করার জবেযই 
দেওয়া। 

োি দখবয় Cabin-এ এোে, ততক্ষবয ঘর বতরী হবয় দগবে। জাহাজ োড়বত ঘটা চাবরক দেরী আবে। 
আজ সকাে দেবক দ শ তাড়াহুবড়া করবত হবয়বে, তাই খাওয়ার িবর একট  প্রে াপ্রেদ্রা প্রেোে ঘটা খাবেক। 
তারির জে দখবত প্রগবয় আপ্র ষ্কার করোে দয ঘবর দয ে  দ াতে জে রাখা আবে দটপ্র বের ওিবর দসগুবো 
Free েয় - দেে কপ্রড় োবখা দতে! 
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এর িবর চারতোর Booking counter-এ প্রগবয় খােে ই Excursion-এর টিপ্রকট কাটা। আেরা অবটায়া 
দেবকও ে বটা Excursion অপ্রগ্রে প্ররসাভণ  কবর এবসপ্রে, তব  দস ে বটা অেয দকাম্পােীর োধযবে, এই Celebrity 
Cruise-এর েয়। স  প্রেপ্রেবয় চারবট Excursion ঠিক করা দহাে তখে অ প্রধ। 

জাহাজ োড়বো সেয়েবতা। িায় ৪০ ঘটা টাো চেব  Ionian সাগবর। তারির গ্রীবসর Olympia 
(Katakolon)-য় োেব । আেরা রাবত ঘ বোবত যাওয়ার আবগ ঘপ্রড়র সেয় এক ঘটা এপ্রগবয় প্রেোে গ্রীবসর 
সেবয়র সবঙ্গ তাে রাখবত।  

Katakolon  েবর জাহাজ দিৌঁোবো সকাে আটটা োগাে। ইপ্রতেবধয আেরা Breakfast (omelette, 
croissant, hash brown, fruit, tea) দশষ কবর বতপ্রর হবয় প্রেবয়প্রেোে। তারির জাহাবজর  ড় Theatre-এ 
প্রগবয় অবিক্ষা করপ্রেোে প্রেবেণশেবতা। আোবের Excursion group-এর েম্বর (৩২) ডাকা হবে Gangway প্রেবয় 
দহঁবট সেে বে জাহাবজর  াইবর িোিণে কবর োঁড়াোে। আোবের Guide দসখাবেই প্রেবো ৩২ েম্বর placard 
প্রেবয়। দস দেপ্রখবয় প্রেবো দকাে Bus-এ উঠবত হব । 

 াস োড়বো েটার সেয়। ঝকঝবক প্রেে, উজ্বে রাস্তাঘাট। ৪৫-প্রেপ্রেট চোর ির  াস প্রেবয় এবো 
Olympia শহবর। এখাে দখবক আোবের িাবয়-হাঁটা ট যর শুরু িত্নতাপ্রত্বক দ্রি যগুবোর প্রেবক। এবক এবক দেখা 
দহাে Temple of Zeus, Temple of Hera, Philippeion Shrine (এটি উৎসগণ হবয়বে স্বোেধেয Alexander-
এর প্রিতা Macedonia-র Philip II োবে) ও আধ প্রেক Olympic Games-এর িীঠস্থােটি। জােণােী তো অেযােয 
দেবশর ি রাতেপ্র েরা ১৮৭৫ িীিাবি এগুপ্রে খ ঁবড় ি েরাপ্র ষ্কার কবর ভূগবভণ র তো দেবক। 

এর ির স্থােীয় Tourist Club-এ  য স্থা প্রেবো Snacks ও Wine িপ্ররবষ া, সবঙ্গ Greek দোকেতৃয 
িপ্ররব শে। এই োবচর অে িাবে েশণকবেরও আেন্ত্রয প্রেে। োচ চবেপ্রেবো ঘণ্টাখাবেক, Floor এ িং দটপ্র বের 
ওিবরও কখেও কখেও, এ িং দশবষ দেবঝবত আেবড় আেবড় দেট ভাঙা! এরিবর  াবস উবঠ Olimpia টাউবে 
এবস আধ ঘণ্টা সেয় িাওয়া দগে Souvenir দকোকাটা করবত। আেরা Magnet, Postcard ইতযাপ্রে কবয়কটা 
দোটখাট প্রজপ্রেষ প্রকেোে। তারির আ ার  াসযাত্র্া।  াইবর ৩৭ প্রডগ্রী তািোত্র্া, দভতবর A.C. চেপ্রেবো। 
প্রেপ্রেট িিাশ িবর  াস দিৌঁবে দগে জাহাজঘাবট দযখাবে Celebrity Constellation দোঙর কবর আবে। তেে 
দ ো িায় ে বটা। প্র বকে চারবটয় অপ্রতকায় জেযােটি Katacolon দেবড় রওো দহাে। সারারাত চোর ির সকাে 
আটটায় Piraeus- েবর োেে এবস, এবখি দেবক েশ প্রকুঃ প্রেুঃ েপ্রক্ষেিপ্রিবে। আেরা এবেবির িধাে েশণেীয় 
স্থােগুপ্রে দেবখপ্রে আবগর ার Guided Tour প্রেবয়, তাই এ ার Hop-on Hop-off Bus-এ দচবি সিংবক্ষবি ঘ বর 
দেখার িপ্ররকল্ো। সকাে সাবড় আটটায় জাহাজ দেবক দেবে অেবূর োপঁ্রড়বয় োকা হপ-অন্ হপ-অফ্  াবস উবঠ 
 সা দগে দোতোয়।  াস োড়বো প্রেপ্রেট িবের  াবে। িায় আধঘটা োগবো সে বদ্রর িাশ প্রেবয় প্রগবয় Piraeus 
শহর োপ্রড়বয় আসবত, িচ র যাে াহে প্রেবো রাস্তায়। তারির Highway ধবর  াস এবেবির Downtown-এ 
দিৌঁোবো।  

শহবরর েবধয ঘ রবত হবে অেয Route-এর  াস প্রেবত হব  এ ার, তাই আেরা দেবে এোে এই  াস 
দেবক। প্রেপ্রেট িবেবরা িবর এবেি Route-এর  াস এবে তাবত উবঠ  সা দগে।  াস চেবত োগবো Syntagma 
Square, Acropolis and Parthenon, Temple of Zeus, National Gallery এইস  জায়গার সােবে প্রেবয়। 
 াসযাত্র্ীরা দেবে দগে তাবের ইবচ্ছেবতা প্র প্রভন্ন স্টবি, আেরা গযাটঁ হবয়  বস েপ্র  ত েোে প্রকে । ক্রেশুঃ গরে 
 াড়বত োগবো,  াবসর দোতোয়  বস োকার আরাে রইবো ো। আেরা একতোয় দেবে এোে AC-র আরাবে। 

কবয়কটা িি দেবড় আেরা োেোে National Archaeological Musium-এ। এটি গ্রীবসর স বেবক  ড় 
Archaelogical Museum দতা  বটই, গ্রীক প্রশল্কোর সিংগ্রবহ িৃপ্রে ীর অেযতে িধাে  বেও গযয। এর 
Prehistoric Collection প্র ভাগটির প্রতেটি অিংশ আবে, ৬৮০০ খৃুঃ িূুঃ দেবক ১৭০০ খৃিাি অ প্রধ সেবয়র 
োো অিরূি সােগ্রীর িশরা সাপ্রজবয়। The Mask of Agamemnon (১৫৫০-১৫০০ খৃুঃ িূুঃ) দসাোর 
ে বখাশটি দসখাবেই দেখা দগে।  
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 Greece Museum-এ প্র খযাত দসাোর ে বখাশ 

Museum-এর চারটি প্র ভাবগর েেূ সিংগ্রহগুবোবত দচাখ দ াোবত ে  ঘটা োগবো। আেরা ওখাে দেবক 
দ প্ররবয় প্রকে  দখবয় প্রেোে। অসহেীয় গরবের েবধয দঘারাঘ প্রর দ শ কিসাধয। অতএ  এখাবেই এবেি িপ্ররক্রো 
দশষ কবর প্রেরপ্রত  াবস উঠোে আেরা এ িং ঘটাখাবেক িবর Piraeus রুবটর  াবস উবঠ জাহাবজ প্রেবর এোে।  

সবন্ধয সাতটায় প্র রাট ি  িবোেতরী Piraeus দেবড় রওো দহাে। িবরর প্রেে সকাে েটায় োেবো 
ত রবস্কর Ephesus-এ। এখাবে আবগই আসা হবয়বে অেয একটা Cruise-এ, তাই এ ার দকােও Excursion-এ 
যাওয়া দেবক প্র রপ্রত--প্রেেটা দোটাে টি ধীবরস বস্থ কাটাবোর িপ্ররকল্ো। দসইেবতা সকাে সাবড় েটা োগাে জাহাজ 
দেবক দ প্ররবয়  াইবর অল্-খরবচ খাপ্রেকক্ষয Internet-এ E-mail দেখা। তারির Duty-free দোকাে দেবক প্রকে  
দকোকাটা কবর প্রেবর আসা।  াপ্রক সেয় জাহাবজই কাটবো প্রঢবেতাবে। েটার সেয় রাবতর খাওয়া, তেে জেযাে 
রওো দহাে িবরর গন্ত যস্থাে, গ্রীবসর Mykonos দ্বীি অপ্রভে বখ।  

Mykonos, Aegean সাগবর Cyclade দ্বীিি বের একটি, আয়তবে োঝাপ্রর (৮৬ sq. km.), দোকসিংখযা 
১১ হাজাবরর কাোকাপ্রে। এর একটা ডাকোে আবে "The Island of the Winds"-- িায়ই দজারাবো হাওয়া 
 বয় যায় এর ওির প্রেবয়। চারপ্রেবক তাকাবে দচাবখ িড়ব  ইতস্ততুঃ োঁপ্রড়বয় োকা একাপ্রধক Windmill। ঘর াপ্রড় 
স  চ েকাে করা ধ ধব  সাো, চাবচণ র োোয় অধ ো েীে রবঙর দডােও োবক। 

এখােকার Port Cruise-ship এর জেয যবেি  ড় েয়, তাই আোবের জেযাে দোঙর দেবেপ্রেে একট  
েবূর। এখাবে Excursion Booking করা প্রেবো, তাই আেরা বতরী হবয় অবিক্ষা করপ্রেোে প্রেবয়টাবর যোরীপ্রত। 
সাবড়-আটটায় আেবের ডাক এবো, তখে আেরা Gangway ধবর দহঁবট জাহাবজর গাবয় োগাবো দোবটা Tender-
boat-এ উঠোে। প্রেপ্রেট িবের  াবে যাত্র্ীব াঝাই Tender-boat রওো প্রেবো অেরূ তী Mykonos দ্বীবির প্রেবক। 
েশ প্রেপ্রেট  াবেই আেরা দিৌঁবে দগোে। Boat দেবক দেবে ট যরগাইবডর সবঙ্গ িায় প্রেপ্রেট িবের দহঁবট  াবস 
উঠোে আেরা। কবয়ক প্রেপ্রেট  াবে দেবড় প্রেবো  াস। আঁকা াঁকা রাস্তা ধবর আেরা এোে Ano Mera Village-
এ। এখাবে একটা Photo দতাোর প্র রপ্রত। চারপ্রেবক দচাখ-ধাঁধাবো সাো রবঙর  াড়ী, েরজা-জােোর রঙ গাঢ় 
েীে। চাবচণ র রঙও দশ্বতশুভ্র, োোয় েীেরঙা দগাে োে। আেরা িেবে দগোে একটা দোট দরবস্তাঁরায়। দসখাবে 
Local Snack-এর সবঙ্গ গ্রীবসর স িপ্ররপ্রচত Uzo িপ্ররব শে করা দহাে। এখাবে িায় ৪৫ প্রেপ্রেট কাটিবয় আ ার 
িপ্ররক্রো। 

Ano Mera Village-এ Panagia Tourliani Monastery এক প্র বশষ আকষণয। আয়তবে তত  ড় ো 
হবেও এই দসৌধটির  াইবরর স্থািতয এ িং দভতবরর কাবঠর দখাোই করা  াইব বের েশৃযগুপ্রে েবোরে। আেরা 
িায় আধ ঘটা ধবর উিবভাগ করোে দসই শান্তস ের স ষো। এোড়াও Mykonos প্র খযাত "Manhattan of the 
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Aegean" োবে, তার অসাধারে সে দ্রনসকত ও প্র োস হুে আ াসে তো জেজোট Party scene-এর ব প্রচবত্র্। 
দস প্রেবক েে দে ার সেয় ও উৎসাহ দকাবোটাই প্রেবো ো, তাই এ যাত্র্ায় জেযাবে প্রেবর আসা। 

Mykonos দেবক সবন্ধয সাতটায় দেবড়  াবরা ঘটা িবর জাহাজ Santorini দ্বীবির কাবে জবের েবধয 
দোঙর করবো। এখাবে আোবের একটা ট যর অপ্রগ্রে ঠিক করা প্রেে কাোকাপ্রে একটা আবগ্নয়প্রগপ্রর ও উষ্ণ িস্ব য 
দেখার জেয। ট যর শুরু হব  দ ো এগারটায়। আেরা Breakfast কবর বতরী হোে দটন্ডার-ব াবট ওঠার উবেবশ 
দ ো েটা োগাে। উবঠ  সার ির প্রকে ক্ষবযর েবধয দ াট োড়বো দিাবটণ র প্রেবক। িবের প্রেপ্রেট োগবো Santorini 
দিৌঁেবত। আেরা ডাঙায় উবঠ দহঁবট দিাবটণ র অেয িাবন্ত প্রগবয় আোবের টিপ্রকট সিংগ্রহ করোে। তখবো প্রকে টা 
সেয় প্রেবো - আেরা কবয়কটা Souvenir Shop ঘ বর ঘ বর দেখোে, তারির প্রেবর প্রগবয় োইে প্রেোে ট যরব াবট 
উঠবত। দ শ েম্বা োইে।  

এগাবরাটায় দ াট োড়বো। প্রেবয় এবো Nea Kameni Island োবে একটা দোট আবগ্নয় দ্বীবি। এখাবে 
োোপ্রিে  িাচঁ ইউবরা েশণেী প্রেবয় হাঁটা শুরু দহাে িাে বর িাহাপ্রড় িবে। গাইবডর কাবে জাো দগে এই িেটাই 
আবগ্নয়প্রগপ্ররর Crater-এর একািংশ, এর িপ্ররপ্রধ িায় ে  প্রকুঃ প্রেুঃ। তব  ে খয আবগ্নয়প্রগপ্ররটা Santoroni উিসাগবরর 
জবের তোয়, অতএ  অেশৃয। দোট চারনট Viewpoint আবে ঐ  ৃত্তাকার িবে, আেরা ে টি অ প্রধ প্রগবয় 
োেোে। গরবে ওিবরর প্রেবক হাঁটা আরও কঠিে হব  ক্রেশুঃ, তাই আেরা U-turn কবর দেবে এবস দ াবট 
প্রেবর এোে। দ াবটর েবধয  বস ঠান্ডা দেেবেড্ িাে কবর দতিা প্রেটাবো দগে। 

দ াট োড়বো আধ ঘটা  াবে উষ্ণ ির বের প্রেবক। প্রেপ্রেট কুপ্রড় ির এবস োেবো একটা জায়গায়। 
সােবে তাপ্রকবয় দেপ্রখ জবের রঙ খবয়রী, তার েবধয   দ্ব ে উঠবে অপ্র রাে। অেণাৎ গরে জবের দোয়ারাটি জবের 
তোয়। এখাবে সাঁতার কাটার স বযাগ প্রেবত যারা বতরী হবয় এবসপ্রেবো তারা জবে দেবে খ   হুবল্লাড় করবো 
প্রত্র্শ-চপ্রল্লশ প্রেপ্রেট। তারির প্রেবর এে দ াবট দতায়াবে প্রেবয় গা-োো ে েবত ে েবত। তেে োইবক দঘাযযা করা 
দহাে দয আোবের কাোকাপ্রে একটা জায়গায় প্রেবয় যাওয়া হব  Lunch দখবত (প্রেবজর খরবচ)। অতএ  আেরা 
দগোে, দেখোে এ িং Chicken Zyro Sandwich & Peach Smoothie প্রেবয় োি সারোে। তারির ঘটা 
দেবড়ক িবর Boat Santorini-র Fira দিাবটণ  প্রেরবো, দ ো সাবড় চারবটয়। 

হাবত কবয়ক ঘটা সেয় প্রেে, তাই ঠিক হে ১৫ প্রকুঃ প্রেুঃ েবূর Oia village-এ যাওয়া যাক, ওখােকার 
প্র খাত Blue-domed গীজণ াগুপ্রে েশণে করবত। দখাজঁ প্রেবয় জাো দগে ওখাবে দযবত আোবের Fira শহবর দযবত 
হব  ২৫০ প্রেটার ওিবর, দসখাবে Bus station দেবক  াস োবড় এক ঘটা অন্তর। আেরা তাড়াতাপ্রড় একটা 
Cable car-এ দচবি ওিবর উঠোে, তারির ে িাবশর সাপ্রর সাপ্রর দোকাবের সােবে প্রেবয় প্রেপ্রেট িবের দহঁবট 
 াস দিশবে দিৌঁেোে। টিপ্রকট দকবট  াবস উবঠ  সা দগে। প্রকে ক্ষয িবর  াস চেবো Oia-র প্রেবক। শহবরর 
 াইবর দযবতই  ড়  ড় কবয়কটা Resort Hotel। িায় ৩০ প্রেপ্রেট িবর  াস Oia village-এ দিৌঁোবো, আেরা 
েীে োে-ওয়াো একটা চাবচণ র েপ্র  দেপ্রখবয়  াসচােকবক  েোে কাোকাপ্রে োপ্রেবয় প্রেবত। তারির রাস্তায় দেবে 
দখাঁজ প্রেবত প্রেবত ে বটা েীে দগাোকার গম্ব জওয়াো প্রগজণ ার েশণে দিোে ঢাে  রাস্তার প্রকোবর। দচাখ-ধাঁধাবো 
শুভ্র েীপ্রি প্রেবয় তারা োপঁ্রড়বয় আবে। প্রকে  েশণক েপ্র  ত েবে আবশিাবশ। আেরা তাবের সাবে দযাগ প্রেোে প্রকে  
িবর। এর ির প্রেবর আসা উেবটা িে ধবর - অেণাৎ  াস, তারির হাঁটা, োইবে োঁপ্রড়বয় Cable Car ধবর 
দেবে আসা Fira দিাবটণ । দসখাে দেবক দটন্ডার দ াবট জাহাবজ দেরা। দস রাবত জাহাজ োড়বো রাত েশটায়, 
Crete দ্বীবির প্রেবক।  

িবরর প্রেে সকাে ৭টায় Crete-এর Chania দিাবটণ  দিােঁোে। এখাবে Excursion প্রেে ো অপ্রগ্রে। 
গতকাবের Excursion-এ খ   ে বটাে টি দগবে। আেরা Breakfast দসবর ধীবরস বস্থ জাহাজ দেবক োেোে, তারির 
একটা Shuttle  াবস দচবি চবে এোে শহবরর Old Market অিবে। এখাবে Crete ঘ বর দেখার Tour িাওয়া 
যাপ্রচ্ছে তব  দসগুবো স প্র ধােবতা েবে হয়প্রে। তখে আেরা ওখাে দেবক কাোকাপ্রে একটা Cafe-দত প্রগবয় ে  
কাি Caffe-latte প্রেবয়  বস দগোে। Free Wifi প্রেবো দসখাবে। তারির ঘটা খাবেক িবর আ ার Shuttle 
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 াস ধবর প্রেবর এোে আোবের জাহাবজ। ে ি বর োবির িবর আ ার শহবর যা ার িপ্ররকল্ো  াে দেওয়া দহাবো। 
 াপ্রক প্রেেটা কাটবো জাহাবজর েবধয। দ ো চারবটয় োড়বো জাহাজ, আ ার আর একটা দ্বীবির প্রেবক। 

 
 

 

 

 
 
 
Dining at the “Wild Grouse” 

Subhalakshmi Basu Ray 

 

While exploring little known regions in East Europe, through the course of our travels, we 
have stopped for meals at multiple establishments. None quite so satisfying as in a restaurant in 
a nondescript town, split by an international border! 

On the Estonian half of the twin town of Valga/Valka, a stone’s throw away from the 
border, set in a leafy garden, is a handsome manor house. It was built in 1912 to serve as a 
school. Reinventing itself after renovation in 2005, “The Metsis” or “wild grouse” in Estonian, 
is now a mid-range hotel, offering eighteen decently appointed rooms, some with ensuite saunas.  

The only restaurant in the hotel replicates the interior of an old hunting lodge. A cavernous 
fireplace dominates the room, with animal skins and other hunting trophies mounted on its exposed 
brick walls, exuding an earthy charm. The menu features game meat: wild boar, venison, grouse, 
among other offerings. Till recent years, the hotel had organized hunting excursions to the 
surrounding forests. Recreational hunting and foraging for mushrooms and wild berries have been 
popular in this region, since times immemorial. 

Portions served at the Metsis are generous and artfully presented. The side order of 
mashed potatoes which came with my entrée, when we visited, looked so realistically like a 
poached pear, that it had me fooled! 
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Dense rye bread and black tea, sometimes sweetened with local honey, usually accompany 
meals. When the weather permits, guests can enjoy alfresco dining on a paved terrace, in the 
secluded rear garden of the hotel.  

We stopped for a late lunch, without reservation, on our road trip from Riga, the Latvian 
capital, to the Estonian university town of Tartu. It took a while for our meals to be served. It 
didn’t help that except for the manager, the staff only spoke Estonian. However, a much-handled 
English menu was produced upon request and when our order finally arrived, it was a veritable 
feast for the senses! 

Unfortunately, we were on a tight schedule and there was no time to explore the little 
town. Knowing what I now know about the history of the region, I regret not taking the short 
walk down the street where the hotel is located, to a memorial honouring a fallen hero of the 
Estonian War of Independence, Lt Julius Kuperjanov. The pivotal battle of Paju was fought and 
won, some 6 km north west of Valga, by Estonian freedom fighters under the command of this 
charismatic, 24-year-old teacher turned soldier.  

Founded by German settlers in the 13th century, Walk. as Valga / Valka was originally 
called, was a sleepy, provincial town for much of its history. After the declaration of independence 
by Latvia and Estonia in 1919, the freshly minted nations needed international borders to be 
drawn. Walk was split in two in the process, resulting in the twin towns of Valga / Valka. 

Valga has been growing at a steady pace, since the dissolution of the USSR and the 
restoration of Estonian independence. Despite the lack of major tourist attractions, it is a popular 
transit hub, largely due to an excellent network of roads which connects it to key Baltic 
destinations. For travelers on a road trip from Riga to Tallinn for instance, it is a convenient pit 
stop for a satisfying meal or even a comfortable overnight stay. And Metsis Hotel with its 
characterful restaurant, named for the wild grouse, is easily the best watering hole in Valga / 
Valka, as per the reviews on Tripadvisor. 
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প্রবাযস বাঙাশল ফময়েযদর সার্জ-যপাষাযকর শববতগ ে – আমার ফদখা   
ঝেগা চযাোর্জী 
 

সাবড় িাঁচ েশবকরও দ প্রশ প্রেে আবগ কযাোডার োটি িেে ে ঁ বয়প্রেোে। তখে শাপ্রড় োড়া আর প্রকে  
িরার কো ঘ যাক্ষবরও প্রচন্তা করবত িাপ্ররপ্রে। দকােও দকােও প্রহনতষীর অে বরাধ সবত্বও ো। উইপ্রেবিবগর ে জণ য়  

শীবত িপ্রতপ্রেে কািঁবত কািঁবত ইউপ্রেভাপ্রসণটিবত যাতায়াবতর কি হওয়া সবত্বও ো। দেশ দেবক আো োত্র্ 
কবয়কখাো প্রসবের শাপ্রড় সম্বে প্রেে, দসই জেয  াবস কবর প্রগবয় “ইটে”স দেবক প্রেটার প্রহসাব  প্রসবন্থটিক কািড় 
প্রকবে এবে তাই প্রেবয় শাপ্রড়  াপ্রেবয় িরতাে। ভাগযক্রবে শায়া-ব্লাউজ প্রেবজ বতরী করবত িারতাে। দসই োত্র্ী 
জী বে দসোইএর দেপ্রশে প্রেে ো, দেশী জাোকািবড়র দোকােও প্রেে ো, তাই হাবতই দসোই করতাে। ত   শাপ্রড় 
িরা চাই-ই চাই। 

তার প্রতে চার  ের িবর সিংসার শুরু করোে। তখেও  য়স কে, “িাপ্রর  ো এ কোটি” েবে স্থাে 
প্রেতাে ো খ   একটা। কাবজই প্রচরাচপ্ররত শাপ্রড় িরা অ যাহত রইে। ঘবর,  াইবর,  াগাবে, িাবকণ ,  ীবচ। একপ্রেে 
 াগাবের কাবজর িবর ঘবর এবস আপ্র ষ্কার করোে একটা প্রকেপ্র বে দিাকা ‘প্রহচ-হাইক’ কবর চবে এবসবে আোর 
শাপ্রড়বত ভর কবর। আঁতবক উবঠ ঠিক করোে ঐ দিাষাবক আর  াগাবের কাজ কর  ো।  ীবচ আোর প্রেবক 
দোবক একট  অ াক হবয় তাপ্রকবয় োকত -শাপ্রড় িরা, েত ে প্র বয়র িবর প্রসঁপ্রেবত প্রসঁে র, আর প্রিবঠ েম্বা প্র ে েী। 
ওবের কাবে প্র প্রচত্র্ েবে হওয়া স্বাভাপ্র ক। ত  ...স ইে স যট িরার কো প্রচন্তাও করবত িারতাে ো।  

প্রকন্তু অেয রকবের িপ্ররপ্রস্থপ্রত দহাে যখে ো হোে।  াচ্চা দকাবে, িাসণ সােবে, ডায়ািার  যাগ সােবে, 

 াস প্রেবয় ডািাবরর কাবে যাতায়াত করবত  াধয হতাে - শবখর দ ড়াবো েয়। তখে এর ওিবর শাপ্রড় 
সােোবো  ড্ড দ প্রশ হবয় দযত। দসই শুরু, অপ্রেচ্ছাবত িযাটস আর টি িরা। তব  একটা ‘আঁচে’ জাতীয় প্রকে  
োকত, এখেও োবক। দভবতা  াঙ্গাপ্রে! ‘ ড়’ হওয়ার ির দেবক সারা জী বের সবকাচ আর অভযাস যাব  দকাোয়? 

ইউপ্রেভাপ্রসণটি জী বের িবর কাজ শুরু করোে যখে, তখে আ ার িযাট-স যট  া েম্বা স্কাবটণ র সাবে 
োোেসই জযাবকট – এই অপ্রেপ্রশয়াে দিাষাক শুরু দহাে। ত  ও স  সেবয় িা িযণন্ত ঢাকা ‘েবডস্ট’ দিাষাক। 
 ন্ধ বের সাবে ইেেেণাে িপ্ররপ্রস্থপ্রতবত কখেও কখেও সােওয়ার-কুতণ া-ওড়ো। সাোপ্রজক উিেবক্ষয অ শযই শাপ্রড় 
িরতাে স াই - স  দচবয় আরাবের, স ের ও প্রিয় দিাষাক। িবর আোর ে ই িধাে কেণবক্ষবত্র্ই আোবক উচ্চতে 
েযাবেজাররা শাপ্রড় িবর অপ্রেবস দযবত অে বরাধ কবরপ্রেবেে, িাটিণ বত ে ’এক ার আোবক শাপ্রড় িরবত দেবখ। গরবের 
প্রেবে িরোেবে শাপ্রড় িরতাে তাই। ে ’একজে প্র রূি েন্ত য করত – তাবের েবত ওটা ‘অপ্রেপ্রশয়াে’ দিাষাক 
েয়। আ ার “You look like a million dollar, you look gorgeous” – এেে িশিংসাও শুবেপ্রে। এখে অ সর-
জী বে িাটিণ বত আর িূবজা  া অেয উৎসব -অে িাবে শাপ্রড় িপ্রর, আ হাওয়া অে কূে োকবে প্র বেশী  ন্ধ বের 
সাবে দরবস্টযার যাবট দগবেও শাপ্রড় িরবত দচিা কপ্রর – দেশী-প্র বেশী প্রেপ্র ণবশবষ স  দোবকর েন্ত য দেবক জাপ্রে 
স ার দচাবখই ভাে োবগ, আর আোর প্রেবজর দতা ভাে োবগই। 

প্রকন্তু  াপ্রড়র  াইবর, দেবশ-প্র বেবশ সে বদ্র-িাহাবড়- বে-জিংগবে-িাচীে ে গণে ে গণ  া িাসাবে এ িং দেৌবকা, 
গাপ্রড়,  াস দেবক শুরু কবর দেবে, গবন্ডাো  া দক ল্-কাবর ঘ বর দ ড়া ার সেবয় িযাকটিকাপ্রেটির স্থাে সব ণাবচ্চ। 
তখে িযাট, টি, হযাট, প্রেরািবে হাঁটার উিবযাগী ঢাকা জ বতা – এই স  ো িরবে উঁচ  েীচ  িবে-ঘাবট, প্রসঁপ্রড়বত, 

এসবকবেটবর, চড়াই-উৎরাইবত, জবে-কাোয়, ে প্রড় িাের প্র োবো চেপ্রত িবে, ঝড়- ৃপ্রি  া  রবে োো প্র রূি 
আ হাওয়া আর িপ্ররপ্রস্থপ্রতবত সপ্রতযই যবেি অস প্র বধ হয়। প্র বশষ কবর প্রিবঠ অপ্রতিবয়াজবের  যাকিাক প্রেবয়। 
তাবত এেে প্রকে  দেই যা িাব  ো – এোরবজিীর জেয ওষ ধ-িত্র্, দযেে টাইপ্রেেে, একটা-ে বটা  যান্ড-এইড, 
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আর িপ্রেবিাপ্ররে দেবক শুরু কবর জে, আই-িযাড, চাজণ ার, একটা গ্রযাবোো  ার, িবয়াজেীয় কাগজিত্র্, টাকা-িয়সা, 
উইন্ড-বব্রকার, দোট োতা, কাগজ-কেে-বিপ্রিে, একটা দোট প্রচরুেী, হয়বতা- া একটা প্রেিপ্রস্টক। 

আজকাে আোবের ি াসী সোবজ আরও োো ধরবযর দিাষাবকর িচেে হবয়বে, দযেে িাোবজা আর 
টি,  া ঘাঘরা-বচাপ্রে। আোবের দেবশর অবেক িাি য়স্ক দেবয়রাও আজকাে এবেবশর দেবয়বের েতই দেস িবর, 

দগাড়াপ্রে িযণন্ত েম্বা স্কাবটণ র  েবে হাঁট র কাোকাপ্রে েম্বা স্কাটণ  িবর। দকউ দকউ শটণ সও িবর। এখাবে দয স  
দেবয় জবম্মবে,  ড় হবয়বে তাবের দতা কোই দেই – তারা এবেবশর দেবয়বের েত দিাষাক িরবতই অভযস্ত, তাবের 
কাবে শাপ্রড় দহাে ‘ো-োপ্রসবের’ দিাষাক, অে া ভারতীয় প্র বয়বত প্রকিং া িূবজা  াপ্রড়বত িবর যা ার জেয ‘দিাশাকী’ 
দিাষাক। উৎসব   া প্র বশষ অে িাবে আোবের প্র বেপ্রশেী  ধূরাও অবেবকই ভারতীয় দিাষাক িবর – শাপ্রড়  া 
সাবোয়ার-কুতণ া। 

একট  অিাসপ্রঙ্গক হবেও একটা খ র প্রেখবত ইবচ্ছ করবে – প্রেল্লীবত প্রজ-২০ সবেেবে জািাবের িধাে 
েন্ত্রীর স্ত্রী শাপ্রড় িবর প্রগবয়প্রেবেে। দেবখ দচাখ জ প্রড়বয় দগে। “যপ্রস্মে দেবশ যোচার”! তব  ভারবতর রাষ্ট্রিপ্রত 
দদ্রৌিেী ে ে ণ হয়বতা জািাবে প্রগবয় প্রকবোবো িরব ে ো। 
“From Japanese Prime Minister Fumio Kishida's wife Yuko Kishida to IMF chief Kristalina Georgieva, 

several top foreign dignitaries donned traditional Indian ensembles at the G-20 Dinner hosted by President 

Droupadi Murmu on Saturday night. For the special occasion, all guests were dressed to the nines. Many 

opted to embrace Indian fashion in special ways.  

IMF Chief Georgieva arrived at Bharat Mandapa, Delhi for the G-20 Dinner in a purple ethnic suit that she 

paired with a golden dupatta.” (Internet) 

 

আর একটা েজা দহাে দয আজ দেবক ৩০-৪০  ের আবগ  াঙাপ্রেবের প্রিকপ্রেবক অপ্রধকািংশ  য়স্ক 
দেবয়রা শাপ্রড় িবরই দযত, প্রকন্তু এখে ১০০-১৫০ জে েপ্রহোর েবধয একজে  া  ড় দজার ে জেবক শাপ্রড় িবর 
প্রিকপ্রেবক দযবত দেখা যায়। িপ্রর তণ ে এবসবে অেবক্ষয।  যপ্রিস্বাধীেতার িাধােয, স প্র ধা আর আরাবের জয় 
হবয়বে। 

এই িসবঙ্গ আর একটা কো েবে দহাে। চেপ্রত কোয়  বে “আি রুপ্রচ খাো, ির রুপ্রচ িরো” – কোটা 
প্রক সপ্রতয? আোর প্রকন্তু েবে হয় আেরা সকবেই প্রেবজবের িেে অে যায়ী, স্বাচ্ছেয অে যায়ী সাজ-বিাষাক কপ্রর। 
শুধ  শাপ্রড়  া অেয প্রকে  িরা প্রেবয়ই েয়, প্রক রবঙর দিাষাক ির , চ ে েম্বা ো দোট রাখ , চ বে রঙ কর  প্রক 
কর  ো – খ ঁটিোটি এই স  প্রকন্তু আেরা প্রেজবের িেে ও রুপ্রচ অে যায়ী কবর োপ্রক। তার সাবে সাধারযতুঃ 
‘দেশ-কাে-িাত্র্’ প্র ব চোটাও োবক। আয়োয় প্রেবজবক দেবখ যপ্রে স্বাভাপ্র ক ‘আপপ্রে’  বে ো েবে হয়, প্রেবজর দচাখ 
যপ্রে সেেণে ো কবর, তব  অপ্রধকািংশ দক্ষবত্র্ আেরা দসরকে সাজ-বিাষাক করবত চাই ো। একটা সেয় প্রেে 
যখে সোবজর অে শাসে দেবে কুোরী, সধ া আর প্র ধ া দেবয়বের সাজ-বিাষাক এ িং আরও অবেক প্রকে  
প্রেধণাপ্ররত দহাত। আজবকর জগবত, দসৌভাগয শতুঃ দসই স  অে শাসে দেবক দেবয়রা ে প্রি দিবয়বে। দকেে ভাব  
 াঁচব , প্রক খাব , প্রক িরব  দসটা অন্ততুঃ আোর িপ্ররপ্রচত জগবতর দেবয়রা প্রেবজরাই প্রস্থর করবত িাবর এ িং কবর। 
 

প্রাচীে ভারযত োরীর স্থাে 

শবিাখা শসং 

 

সম্প্রপ্রত একটি  ািংো ধারা াপ্রহক দেখপ্রেোে টিপ্রভবত। দসখাবে ে খয চপ্ররবত্র্ রবয়বে একজে েধয য়প্রস 
োরী। তার িঁপ্রচশ  েবরর প্র  াপ্রহত জী ে। শ্বশুর, শ্বাশুপ্রড়, স্বােী, ি ত্র্, কেযা প্রেবয় ভরা সিংসার। অধ ো, এই 
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েপ্রহোর জী বে এবসবে এক েহা প্র িযণয়! তাঁর স্বােী প্রেবজর অপ্রেবসর এক েপ্রহো সহকেীর িপ্রত আসি, এ িং 
প্র বয় কবর তারা একসাবে োকবত চায়। েেতুঃ,  াপ্রড়বত অশাপ্রন্ত, এ িং েপ্রহো হঠাৎ প্রেবজবক  ড় অসহায় েবে 
করবত োবক। এরই েবধয প্র  াহ প্র বেেও ঘবট দগে। অতএ  েপ্রহোর োোর ওির দেবক োেট কুও চবে যা ার 
দযাগাড়। এপ্রেবক আইপ্রে অপ্রধকাবর স্বােীর কাে দেবক অেণ সাহাযয প্রেবতও আত্মসম্মাবে তার  াধবে!  া া েপ্ররদ্র, 
দসখাবেও যা ার উিায় দেই। প্রক প্রেোরুয অ স্থা দেবয়টির! প্রেবজর স ট কু উজাড় কবর দয একপ্রেে এই সিংসার 
গবড় ত বেপ্রেে, দসই সিংসার এখে তাবক প্রেুঃস্ব কবর িবে োপ্রেবয় োড়ে! এটা  প্রেেক গল্ েয়, ঘবর ঘবর 
দেবয়বের কাপ্রহপ্রে! ভা প্রেোে, এখবো দেবয়বের প্রক োঞ্ছো, প্রেবজর  েবত ঘর দেই। প্র বয়র আবগ  াবির  াপ্রড়, 
প্র বয়র ির স্বােীর ঘর আর স্বােীর ির দেবের কাবে োকা। তাহবে প্রেবজর  েবত ঘর দকাোয় হে? জে 
দেবকই দস কাবরার ো কাবরার উির প্রেভণ রশীো, দকউ ো দকউ তাবক ভরয কবর। কব  দেবক শুরু এই প্রেয়ে, 
দক  াপ্রেবয়বে এই প্রেয়ে যা শুধ  এক তরো দেবয়বেরই োঁপ্রক দেয়!  ো  াহুেয, এক প্রেবে এই প্রেয়ে হয়প্রে, 
 হু য গ ধবর িরবত িরবত এই প্রেয়ে োরীবের এই অ স্থায় এবে োঁড় কপ্ররবয়বে!  

ইপ্রতহাবসর িাতা উবে দেখবত দেখবত এবক্ক াবর দসই িাচীে ভারবতর ব প্রেক য বগ চবে এোে। দসই য বগ 
োরীবের স্থাে দকাোয় প্রেে? দগাড়াবতই  বে রাপ্রখ, এই তেয ে েক দেখাটিবত একট  রসব াবধর অভা  েবে হবত 
িাবর, কারয যা খ ঁজবত দ প্ররবয়প্রে, তার জেয গল্ কে - তেয, প্রে ন্ধ, শাস্ত্র  ঘাঁটবত হব  আোবের একট  
দ প্রশ! 

ব প্রেক য বগ োরীর স্থাে   ঝবত দগবে আোবের দযবত হব  ব প্রেক য বগর সাপ্রহতয রচোবত, কারয ব প্রেক 
সাপ্রহতয োড়া দস য বগর দকাে ইপ্রতহাস দিৌঁেয়প্রে আোবের কাবে। ব প্রেক সাপ্রহতয  েবত, িধােত সিংপ্রহতা, 
ব্রাহ্ময, আরেযক, উিপ্রেষে আর সূত্র্ সাপ্রহতয - এই গুবোবকই দ াঝায়। দ ে রচো হবয়প্রেে খৃি-িূ ণ দ্বােশ 
শতক দেবক খৃিীয় চত েণ শতক - এই দেড় হাজার  েবরর েবধয। এই সেবয়র সাপ্রহতয দেবক সোবজর দয প্রচত্র্ 
আেরা িাই, তার েবধযই িাই তৎকােীে সোবজ োরীবের স্থাে। তাোড়া িত্নতত্ব, প্রশোপ্রেপ্রি, তাম্রশাসে, ে ই 
েহাকা য, ি রায আর দ ৌদ্ধ সাপ্রহতযও আোবের সাহাযয করব । 
 যাযা র িশুচারী আযণরা এবেবশর অোযণবের িরাপ্রজত কবর িায় সেগ্র আযণা তণ  অপ্রধকার কবর। িাগ্ 
আযণবের সাবে ব  াপ্রহক সম্বন্ধ ও িপ্রতব শীবত্বর েধয প্রেবয় ক্রবে আযণরা চাষ করবত দশবখ ও যাযা র দেবক 
গ্রােীয োে ষ হবয় ওবঠ। যাযা রবের সোজ সিংস্থা প্রেে দগািী ও দকৌবে প্র ভি। যখে আযণরা কৃপ্রষকাজ প্রশবখ 
কৃপ্রষজী ী হবয় উঠে এ িং এই সোজ  য স্থা, ধীবর ধীবর দভবঙ্গ কুে এর ি তণ ে করে। োবে, একটা  াপ্রড়বত 
প্রতে চার ি রুবষর িল্লপ্র ত  ৃহৎ িপ্রর ার দেখা প্রেবত োগবো। এর ির এে দযৌে িপ্রর ার - ে ই প্রতে ি রুবষর 
িপ্রর ার। এ িং স বশবষ একক িপ্রর ার, এক ি রুবষর সিংসার। এই সব র সাবে উৎিােে  য স্থার ঘপ্রেি দযাগ 
প্রেে। দকৌেগত  া দযৌে উৎিােে  য স্থার  াইবর প্রেে োরীর স্থাে। গৃহকবেণ তার িপ্ররশ্রে  া োপ্রয়ত্ব প্রকে  কে 
প্রেে ো, ত   তাবক "ভাযণা" অেণাৎ অবেযর দ্বারা ভরযীয়া, স্বােীর  অবন্ন িপ্রতিাপ্রেতা দসই সিংজ্ঞা দেওয়া হবো। 
এখাবে েক্ষযীয় - "ভৃতয" আর "ভাযণা" র   যৎিপ্রত্তগত অেণ একই - অেণাৎ যাবক ভরয করবত হয়। স্ত্রী স্বয়িং 
উৎিােে কবরে ো, স তরািং প্রতপ্রে ভরযীয়া!  

ব প্রেক য বগর িেে প্রেবক দেপ্রখ োরী অবিক্ষাকৃত স্বাধীে-চাপ্ররযী। প্রকন্তু ব প্রেক য বগর দশষ প্রেবক যখে 
অবেক ব বেপ্রশক আক্রেয হয়, তখে োরী-হরয আর  যণশকবরর আশকায় োরীবক অন্তুঃি বর দঠবে দেওয়া হয়। 
ঘবর  াইবর যখেই প্র িপ্রত্ত দেখা প্রেবয়বে তার োে প্রেবত হবয়বে োরীবকই।  

এই সেবয় প্রশক্ষাবতও োরীর অপ্রধকার রইবো ো। দস য বগ প্র েযা প্রশক্ষা দতা েবন্ত্রর োধযবেই হবতা, কাবজই 
প্র েযা অজণ বে দস  প্রিতা হবয়ই রইবো। অেন্ত্রক প্র েযা, োবে শুধ  গাে  াজো, দসোই দ াো, হাবতর কাজ, 
যা তীয় গৃহকেণ, স্বােী ও সন্তাে এ িং শ্বশুর কুবের উেয়াস্ত দস াই প্রেে তার কাজ। সন্তাবের, ে খযত ি রুষ 
সন্তাবের জেেী হওয়াবতই তার চূড়ান্ত চপ্ররতােণতা। প্র  াবহ কেযাবক োে করা হবতা - শুধ  স্বােীবকই েয়, স্বােীর 
ি বরা িপ্রর ারবক োে করা হবতা, "কূোয় প্রহ স্ত্রী িেীয়বত"। দসই দজর দটবে এখবো দয শ্বশুর  াপ্রড়বত স াই 
প্রেবে একসাবে  ধূ প্রেযণাতে হয়, দস দ াধ হয় এই িোরই অপ্রধকাবর। 
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প্রশপ্রক্ষতা োরী দয দস সেবয় প্রেে ো তা েয়। ঋক্ দ বে প্রকে  ঋপ্রষকার োে িাওয়া যায় - দযেে প্র শ্ব ারা, 
দঘাষা, দগাধা, অিাো, আ ার অমৃ্ভয ঋপ্রষর কেযা  াক্, গাগী, বেবত্র্য়ী, শাশ্বতী। দসকাবের ি রুষ-শাপ্রসত সোবজ 
এই সকে প্রশপ্রক্ষতা োরীবের িসবঙ্গ  ো হত "প্রস্ত্রয়ুঃ সতীুঃ তা উ দয ি িংসুঃ আহুুঃ" (বতপ্রত্তরীয় আরযযক)। 
অেণাৎ োরী হবয়ও তারা ি রুষ!  

ব্রাহ্মযয সাপ্রহবতযর য গ দেবক প্রশপ্রক্ষতা োরীর সিংখযা আঙ্গ বে দগাো যায়। ক্রবে দয অ স্থা হে তাবত 
গপ্রযকা োড়া প্রশক্ষাবত আর দকাে োরীর অপ্রধকার প্রেে ো। গপ্রযকা দকে? কারয স  দেবশর েত এখাবেও 
প্রকে  ি রুবষর প্রশপ্রক্ষতা োরীর সাপ্রন্নধয িা ার স্বাভাপ্র ক স স্থ আকাঙ্ক্ষা প্রেে এ িং দসটা দস চপ্ররতােণ হবত িারত 
একোত্র্ গপ্রযকােবয়, কারয একোত্র্ গপ্রযকারাই প্রেে প্রশপ্রক্ষতা। এ িং একোত্র্ দসই স্বাধীে োরী প্রেে িাচীে 
ভারবত। কুে  ধূবক প্রশক্ষা দেবক স ণতুঃ ভাব   প্রিত কবর এ িং রাষ্ট্রীয়  যাবয় গপ্রযকাবের স ণ প্র েযায় িারেশী 
কবর সোজ - কুেোরীর িপ্রত চূড়ান্ত অিোবের  য স্থা কবর প্রেে। শুদ্রবকর “েৃচ্ছকটিকম” োটবক ে খয চপ্ররত্র্ 
 সন্তবসো একজে প্রশপ্রক্ষতা এ িং স্বাধীেবচতা গপ্রযকা, প্রযপ্রে সিংসৃ্কত ভাষায় কো  েবত িারবতে। অেচ োয়ক 
চারুেবত্তর স্ত্রী কুে ধূ ধ তা প্রকন্তু িাকৃত ভাষায় কো  েবতে!! 

আরও আবে - দসাে যাবগর একটা িব ণ যবজ্ঞর কবয়কটি িাত্র্বক োটিবত রাখা হত, আর কবয়কটি ওিবর 
ত বে ধরা হত। তার  যাখযা করা হবয়বে এই ভাব  - সবেযাজাত কেযাবক োটিবত রাখা হয়, আর প্রশশুি ত্র্বক 
ত বে ধরা হয় (নতপ্রত্তরীয় সিংপ্রহতা ৬/৫/১০/৩)। তখে দেবকই সোবজ োরী জো প্রধ এই স্থােই িায় - 
ি রুবষর েীবচ।  

দসাে যাবগর আর একটি িকরয হে, "অপ্রগ্ন িত্নী  ৎ"। দসখাবে আবে,  জ্র  া োঠি প্রেবয় োরীবক ে  ণে 
করা উপ্রচত, যাবত প্রেবজর দেহ  া সম্পপ্রত্তর ওির তার দকাে অপ্রধকার ো োবক (শতিে ব্রাহ্ময ৪/৪/২/১৩) 
আ ার  ৃহোরযযবক যাজ্ঞ েয  বেবেে, “স্ত্রী স্বােীর সবম্ভাগ কােো চপ্ররতােণ করবত অসম্মত হবে িেবে উিহার 
প্রেবয় স্বােী তাবক দকে ার দচিা করব " - দয শিটি  যা হার করা হবয়বে তা হে “অপ্র প্রক্রযীয়াৎ”, দযে স্ত্রী 
একটি িযয দ্র য। আর তাবতও যপ্রে স্ত্রী অসম্মত হয়, তাহবে হাত প্রেবয়  া োঠি প্রেবয় দেবর তাবক প্রেবজর  বশ 
আেব  (৬/৪/৭)। স্বােী  হুিত্নী, উিিত্নী  া গপ্রযকােবয় দগবেও স্ত্রী তার িপ্রত াে করবত িারব  ো - করবে 
প্রকন্তু স্বােীর তাবক তযাগ করার অপ্রধকার আবে। আর স্বােী যপ্রে সপ্রতয তাবক তযাগ করত, তব  দসই সোবজ 
িপ্ররতযিা োরীর গপ্রযকা- ৃপ্রত্ত  া োসী- ৃপ্রত্ত োড়া আর অেয দকাে উিায় প্রেে ো। তার প্রেবজর দকাে ধে  া 
সম্পপ্রত্ত োকত ো, আর প্রিতা  া স্বােীর ধবেও তার দকাে অপ্রধকার স্বীকৃত প্রেে ো (নেত্র্াপ্রয়েী সিংপ্রহতা)। 
এেত অ স্থায় দ ঁবচ োকার জেয তাবক স ণতুঃ ভাব  স্বােীর অধীবেই োকবত হবতা! দয টিপ্রভর কাপ্রহপ্রে দগাড়াবত 
শুরু কবরপ্রেোে - যার  সূত্র্  ধবর এত প্রিেবে চাওয়া, তার সাবে এই প্রতে হাজার  ের আবগর সোজ 
 য স্থায় প্রক আিযণয রকবের প্রেে!! দসই প্রচরাচপ্ররত কাপ্রহেী এখবো হবয়ই চবেবে - দসই অিোে, দসই দশাষয, 
দসই অ বহো !  

এই প্রেে ব প্রেক য বগ োরীর অ স্থাে। চাত েণাবসযর অন্তগণত  রুয িয়াস যবজ্ঞ, িপ্রতিস্থাতা ি বরাপ্রহত 
িকাশয জেসভায় যজোে িত্নীবক (যজোেবক েয় প্রকন্তু) িশ্ন করবতে, “দকে সহ চরপ্রস" অেণাৎ “কার সাবে 
 যাপ্রভচাপ্ররযী হবয়ে” (বতপ্রত্তরীয় সিংপ্রহতা ২/৫/২/২০) এ িং োরীবক তার উত্তর প্রেবত হত - তা ো হবে যজ্ঞ 
েি হবয় দযত।  

বেত্র্াপ্রয়েী সিংপ্রহতা  বেবে - “োরী অশুভ”! বতপ্রত্তরীয়বতও আবে - যজ্ঞ কাবে কুকুর, শূদ্র আর োরীর 
প্রেবক তাকাব  ো। বতপ্রত্তরীয়বতই আ ার দেপ্রখ, “তস্মাৎ উ প্রস্ত্রয়ুঃ দভাগম এ  হারয়বন্ত” - োবে োরী সবম্ভাগ 
আবে। এটার রচো কাে খৃস্টিূ ণ অিে শতবক। তার োবে প্রতে হাজার  ের ধবর ভারত ষণ োরীবক দভাগয স্তু 
প্রহসাব  দেবখবে। শাস্ত্রকাবররাও  ার  ার োরীবক দভাগয রূবি উবল্লখ কবরবেে, তাই োরী েপ্রক্ষযায় স্থাে িায়। 
“সারস্বত োোয় ” যাবগ যবজ্ঞর ব্রাহ্মযবক েপ্রক্ষযা দেওয়া হবতা - একটি দঘাটকী আর একটি সন্তাে তী োসী। 
দঘাড়া  য হাবর োগব , োসী-ি ত্র্ ভৃতয হব , আর োসী দভাগযা োরী!! রাোয়য, েহাভারত, ি রাবয  ার  ার 
িপ্রড় অপ্রতপ্রে সৎকাবর, উৎসব , য বদ্ধ, যবজ্ঞ আর দযৌত বক, অশ্ব, রে, স্বযণ, শসয আর সাবে অগযয োরী োে 
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করা হবচ্ছ। এেে োে তখেই সম্ভ  যখে োরীবক ে েতুঃ দভাগয  স্তু  বে দেখা হবতা। োরী সম্পপ্রত্ত, তাই 
তাবক জ য়া দখোয় িয রাখা যাবচ্ছ – দসই ঋক্ দ বের সেয় দেবক েহাভারত অ প্রধ।  

দকে এেে হে - এর প্র বেষয করবত প্রগবয় দেখা যায় দয সম্পপ্রত্তবত দগািীগত স্বত্তাপ্রধকার দেবক যখে 
 যপ্রিগত অপ্রধকার িপ্রতপ্রিত হে আর দগািী ও দকৌে দভবঙ্গ কূে  া দযৌে িপ্রর ার হে, তত প্রেবে সোবজ 
আরও এক িপ্রর তণ ে ঘবটবে। উৎিােবে প্রকে  উদ্বতৃ্ত ধবের সৃপ্রি হবয়বে, এ িং দসই ধে প্রকে  ে প্রিবেয় দোবকর 
েবধয প্র ভি হবচ্ছ। এই ধে প্রকন্তু দ প্রশর ভাগই স্ব-উৎিাপ্রেত েয়, েীবচর প্রেবকর োে বষর শ্রে-শপ্রি দক দশাষয 
কবর িাওয়া ধে। আর দযবহত  দসই ধে প্রেবজর দযাগযতার দ্বারা েব্ধ েয়, দসই সম্ববন্ধ ধোপ্রধকারীর একই সিংবগ 
অপ্রতপ্ররি স্বত্তাপ্রধকার দ াধ আর হারাবোর ভয় - দযে প্রেবজর  া প্রেবজর সন্তােবের  া  িংশধারার েখবের 
 াইবর দসই ধে চবে ো যায়! এ িং এই একই কারবয, প্রেবজর ধে শুধ  প্রেবজরই সন্তাে সন্তপ্রতর কাবে দরবখ 
যাওয়ার তাপ্রগবে, ি রুষ িেবে প্রেপ্রিত হবত চাইে, এই সন্তাে তার প্রেবজর প্রকো! দকেে কবর  প্রেপ্রিত হওয়া 
যায়!? স্ত্রীবক দচাবখ দচাবখ দরবখ, যো সম্ভ  িরি রুবষর সম্পকণ  দেবক েবূর েবূর দরবখ। এই কারবযই োরীর  হু 
িপ্রতত্ব সোবজ প্রেপ্রষদ্ধ হবয় দগে। তা ো হবে দয সন্তাবের প্রিতার িপ্ররচয় সিংশপ্রয়ত দেবক যায়।  

এর আবগ প্রকন্তু সকে সন্তাে দকৌে  া দগািীর সন্তাে  বে িপ্ররপ্রচত প্রেে। তখে প্রিতৃে  া িপ্রতবত্বর 
সীো খ   একটা িি প্রেে ো। দগািী য বগ স  োরীই দগািী  া দকৌবের স  ি রুবষর দভাগযা প্রেে, আ ার 
স  ি রুষও প্রেে স  োরীর। দস য গ দিপ্ররবয়  যপ্রিগত োপ্রেকাোর প্রেবে ঔরস-জাত সন্তােটিবক প্রেপ্রিন্ত ভাব  
প্রচপ্রহ্নত কবর রাখার তাপ্রগবে, স্ত্রীবক অেয ি রুবষর দেবক সমূ্পযণ প্র প্রচ্ছন্ন কবর রাখার িবয়াজে দহাে । ি রুষ 
প্রেবজ তখে ব ধ প্র  াবহ  হু িত্নীর স্বােী - প্রকন্তু প্রেবজর স্ত্রী সম্ববন্ধ তার িাহারা  াড়বত  াড়বত িযণায় ক্রবে 
দস হবয় োঁড়াবো িহরী আর োরী তার কবয়েী। এর  যপ্রতক্রে দয প্রেে ো তা েয়, দস কো অেয দকাোও 
িবর আবোচো করা দযবত িাবর। 

ির তী ে ই সহরাবি োরীর  েী েশা আরও সঙ্গীে হবয়বে, আর ধীবর ধীবর কখে দয িহরী প্রেবজই 
 েী হবয়বে তার বস্বরাচার জপ্রেত কূ্রর  ন্ধবে - দস প্রেবজই জাবে ো! দস তার  ন্ধ  ও সহচাপ্ররযীবক হাপ্ররবয় 
দিবয়বে এক প্রেষ্প্রায প্রেরক্ষর যন্ত্র-ত েয োসীবক, প্রেবজরই অজাবন্ত!। অবহা ভাগযম! দয  িো করবত ি রুষ এত 
আঁট ঘাট দ ঁবধ প্রেে, দসই  িো দশষ িযণন্ত, তাবকই  প্রিত কবরবে! আর োরী দসই  িোবক দেবে প্রেবত 
প্রেবত, ক্রেশ প্রেবজরই স্বরপ্রচত শৃঙ্খবে  প্রেেী হবয় প্রগবয়বে!!! 

ব প্রেক ভারত বষণ োরীর েযণাো প্রেে ো, োরী  বে তার দকাে স্বীকৃপ্রতই প্রেেো। অেযােয িাচীে 
সভযতাবতও প্রেে ো, তব  তারা এখে দস কো স্বীকার কবর দয োরী এই শতািীবতই িেে অপ্রধকার সম্পবকণ  
সবচতে হবয়বে। আবগ দস  প্রেেীই প্রেে। প্রকন্তু শুধ  আেরাই এখেও  োর দচিা কপ্রর দয, ব প্রেক য বগ োরী 
স্বেপ্রহোয় িপ্রতপ্রিতা প্রেে। এবত সবতযর অিোি হয়। অতীতবক যোেণ ভাব  ো দেখবত িাওয়ার জেয, অতীবতর 
দয প্র ষ  তণ োে সোজ-বেবহ এখেও প্র েযোে ও সিাপ্ররত - তার িপ্রতবষধ করবত এ িং ভপ্র ষযবতর িস্তুপ্রত 
প্র ধাে করবত, অো যশক দেরী হবয় যায়। 

আোর দেখার দ শীর ভাগ তেযই আপ্রে দিবয়প্রে স কুোরী ভটাচাবযণর দেখা - “িাচীে ভারত সোজ ও 
সাপ্রহতয” গ্রন্থ দেবক। স কুোরী প্রে যাে ি র প্র শ্বপ্র েযােবয় আোর িাতবকাত্তর ক্লাবস অধযাপ্রিকা প্রেবেে। ওঁর 
প্রচন্তাধারা আোবক প্র বশষ িভাপ্র ত কবরপ্রেে। 

িাচীে ভারবত অপ্রশক্ষার অন্ধকাবর প্রে ণাপ্রসত, স্বাধীে অেণকরী  ৃপ্রত্ত দেবক  প্রিতা োরীর দয প্রক দশাচেীয় 
অ স্থা প্রেে তা স্বল্ িপ্ররসবর প্রেবখ দ াঝাবো সম্ভ  েয়। তাও আপ্রে দচিা কবরপ্রে এেে স  তেয ত বে ধরবত, 
যাবত দসকাবের সোবজ দেবয়বের অসহায়ত্বট কু আিোবের দচাবখ িবড়। দচাবখ িবড় িাচীে ি রুষ শাপ্রসত সোবজর 
বদ্বধতা আর দসই সোবজ োরীর িপ্রত শাবস্ত্রর অে শাসে আর অ োেো। যার দজর োরী আজও দটবে চবেবে! 
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My Time at the Calcutta Rowing Club 

Ranojoy Basu Ray 

 

 

Many of you, while walking along the banks of the Dhakuria lake, would have seen boats, 
like the ones above, gliding gracefully through the water. I did, and was curious to know more. 
When I did, I got hooked into a passion which lasts even today. Being involved with rowing, I 
learned teamwork, leadership, public speaking among other things. 

I did most of my rowing at the Calcutta Rowing Club (CRC). The Calcutta Rowing Club 
was founded by a small number of enthusiastic ex-patriate oarsmen in 1858. This makes it a 
year older than the club founded at Shanghai and probably, the oldest club east of London. The 
first boat house with a thatched roof was on the bank of the Hooghly River near Chandpal Ghat. 
After it was swept away in a cyclone, a more permanent boathouse was built. In 1923, it moved 
to its present location in Dhakuria. 

Currently, there are three more rowing clubs in Calcutta – Lake Club, Bengal Rowing Club 
and Calcutta University Rowing Club. This has allowed many youngsters, boys and girls, to be 
on the water and has led to healthy competition. The boat types in use are single sculls, pairs 
and fours. 

In 1933, the Amateur Rowing Association of East was formed. A Regatta was held each 
year at different locations. Members were from Madras, Rangoon, Colombo, Karachi and Hong 
Kong. These regattas were well contested and exciting, with the oars persons practicing for 
months to win a coveted spot among the crews. 



47 
 

Closer to home, the annual rowing competition, called Head of the Lake Regatta, began 
against the newly formed Lake Club and now includes Bengal Rowing Club and Calcutta University 
Rowing Club. Subsequently, the West Bengal Rowing Championships were inaugurated in the 
1970s followed by the National Rowing Championships. 

In the year 1926, the Merchants Cup was initiated with an endowment from the partners 
of Messrs. Gillanders Arbuthnot & Co for annual competitions between teams from companies and 
to date, it has continued every year. 

I have a lot of fond memories of CRC. It was not only a sports club, but a social venue 
as well. The club house is colonial in its architecture with wooden pillars, a tiled roof and a 
fireplace in the lounge. A deep verandah served as a dance floor during club nights. The men’s 
changing room has an interesting relic from the past – a “punkha” that was in use from pre-
electricity days, and motorized by the expatriate members at a later date. The lawn was lush 
and edged by flower beds and maintained by a team of gardeners. The boat house 1s a 
standalone building facing the lake. 

During summer months in Calcutta, when load shedding was a way of life, the CRC lawn 
by the lakes was an oasis of pleasure with the children frolicking on the lawns. The fresh hand 
cut potato chips at CRC were the best in town!! Our toddler son could never have enough of 
them. “Aloo babas” he called them!!  

The Club Committee used to sit on the lawn on Sunday mornings and conduct serious 
club administrative business, sipping on Gin and Tonic or Kingfisher beer. One such morning, we 
heard something falling from the hanging bridge leading to the mosque island. Looking around, 
we noticed a young lady floating in the water with her saree ballooning around her. She was 
rescued and sent home, escorted by the Durwan, who came back with a receipt stating “Received 
one woman in wet condition”!! 

 

 

 



48 
 

Every three months or so, there would be a regatta and, in the evenings, there would 
be great music and dancing. I was fortunate to court my girlfriend, now my wife there, and we 
both have beautiful memories. 

Some levity had to be brought in to break the seriousness of practice and regattas. The 
expatriate members, in the earlier days, came up with the concept of the “Pagol” Regatta. It 
was designed around fun ways to use the boats and the facilities – greasy pole, fancy dress, 
blindfolded rowing with a partner to guide, etc. It used to be held in Fall when the weather was 
comfortable.  There were exotic foods and drinks with lots of music and dance. This particular 
regatta brings back a flood of memories. 

After leaving Calcutta for Delhi, no rowing was possible as there wasn’t a large body of 
water. However, I was able to maintain my contact with rowing, first as a national umpire, and 
later as an international umpire with World Rowing. I transferred my international umpire affiliation 
from India to Canada. I last officiated at the 2013 Junior World Rowing Championships at Trakai, 
Lithuania before retiring. I still continue to umpire at local Ottawa regattas. 

 
শুভসন্ধযা, আর্জযকর শবযিষ শবযিষ খবর ……………. 
সংঘশমত্রা চক্রবতী 
(গল্টি My pen is the wing of a bird: New Fiction by Afghan Women োেক গল্ সকেে দেবক দেওয়া 
হবয়বে।) েূে গল্- দেট প্রশেট -বেপ্রখকা- শাপ্ররো িাস ে (িাশবতা ভাষায় দেখা); ইিংপ্ররপ্রজবত অে  ােুঃ জারঘ ো 
কারগার;  ািংোয় অে  ােুঃ সিংঘপ্রেত্র্া চক্র তী 

সাঙ্গা ওয়াডণ বরা  খ বে কাবো স্কাটণ  আর কাবো রবঙর স যট জযাবকট দ র করবো। ওয়াডণ বরাব র েরজা 
 ন্ধ কবর দিাশাক িবর আয়োর সােবে োঁড়াবো। চ েটা আবরক ার ব্রাশ কবর প্রিক প্রেিপ্রস্টকটা হাো কবর দঠাঁবট 
  প্রেবয় প্রেে। প্রি-প্রিস আয়োয় ভাবো কবর প্রেরীক্ষয করবো প্রেবজবক। ভাবোই োগবে দেখবত। েেটা দ শ খ শী 
খ শী োগবে। জােো প্রেবয় দশষ প্র বকবের দরাে এবস িবড়বে তার কাঁধ অ প্রধ েম্বা চ বে। কাবো দরশবের েবতা 
চ ে আবরা দযে ঝেেে করবে।  

দেপ্রসিং দট বের ওির রাখা দিেটা  যাবগ দঢাকাবত দঢাকাবত হাবত  াঁধা ঘপ্রড়র প্রেবক তাকায় সাঙ্গা। 
িাঁচটা  াবজ। গাপ্রড়র হবেণ সচপ্রকত হবয় তার দততোর ফ্ল্যাবটর জােো প্রেবয় উঁপ্রক প্রেবয় দেবখ টিপ্রভ অপ্রেবসর 
ধূসর রবঙর গাপ্রড় এবস দগবে। তাবের প্র প্রডিংএর দগবটর সােবে োঁপ্রড়বয়। ওবক দেবখ হক করা  ন্ধ কবর দচো 
োইভার। সাঙ্গা তাড়াতাপ্রড়  যাবগর দচে দটবে কাঁবধ ঝ প্রেবয় দেয়  যাগ। ঘর দেবক দ প্ররবয় কপ্ররবডাবর এবস  যস্ত 
গোয় োবক ডাবক। ‘ো, আপ্রে দ বরাপ্রচ্ছ। গাপ্রড় এবস দগবে’। ো তাড়াতাপ্রড় রান্নাঘর দেবক দ প্ররবয় আবসে। 
কে ই িযণন্ত হাতা দগাটাবো। হাবত ে প্রর। দচাবখ জে। দিঁয়াজ কাটপ্রেবেে। রাবতর রান্নার িস্তুপ্রত। ‘ো, ঘাোই 
 যােকপ্রেবত  াইক করবে। ত প্রে একট  দেবখা ও দযে দটর ো িায় আপ্রে দ প্ররবয় দগোে’। জ বতা িরবত িরবত 
 বে সাঙ্গা।  ে ড়োড় কবর প্রেবচ দেবে যায় তারির। ো দেবয়র গাপ্রড় ওঠা অ প্রধ উপ্রদ্বগ্নপ্রচবত্ত েরজা ধবর 
োঁপ্রড়বয় োবকে। তারির গাপ্রড় স্টাটণ  প্রেবে দেবয় দযে প্রেরািবে  াপ্রড় প্রেবর আবস আল্লাতাোর কাবে দসই আপ্রজণ  
জাোবত জাোবত ফ্ল্যাবটর সের েরজা  ন্ধ কবরে।  
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সঠিক সেবয় সাঙ্গা েযাশোে দরপ্রডও ও টিপ্রভর সের েিবর দিৌঁবোবো। ও টিপ্রভবত সবন্ধযর প্রশেবট আটটার 
খ র িবড় আর প্রেবের দ োয় কা  ে ইউপ্রেভাপ্রসণটিবত িড়াবশাো কবর। সাঙ্গা অপ্রেস প্র প্রডিং এ ঢ বক দোতোয় 
উবঠ  াঁপ্রেবকর কপ্ররবডার প্রেবয় হাঁটবত শুরু কবর। কপ্ররবডাবরর একেে দশষিাবন্ত দেক-আি রুে। ঘবর ঢ বক দেবখ 
দেক-আি আটিণ স্ট েপ্ররয়ে আয়োর সােবে োঁপ্রড়বয় সাতটার সেবয় দয খ র িড়ব  তার চ ে দেবক  যস্তভঙ্গীবত 
একটা একটা কবর কােণার খ েবে। দ শ েম্বা েপ্ররয়ে। োোভরা  াোেী রবঙ রাঙাবো দকাকঁড়াবো চ ে। চশো 
িবর ও। আিাতত চশো োোর ওিবর দতাো। চশোর প্ররিং ঘাবড়র প্রিেবে ঝ েবে।  

 াঙপ্রেষ্পপ্রত্ত ো কবর সাঙ্গা ওয়াশব প্রসবের সােবে প্রগবয় হাো গরে জবে ে খ ধ বত োবক। ‘আপ্রে প্রক 
দতাোর দেক-আি করব া, োপ্রক ত প্রে প্রেবজই করব ’? ‘ো, ো । দকাবো েরকার দেই। ত প্রে দতা এখে সাঙ্গার 
চ ে করব । আপ্রে প্রেবজই আোর দেক-আি কবর প্রেপ্রচ্ছ। সেয়ওবতা আর দ শী দেই’। আয়োর সােবে োঁপ্রড়বয় 
েরে টিযস  দিিাবর ে খ ে েবত ে েবত েপ্ররয়ে আর সাতটার সিং ােিাঠিকার কবোিকেে সাঙ্গার কাবে দভবস 
আবস। 

সাঙ্গা সাতটায় দয খ র িড়ব  তার িাবশর দচয়াবর  বস িবড়। ‘ াুঃ, আজ ত প্রেবতা খ   ভদ্র, সভয এক 
দিাশাক িবরবো’। সাঙ্গার েরে চ বে হাত ঢ প্রকবয়  বে েপ্ররয়ে। কোটা সাঙ্গার দোবটই িেে দহাবোো। দস  েবত 
চাইবো ও স সেয় স্থাে ও কাে অে যায়ী দিাশাক িবর। প্রকন্তু  ো দহাবোো। িচি শবি একটা রবকট দ াো 
োটবো। অতপ্রকণ ত দসই কােোটাবো আওয়াবজ ওরা স াই োপ্রেবয় উঠবো। ‘েবে হবচ্ছ খ   কাবেই দ াোটা 
িবড়বে’। সাতটার স্লবটর প্রেউজ-প্ররডার প্রেসপ্রেস কবর  বে। 

‘খ োতাোই একোত্র্ আোবের  াঁচাবত িাবরে। দহ ঈশ্বর, এটাই দযে আজবকর িেে ও দশষ আক্রেয হয়’। 
কাঁিাকাঁিা গোয়  বে েপ্ররয়ে। সাঙ্গা েপ্ররয়বের প্রেবক তাকায়। ‘ত প্রে তাড়াতাপ্রড় আোর চ ে আর দেক-আি 
কবর প্রেবয়ই দ প্ররবয় িবড়া। আোবকবতা োকবতই হব  আটটার খ র িড়ার জেয’।  

সেয়টা উপ্রেশবশা িচঁাপ্রশ সাে। আেঘাে দেৌবজর ওির প্র বরাধী েে োগাতার দচারাবগািা হােো শাপ্রেবয় 
যাবচ্ছ। তাবের েক্ষয সরকারী েির ও িপ্রতিােগুপ্রে। সাধারয দোবকবেরও দযে আবস্ত আবস্ত গা সহা হবয় যাবচ্ছ 
এই ঝটিপ্রত দ াো দেো। প্রকে  দোবকরা দতা ঠাটা কবর দ াোগুবোর োে প্রেবয়বে কাো রবকট। একবশাটার েবধয 
একটা রবকট েক্ষয স্তুবক আঘাত করবত িাবর প্রক িাবরো। প্রকন্তু প্রকে প্রেে যা ৎ সাধারয োে বষর উবদ্বগ  াপ্রড়বয় 
প্র বরাধীরা দযে ক্রেশুঃ শপ্রি  াড়াবচ্ছ।  

সাঙ্গার   বকর ধ কি কুপ্রে দ বড় যায়। আজ প্র বকবে দ বরাবোর সেয় ও ওর ে  েবরর দেবেবক আের 
কবর আবসপ্রে।  বেও আবসপ্রে। অ শয ইবচ্ছ কবরই। ও দ বরাবেই ঘাোই প্রচৎকার কবর কান্না দজাবড় আর  ায়ো 
কবর োর সবঙ্গ দসও যাব । কাবজর জায়গায় প্রেবয় আসা দতা সম্ভ  েয়। তাই িপ্রতপ্রেেই ো  বেই দ বরাবত 
 াধয হয় সাঙ্গা। িাযিবয দচাবখর জে আটকাবোর দচিা কবর ও।  

‘প্রক রকে দেবশ এখে  াস করপ্রে আেরা? এতট কু শাপ্রন্তবতও প্রক োকবত দেব ো ওরা আোবের? এই রকে 
অদ্ভ ত িপ্ররপ্রস্থপ্রতবত প্রক  াচঁা যায়, ো কাজ করা যায়?’  তীব্র দক্রাধ ঝবর িবড় েপ্ররয়বের কন্ঠ প্রেবয়।   

এখে সবন্ধয েটা দ বজ কুপ্রড় প্রেপ্রেট। দটপ্রেবোে দ বজ উঠবে েপ্ররয়ে ধবর। অিরিবক্ষর কো দশাবে আর 
ঘাড় োবড়। তারির দক্রডবে দোে দরবখ সাতটার সিং াে-িাঠিকাবক  বে,  

’প্রশগপ্রগর যাও। প্রেউজরুবে ওরা দতাোর জেয অবিক্ষা করবে’।  

ঐ সেবয় দরপ্রডও আর দটপ্রেপ্রভশাে এক গুরুত্বিূযণ িপ্রতিাে প্রহবসব  গযয হবতা। প্রেউজরুবে দেবশর 
িধােেন্ত্রী, অেযােয কযাপ্র বেট েন্ত্রীবের কাজকেণ প্রেবয় খ র করা হবতা। দেবশর দেৌপ্রজরা প্রকভাব  প্র বরাধী শপ্রিবক 
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দোকাপ্র ো করবে দসই খ রও প্রেউজ এপ্রডটররা িস্তুত করবতে প্রেউজরুবে। এোড়া জাতীয় খ বরর দশবষ োকবতা 
আন্তজণ াপ্রতক সিং াে।  প্রহণ প্র বশ্বর সবঙ্গ তখবো একটা দযাগসূত্র্ প্রেবো দেবশর। েযাশোে টিপ্রভই প্রেবো তখে একোত্র্ 
চযাবেে। তার সের েির প্রেবো কা  ে শহবর।  

সাতটার সিং াে-িাঠিকা তাড়াতাপ্রড় দট বে রাখা তার হযাি যাগ দেবক দিে দ র কবর হাবত দেয়। 
আবরক ার প্রেবজবক দেবখ দেয় আয়োয়। তারির আবরকিস্থ প্রেিপ্রস্টক দঠাবঁট   প্রেবয় িায় দেৌবড় দ প্ররবয় যায় 
দেক-আি রুে দেবক। েরজাটা ঠাস কবর  ন্ধ হওয়ার সবঙ্গ সবঙ্গ িচি শবি আবরকটা রবকট দ াো িবড়। 
েপ্ররয়ে এ ার ভবয়বত িায় ঠকঠক কবর কাঁিবত োবক।  

‘আজ আর রবক্ষ দেই। দেবখ প্রেও, আজ সারারাত ধবর দ াো ৃপ্রি হব ’।  

সাঙ্গার প্রচন্তা হবত োগবো েপ্ররয়ে ভবয়র দচাবট ো ওর চ ে আর দেক-আি অসোি দরবখই  াপ্রড়র প্রেবক 
দেৌড় দেয়। আর রীপ্রত এটাই দয েপ্রহো প্রেউজপ্ররডাররা স ের দহয়ারস্টাইে কবর আর ি বরা দেক-আি প্রেবয় 
টিপ্রভ কযাবেরার সােবে  সব । যাইবহাক সাঙ্গাবক প্রেপ্রিন্ত কবর েপ্ররয়ে ধাত  প্রচরুেীটা প্রেবয় ওর চ ে ে বটাভাবগ 
ভাগ কবর দহয়ার োয়ার প্রেবয় চ বের তোর প্রেক কােণ করবত োগবো। দহয়ার-োইিং হুড োোয় িবর খ   
শান্তভাব   বস রইে সাঙ্গা। দহয়ার োয়াবরর হাো গরে হাওয়া তার উপ্রদ্বগ্ন দেহেে ে টিবকই দ শ আরাে প্রেবত 
োকবো।  

খাপ্রেকক্ষয িবর সাতটার িাঠিকা আ ার দেক-আি রুবে দঢাবক  যাগ প্রেবত। ওর আজবকর েবতা কাজ 
দশষ। ওবক  াপ্রড় দিৌঁবে দেওয়ার জেয েীবচ গাপ্রড় অবিক্ষোে। েপ্ররয়বেরও কাজ দশষ। ‘একট  োঁড়াও ো প্রেজ। 
আপ্রেও দতাোর সবঙ্গ যা । আোবের দতা একই প্রেবক  াপ্রড়’। েপ্ররয়ে তাড়াতাপ্রড়  বে।  

দেক-আি রুবে সাঙ্গা এখে একেে একা। জােোর  াইবর তাকাবো ও। ঘে অন্ধকার। দকেে দযে গা 
েেেবে ভা । সাঙ্গার একা োকবত দোবটই ভাবো োগবে ো। ও প্রেউজরুবের প্রেবক হাঁটা প্রেবো। প্রেউজরুে 
স সেয় গেগে করবে। স সেয় কেণ যস্ততা। দ শ  ড় ঘর। ঘবরর একিাবন্ত প্রেউজ এপ্রডটবরর দডস্ক। কাগবজ 
কেবে আটঘটার প্রডউটি হবেও িায় িপ্রতপ্রেেই প্রডউটি আওয়ার দিপ্ররবয় যায়। অ শয শুধ  প্রেউজ এপ্রডটর েে, 
প্ররবিাটণ ার, িপ্রডউসার, অেযােয স্টাে সকবেরই কাজ করবত করবত প্রডউটি আওয়ার দিপ্ররবয় যায়। খ  ই গুরুত্বিূযণ 
েির এটি। অ শয িবতযবকই  াড়প্রত কাবজর জেয ওভারটাইে িাে।  

সাঙ্গা প্রেউজরুবে ঢ কবে স াই তাবক হাপ্রসে বখ স্বাগত জাোে। সাঙ্গাও িতযাপ্রভ ােে কবর দসাজা চবে যায় 
ঘবরর োঝখাবে দযখাবে েম্বা সাপ্রর কবর দডস্ক িাতা রবয়বে। ওর এক সহকেী একবগাো িাতা ওর হাবত প্রেবয় 
 বেে  াপ্রক আবরা িাতা এখবো টাইি হবচ্ছ। সাঙ্গা দয কটি িাতা দিবো তা দিে প্রেবয় োকণ  কবর েবে েবে 
িড়বত শুরু কবর। হঠাৎ তীব্র এক প্রশসধ্বপ্রেবত ঘর ভবর দগবো। িরক্ষবযই প্র শাে এক আওয়াজ। আবগর 
আওয়াবজর অন্তত েশগুয দ শী এই শি। খাপ্রেকক্ষবযর জেয স ারই হত  প্রদ্ধ অ স্থা। তারির একট  ধাতস্থ হবয় 
দ াঝা দগবো েযাশোে দরপ্রডও ও টিপ্রভর সের েিবরর ঠিক প্রিেবে অ প্রস্থত সেযপ্রেপ্রেণত িয প্রি ভ বে দগাোটি 
এবস িবড়বে। খ  ই শপ্রিশােী দগাো। তার অপ্রভঘাবত প্রেউজরুবের  জােোর কাঁচ চ রচ র কবর দভবঙ্গ দগবে। 
দসই ভাঙা জােো প্রেবয় ঠািা হাওয়া ঢ কবে দভতবর। সেয়টা িাকশীত হবেও  আ হাওয়া দ শ ঠািা। দকঊ 
একজে েরজা দঠবে দভতবর ঢ বক আতবক ভরা গোয়  বে,  

“এক্ষ প্রে স াই একতোয় দেবে যাে। আবরা দগাো িড়বত িাবর’।  

ভীতসন্ত্রস্ত সকবে দচয়ার দেবক োপ্রেবয় উবঠ প্রেজ প্রেজ কাগজ, দিে দকাবোরকবে হাবত প্রেবয় ে োড় কবর 
োেবত োবক প্রসপঁ্রড় প্রেবয়। সাঙ্গা প্রকন্তু তার খ বরর দোট দট বের ওিবরই দরবখ দেয়। সবঙ্গ দেয়ো। দকউ 
একজে তার কাবের কাবে এবস প্রেসপ্রেস কবর  বে,  
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‘ভবয়র প্রকে  দেই। স  ঠিক হবয় যাব ’।  

‘িবতযকপ্রেে এত এত রবকট িড়া দেবখ আোর এগুবো গা-সহা হবয় দগবে। এবের আর ভয় িাইো আপ্রে। আপ্রে 
গভীরভাব  প্র শ্বাস কপ্রর ঈশ্বর েঙ্গেেয়’। োো উঁচ  কবর  বে সাঙ্গা।  

সাঙ্গার কোবক দযে  যঙ্গ কবর িরে হবতণ ই কােোটাবো শবি চারপ্রেক কাপঁ্রিবয় একটা রবকট েিার আেবড় 
িবড় খাপ্রেকটা েবূর িশাসপ্রেক ভ বে। প্রেউজরুবের জােো প্রেবয় সাঙ্গার দচাবখ িবড় প্র প্রডিংএর োবের একিাশ 
প্র িজ্জেকভাব  ঝ েবে। সাঙ্গা দেৌবড়ায় েরজার প্রেবক। েরজায় দিৌঁবোবো োত্র্ রবকট দ াোর এক ধারাবো ধাত  
েো দয দচয়াবর কবয়ক দসবকি আবগ সাঙ্গা  বসপ্রেে দসখাবে এবস িবড়।  

প্রেউজরুে এখে একেে োঁকা। সবজাবর প্রেশ্বাস প্রেবয় সাঙ্গা কপ্ররবডার প্রেবয় ে টবত োবক। প্রসঁপ্রড় প্রেবয় দ্রুত 
োোর সেয় িা হড়বক যায় ওর। দকাবোরকবে প্রেবজবক সােোয়। 

এখে আটটা  াজবত িাঁচ প্রেপ্রেট  াপ্রক। এক্ষ প্রে খ র িড়ার জেয স্ট প্রডওবত ঢ কবত হব  সাঙ্গাবক।  

স্ট প্রডওবত দঢাকার আবগ জ বতা খ বে কা াবডণ  রাখা প্র বশষ চপ্পে িবড় দেয় সাঙ্গা।  াইবরর ধূবোবত যাবত 
স্ট প্রডওর অপ্রত সূক্ষ আর সিংব েেশীে যন্ত্রগুপ্রের দকাবো ক্ষপ্রত ো হয়। স্ট প্রডওর োপ্রয়বত্ব োকা দোকজবেরা  কড়া 
েজরোরী চাোয় এই  া বে। সাঙ্গার হাত খাপ্রে। খ বরর প্রিপ্ট ও দরবখ এবসবে প্রেউজরুবে। স্ট প্রডওবত ঢ বক 
দচয়াবর  বস সাঙ্গা। স কটা আবো জ্বোর েরুয দ শ গরে ঘরটা।এই উষ্ণতা উিবভাগ কবর সাঙ্গা। সবঙ্গ সবঙ্গই 
এপ্রডটর প্রিিটা এবে ওর হাবত দেে। ঘপ্রড়বত এখে ঠিক আটটা। এখ প্রে শুরু হব  আটটার প্রেউজ   বেটিে। 
প্রিিটা গুপ্রেবয় ে খ ত েবতই সাঙ্গা সােবে রাখা েপ্রেটবর প্রেবজর ে খ দেখবত িায়। কাবে দভবস আবস সিং াে 
সম্প্রচাপ্ররত হওয়ার ঠিক আবগর ে হূবতণ   াজা প্রসগবেচার টিউে। খ র িড়বত শুরু কবর সাঙ্গা। সঠিক সেবয় 
দশষও হয় তা। স্ট প্রডও সাউিপ্রুে। তাই  াইবরর দ াো ষণবের শি স্ট প্রডওর েবধয িব শ কবরো।  

সাঙ্গা এখে ি বরা দেক-আি আর দহয়ার স্টাইে সবেত গাপ্রড়র জেয দরপ্রডও আর টিপ্রভ প্র প্রডিংএর সােবে 
োঁপ্রড়বয়। অেযপ্রেে দেক-আি ত বে দ বরায়। আজ দসই িপ্ররপ্রস্থপ্রত দেই। অেযােয স্টাবেরাও গ্রুি কবর  াইবর 
োঁপ্রড়বয়। িবতযবকর ে বখ চািা দটেশে। দোট,  ড় অবেক সাইবজর গাপ্রড় োঁপ্রড়বয় আবে তাবের  াপ্রড় দিৌঁবে দেব  
 বে। দকউ দকউ োো েীচ  কবর এক দেৌবড় গাপ্রড়বত উবঠ িড়বে। দযে ওভাব  দগবেই রবকবটর হাত দেবক 
রক্ষা িাওয়া যাব ।  

একজে োইভার সাঙ্গাবক চটিট গাপ্রড়বত উঠবত  বে। ও উঠবতই োইভার সবজাবর োডণ  েযাবক্রায়াবের 
প্রেবক গাপ্রড় চাপ্রেবয় দেয়। উপ্রেশবশািিাশ/ষাবটর েশবক এই আ াপ্রসক ব্লকগুপ্রে রাপ্রশয়ােরা কবরপ্রেবো। িেে 
আইেযাবি দিৌঁবোবোর আবগই তাবের গাপ্রড়র সােবে একটা রবকট িড়বো। ভাগয ভাবো োটবোো। সাঙ্গা ভয় 
দিে এ ার। ওর হৃেিেে এ ার  াড়প্রতর প্রেবক। খাপ্রেকেরূ দেবক অবেক ভয়াতণ  োে বষর প্রচৎকাবরর ধ্বপ্রে 
দশাো যাবচ্ছ। চারপ্রেবক শুধ  আতক, আতণ োে আর প্র শৃিংখো। সাঙ্গা েবে েবে িপ্রতজ্ঞা কবর আজ যপ্রে দস 
ভাবোয় ভাবোয়  াপ্রড় দিৌবঁোয় কাে দেবক আর দস কাবজ দ বরাব ো। দঢর হবয়বে খ র িড়া। এর আবগও দয 
সাঙ্গা কাজ োড়ার কো ভাব প্রে তা েয়। প্রকন্তু িরে হূবতণ ই েবে ভা ো এবসবে কাজ োড়া ও োকব  প্রক কবর। 
দকাবো কাজ োড়া জী ে যািে দতা েতৃ যরই সাপ্রেে।  

প্রদ্বতীয় আইেযাবির কাবে আবরকটা দ াো িড়বো। গাপ্রড় দিপ্ররবয় দ াো িড়বো আইেযাবির প্রকোরায়। 
 াঁচার অবোঘ িবচিায় োইভার ও সাঙ্গা ে জবেই োো েীচ  কবর। িচি আতবক োইভারটি গাপ্রড়র কবরাে 
হাপ্ররবয় দেবে। গাপ্রড় োপ্রেবয় আ ার স্টাটণ  দেয় গাপ্রড়বত। এতক্ষবয সাঙ্গাবের ব্লবক দঢাবক গাপ্রড়। সারা রাস্তা তারা 
োে বষর আতণ োে আর কান্না শুেবত শুেবত এবসবে। প্রকন্তু তাবের সাহাযয করবত দকউ ে বট আবসপ্রে।  া সাহাযয 
করার দোকই হয়বতা দেই।  
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রাত েটা োগাে অ বশবষ সাঙ্গা  াপ্রড় দিৌঁবোয়। িায় দেৌবড় প্রসঁপ্রড় প্রেবয় ওবঠ ও। দ ে  াজাবত প্রগবয় 
েক্ষয কবর েরজা আধবখাো। ো েরজার প্রিেবে োঁপ্রড়বয় আবেে তার দেরার অবিক্ষায়। ো েরজা ি বরাটা খ বে 
দেে। দচাখ জবে ভরা। দচিা করবেে দচাখ উিবচ ো গাবে গড়ায়। োর িাশ প্রেবয় দযবত দযবত েক্ষয কবর 
সাঙ্গা।  

সাঙ্গা তার ঘবর দঢাবক। দিেে দিেে ো। ঘাোইএর প্র োোর িাবশ োঁড়ায় সাঙ্গা। প্রেপ্রিবন্ত ঘ বোবচ্ছ 
দেবে। সাঙ্গা সন্তণিবে ঘাোইএর ওি িশণ কবর। আেবতা কবর ওর েরে চ বে হাত দ াোয়। গভীর একটা শ্বাস 
প্রেবয়  বস এ ার প্র োোর ধাবর। োর ে বখ এতক্ষবয হাপ্রস দোবট। ‘ো, ঘাোই প্রক রবকবটর আওয়াবজ ভয় 
দিবয়বে?’ ‘ো, ো, ওবতা ততক্ষবয ঘ প্রেবয় িবড়বে। েড়াচড়াও কবরপ্রে এক ারও’। ো  েবেে। এ ার সাঙ্গা 
অপ্রেবস আজ তার দয অপ্রভজ্ঞতা হবয়বে তার প্র  রয োবক প্রেবত োগবো। ো-ও েে প্রেবয় শুেবত োগবেে।  

‘জাবো ো, আজ আপ্রে দযখাবে দযখাবে দগপ্রে রবকট দ াোও আোর দিেে দিেে দগবে। আপ্রে প্রেউজরুবে  বস 
আপ্রে। প্র শাে শি কবর এক দগাো িড়ে। দচয়ার দেবড় দেৌবড় েরজার প্রেবক দযবত দযবত প্রিেে প্রেবর দেপ্রখ 
একটা প্রিেটাবরর আঘাবত দচয়ারটা এবক াবর দভবঙ্গ গুঁপ্রড়বয় দগবো। কবয়ক দসবকি আবগই ওখাবে আপ্রে 
 বসপ্রেোে’। 

ো আতণ  প্রচৎকার কবর উঠবেে। তাঁর কেস্বর িপ্রতধ্বপ্রেত হবত োগবো ঘরেয়। শি কবর জপ্রড়বয় 
ধরবেে দেবয়বক। সারা ে বখ হাত দ াোবত দ াোবত ে য়া করবত োগবেে িরে েঙ্গেেয় ঈশ্ববরর কাবে। োবয়র 
ে হাবতর েবধয আ দ্ধ দেবক ি বরা দেহেে শান্ত হবয় উঠবো সাঙ্গার। স  ভয়, সিংশয় দকবট দগবো। ো রবয়বেে 
িাবশ। ো স্কাবেণ র দকায প্রেবয় দচাবখর জে ে বে ঘর দেবক দ প্ররবয় দগবেে। একট  িবর একগ্লাস দে  র শর ত 
প্রেবয় এবস দেবয়র হাবত প্রেবেে। সাঙ্গা একপ্রেশ্বাবস িাে কবর দসই অেৃত। অে ভ  কবর আ ার প্রেবর আসবে 
তার হৃত দেহেবের শপ্রি। ো তাবক প্র শ্রাে প্রেবত  বে খাপ্রে গ্লাস প্রেবয় ঘর দেবড় দ প্ররবয় দগবেে।  

এখে রাত এগাবরাটা। অবেক েবূর একেে কুকুর ডাকবে। োবঝ োবঝই সাইবরে  াপ্রজবয় আযাম্ব েযাি 
যাবচ্ছ রাস্তা প্রেবয়। রবকবটর আওয়াজ  ন্ধ আিাতত। সাঙ্গা দ াবঝ প্র বরাধীবের রবকবটর স্টক আজবকর েবতা 
প্রেুঃবশপ্রষত। ওর েবতা তারাও এখে ক্লান্ত। ওরাও এখে ঘ বোবত যাব  সাঙ্গার েবতা। আ ার আগােী কাে দেবক 
েব ােযবে শুরু হব  েয়া েয়া আক্রেয। প্রকন্তু দকাোয় এ িং কখে শুরু হব  দকউ জাবেো। দ শ ঠািা োগবে 
এখে। ঘাোই এর গাবয় ভাবো কবর কম্বেটা দটবে দেয় সাঙ্গা।  

ওয়াডণ বরাব র কাবে প্রগবয় েরজাটা দখাবে ও। প্রকে ক্ষয োঁপ্রড়বয় হযাঙ্গাবর দঝাোবো দিাশাকগুপ্রে েযাবখ। 
তারির একটা দ বে েরজার হুবক ঝ প্রেবয় রাবখ। কাে সকাে সকাে ইউপ্রেভাপ্রসণটি দযবত হব । জােোর িেণ াটা 
দটবে দেয়। রাস্তার আবো এবস িবড়বে প্র োোয়। এ ার প্র োোয় উবঠ টিপ্রভটা অে কবর। টিপ্রভবত এখে েপ্ররো 
োবহায়াবশর ক্লাপ্রসকাে গাে হবচ্ছ। গাে দশষ হওয়ার আবগই িাওয়ার চবে যায়। 

সাঙ্গা উবঠ িেণ া খ বে দেয়। খ   স ের চাঁে উবঠবে আজ। েরে চাঁবের আবোয় ঘর দভবস যায়। টিপ্রভর 
স যইচ অে কবর দেয়। কখে িাওয়ার আসব  জাো দেই। তারির শুবয় িবড়। প্রকন্তু ঘ ে আবসো। ঘাোইএর 
স ের ে বখ চাঁবের আবো এবস িবড়বে। ঘ বোবে ওবক দেখায় ঠিক দযে দে েতূ। দেবের ে বখর প্রেবক তাপ্রকবয় 
োকবত োকবত কখে দযে ঘ প্রেবয় িবড় সাঙ্গা। 

িবরর প্রেে সাঙ্গাবক আ ার দেখা যায় েযাশোে দরপ্রডও আর টিপ্রভ প্র প্রডিং এর সােবে দসই ধূসর রবঙর 
গাপ্রড় দেবক োেবত। আজ ও কাবো স্কাবটণ র সবঙ্গ িবড়বে খাপ্রক জযাবকট। হাবত খােকবয়ক  ই আর হযাি যাগ। 
গাপ্রড় দেবক োোর সেয়  যাগটা কাঁবধ ঝ প্রেবয় দেয়। সােগ্লাসটা দচাখ দেবক োপ্রেবয় োোর ওিবর দরবখ দেয়। 
চারপ্রেবক কােবকর রবকট আক্রেবযর প্রেেশণে েড়াবো। দসই েড়াবো দেটাবো ধ্বিংসস্তুবির প্রেবক এক ার সতকণ  
আর শান্ত েপৃ্রিিাত কবর দসগুপ্রের িাশ কাটিবয় েঢ়ৃিাবয় কেণবক্ষবত্র্ ঢ বক যায় আত্মিতযয়ী সাঙ্গা। 
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ো, আপ্রে েবশ িড়োে ো (যপ্রেও ভা বত ভাে োবগ!)- ভারত ষণ দেবক স েরূ এই দেবশ এবস আোর 
োকা হবয় দগে েশ-েশটি  ের! অ শয সরাসপ্রর আপ্রে ভারত দেবক আপ্রসপ্রে, এবসপ্রে ওোে দেবক। ওোে  া 
েধযিাবচযর দয দকাে দেশই দহাক ো দকে, ওখাবে স াই যায় কেণসূবত্র্, কাজ ে রবেই দয যার ঘবর প্রেবর আবস। 
অবেবক এখে ওখাবে property প্রকেবে যপ্রেও, প্রকন্তু স ই investment; সারাজী ে েরুবেবশ দেবক যা ার ইবচ্ছ খ   
কে  াঙ্গাপ্রেই িকাশ করব । তব  েরুবেবশ আোবের জী েযাত্র্া প্রেে দযে এক েরুেযাে- স  রকে আেে, 

স বযাগস প্র ধা আর িাচ বযণ ভরা। স বচবয় দযটা গুরুত্বিূযণ প্রেে- যখে খ প্রশ দেবশ চবে যাওয়া; আপ্রে আোর 
জী বের েীঘণ ১৬  ের োস্কট (ওোবের রাজধােী)-এ  াস কবরও, কেকাতার প্র বয়-িা ণয দকাে প্রকে বত  াে 
িপ্রড়প্রে; অন্তত যব  দেবক  াচ্চারা  ড় হে!  

দসই আপ্রে যখে োস্কট  ন্ধ েহবে দঘাষযা করোে দয এ ার কাোডাবত োকবত যাপ্রচ্ছ, স াই অ াক হে; 

কেকাতার আত্মীয়স্বজে দজবে ভ্রূ কিাবে ত েে! অপ্রেেযর তখে োস্কবট রেরো practice, তাোড়া আোবের 
েবধয ঠিকও হবয়প্রেে দয িেবে আপ্রে োকবত যা  দেবয়বক প্রেবয়। দেবয় ওখাবে ে   ের স্ক বে দগ্রড ১১-১২ 
করব , তারির কবেবজ যাব ! এই েযাে শুবে দোবকবের আরও ধারযা হে দয আপ্রে প্রকে বতই টিকবত িার ো; 
িৃপ্রে ীর আবরক িাবন্ত, উত্তর আবেপ্ররকার  রবের দেবশ আপ্রে একা-একা োকবত যাপ্রচ্ছ তখে, যখে আোর  য়স 
চপ্রল্লবশর দশবষর দকাঠায়। ওই দেবশ দকাে দচোজাো দেই- আবে শুধ  আোর দেবে; দসও িড়াশুো সূবত্র্ কাোডা 
চবে এবসপ্রেে ে   ের আবগ! ওই একই সেয় আোবের PR Card হবয় দগপ্রেে, তাই প্রগবয় োক ার অস প্র ধা 
প্রেেো! প্রকে টা সন্তােবের টাবে আর প্রকে টা োস্কবটর এত আরাবে অভযস্ত জী ে তযাগ কবর ‘comfort zone’ এর 
 াইবর  াঁচার চযাবেে প্রেবয় আপ্রে আোর কেযাবক প্রেবয়, িবতযবকর ে বটা কবর  রাে স টবকবস জী বের েূযেতে 
িবয়াজেীয় প্রজপ্রেস ভবর চবে এোে কাোডা! কাোডা দত িেে আেরা েযান্ড কবরপ্রেোে দটারবটায়- প্রকন্তু 
ওখাবে িাকািাপ্রক োকার কো ভাপ্র প্রে। দেবে প্রেে েপ্ররয়বে- ভা োে ওখাবে োক । ে শপ্রকে হ’ে Mount 

Royal এর দকাবে স েশৃয শহবরর স ণত্র্ দেি, িাশািাপ্রশ ইিংপ্রেবশর িায় ‘োে ও প্রেশায’ িযণযন্ত দেই; েবে হব  কাোডা 
েয়, ফ্রাবি  স াস করপ্রে!!  

কবয়কপ্রেে দেবক, বেেপ্রেে জী েযািে করবত প্রগবয় দেখোে দফ্রি ভাষা প্রেবয় োকােী-বচা ােী খাপ্রচ্ছ! 
এরির আোবের েজর িড়ে েপ্ররয়বেরই খ   কাবে (রাস্তািবে োত্র্ ে  ঘটা োবগ), কাোডার রাজধােী অবটায়ার 
ওির! প্রেেোে, েপ্র র েত স ের শহরটাবক এক প্রেবেই  ড় আিে েবে হ’ে। এই শহবরর েবধয প্রেবয়  বয় 
দগবে প্রতেবট েেী! অবটায়া ও প্রতেবট েেী প্রেবয় ি বরা একটা গল্ হবয় যায়- দস কো আর এক সেয় প্রেখ ! 
িাশািাপ্রশ আোর দেবয়র দগ্রড ১১-১২ িড়ার স্ক ে দেখপ্রেোে। IB education programme দ প্রশ স্ক বে দেই; 
দটারবটা, েপ্ররয়ে ও অবটায়ার কবয়কটা স্ক বের েবধয অবটায়ারটাই স বচবয় ভাে োগে- অতএ  আোবের এই 
শহবর োকার প্রসদ্ধান্ত িাকা হ’ে! এখাবেই োক  যখে েেপ্রস্থর কবর দেেোে, তখে দখাঁজা শুরু হ’ে  াপ্রড়। 
 াপ্রড় খ ঁজবত শুরু কবরপ্রে যখে, এখাবে তখে দহেন্তকাে, কাোডার প্র খযাত Fall- গাবে-গাবে দচাখ ধাধঁাবো রিং 
এর দখো, তার ওির সূবযণর আবো প্র চ্ছ প্ররত হবয় দস এক অপ্রতিাকৃত েশৃয! চাক্ষ ষ দেখার দসৌভাবগয আপ্লুত 
আোর েবের েবধয গুেগুপ্রেবয় উঠবে- ‘এই দতা দতাোর দিে ওবগা হৃেয়হরয’। 

ির তীকাবে অবেক কঠিে সেসযার সোধাে দ াধহয় এই হৃেয়হরয ও তাঁর (িপ্রত) দিে কবর প্রেবয়বেে! 
ইপ্রতেবধয কাোডার দোেণন্ডিতািশােী শীতও তার উিপ্রস্থপ্রত জাোে প্রেবচ্ছ, তার েপ্রতগপ্রত অবেকটা এরকে- 

‘দহেন্তবকই সেস্ত হৃেয় প্রেবয় দ াস ো…একট  দরাস!’  ন্ধ রা িরােশণ প্রেে, ‘ াপ্রড় িবর হব , শীবতর িবকাি দেবক 
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 াঁচবত হবে আবগ গাপ্রড় দকে!’ আোর োস্কট দেবক International Driving License করা প্রেে, দসই license এ 
আপ্রে ভাড়া গাপ্রড় চাোবত িার । ভাড়া গাপ্রড় তাই প্রেবয় প্রেোে যতপ্রেে ো কাোডার license হবচ্ছ!  

শীবতর আগেবে দয হাড়-কাঁিাবো হাওয়া শুরু হয়, তাবতই আপ্রে িায় কুবিাকাত। দেবয়র স্ক ে শুরু হবয় 
দগবে, তাই  াপ্রড়বত  বস োকার উিায় দেই! প্রকন্তু দসই দ বরাবোবতই আোর আিযণয উিকার হ’ে- িেে 
দেবকই আোর শীত সম্পবকণ  যা তীয় ভয় দভবঙ্গ দগে! সকাে-সকাে দেবয়বক স্ক বে োড়বত দযতাে গরে জাো, 
জযাবকট, ঢাকা জ বতা-বোজা, ট িী-েস্তাো িবর- ি বরা বতরী হবয়; ওবক দেবড়ই আপ্রে হাঁটতাে ৪০ প্রেপ্রেট। কখবো 
দসই হাঁটা এক ঘটার ওির হবয় দযত; কারয আপ্রে ঘপ্রড় ধবর হাটঁতাে ো, আর দচো রাস্তাবতও  ার ার হাঁটতাে 
ো। এক ার একটা রাস্তা দচো হবয় দগবে দসই রাস্তার িপ্রত আোর আকষণয কবে দযত; আ ার আবরকটা অবচো 
রাস্তায় িা  াড়াতাে। িেবে  াপ্রড়বত প্রেবর এবস, গাপ্রড় দরবখ হাঁটবত দ বরাতাে; কখবো দেবয়র স্ক বের িাপ্রকণ িং এ 
গাপ্রড় দরবখ; তারির কাবে-েবূর  াজার করবত দযতাে দযখাবে, দসখাবে গাপ্রড় দরবখ হাঁটতাে। িেবে দহঁবট, তারির 
 াজার কবর  াপ্রড় প্রেরতাে। এক ার দতা এই কবর িাপ্রকণ িং security আোবক টিপ্রকট ধপ্ররবয়প্রেে- শপ্রিিং এপ্ররয়াবত 
োপ্রক শুধ  শপ্রিিং করার জেয গাপ্রড় রাখবত িার ! – প্রকন্তু টিপ্রকট দখবয়ও আোর প্রশক্ষা হয়প্রে!  

একপ্রেে প্র কােব োয় হাটঁপ্রেোে। এখােকার দোবকবের েত তখে অতটা ‘weather forecast’ দেখবত সড়গড় 
হইপ্রে, তাই ো দেবখই দ প্ররবয় দগপ্রে। প্র শাে োবঠর েবধয প্রেবয় যখে হাঁটপ্রে, হঠাৎ  রে িড়বত শুরু করে। দস 
প্রক অ যণেীয় অপ্রভজ্ঞতা! োোর ওির দেবক দযে দেবঘর কাবো চােরটা সবর দগে;  রবের শুভ্রতায় চাপ্ররপ্রেক 
আবো হবয় উঠে। দকাে োয়া ী দঘাবর দহঁবট চবেপ্রে, হঠাৎ িবকবট ঝেঝে কবর দো াইে দোেটা দ বজ উবঠ 
আোর দঘার দকবট প্রেে। ওিাবন্ত আোর অবটায়ার স বচবয় িেে  ন্ধ  শপ্রেণিার গো, ‘ইন্দ্রাযীপ্রে, দকাোয় ত প্রে? 

Snowstorm warning আবে, এক্ষ প্রয  াপ্রড় প্রেবর যাও!’ এই হবচ্ছ এবেবশর ‘weather forecast’- সেয়, িূ ণাভাষ…স  
প্রেবে যায়! আর এই হবচ্ছ এবেবশর োগপ্ররক- প্রেবের িেবে আ হাওয়া দজবে, িস্তুপ্রত প্রেবয় তারির  াপ্রড় দেবক 
দ র হয়। আপ্রে আোর ি রবো স্বভা  অে যায়ী এক ার হাবত দকাট, ট প্রি, েস্তাো, োেোর- স  প্রেবয়  াইবর 
দ প্ররবয় এবসপ্রেোে, ভা খাো এেে দয গাপ্রড়বত  বস িবর দে - প্রকন্তু  াইবর দ বরাবো োত্র্ এেে কেকবে ঠান্ডা 
দয, আ ার ে বট দভতবর এবস স  িবর তারির দ বরাোে। ঠান্ডার োিট এেে দয এক প্রেবেবষ হাত জবে অসাড় 
হবয় যায়! 

গাপ্রড় দতা প্রেোে, প্রকন্তু শহরটাই ভাে কবর প্রচপ্রেো; GPS দেখবতও প্রশপ্রখপ্রে (এখে যপ্রেও আধ প্রেক গাপ্রড়বত 
built-in navigation system এর দেৌেবত েযাবির প্রেবেণশ শুবে গাপ্রড় চাোবো অবেক সহজ হবয় দগবে)- এই 
অ স্থায় আপ্রে  াপ্রড়বত গুগে েযাি দেবখ একটা দোট দহােওয়াকণ  কবর গাপ্রড় চাোতাে আর শুধ  িূ ণ-িপ্রিে, 

উত্তর-েপ্রক্ষয প্রেযণয় কবর, গন্ত যস্থে দেবক  াপ্রড় প্রেরতাে। রাবতর অন্ধকাবর এই কবর আপ্রে ২০ প্রেপ্রেবটর রাস্তা 
কখবো এক ঘটা োপ্রগবয়  াপ্রড় প্রেবরপ্রে- এ দযে আোর কাবে এক রকবের অযাডবভিার! িেে  েবর দসই 
েবভম্বর দেবকই দিা িড়বত শুরু কবরপ্রেে। যত সকাে প্রক রাত-ই দহাক ো দকে, দসই কেকবে ঠান্ডা আর 
ঝ িঝ বি  রবের েবধয গাপ্রড়র গা দেবক দিা-ব্রাশ প্রেবয় স্তুি-স্তুি  রে দঝবড় দেবে, তারির গাপ্রড়বত ওবঠা! 
গাপ্রড় চাোপ্রচ্ছ, প্রকন্তু রাস্তা ঠাহর করবত িারপ্রেো- রাস্তা দকাোয় দ ঁবকবে, দকাোয় দশষ হবয় ে টিাে শুরু হবয়বে, 

  ঝবত িারপ্রেো, তার েবধযই গাপ্রড় চেবে! িীড যপ্রেও ২০ প্রকপ্রে প্রকন্তু তাবতও সােবে োপ্রেক প্রসগেযাবে োো 
ে প্রস্কে- প্র বশষ িদ্ধপ্রতবত দব্রক িাম্প কবর োেবত হয়! এ স ই দশখা হাবত-কেবে, িপ্ররপ্রস্থপ্রতর দোকাপ্র ো করবত-
করবত! গাপ্রড়র গা দেবক দোটাে টি  রে দঝবড় দেবে গাপ্রড় চাোপ্রচ্ছ, দব্রক কষোে, windscreen এর সােবে ঝ ি 
কবর এক গােো  রে িড়ে- দকাো দেবক িড়ে? দকােরকবে গাপ্রড় িাবশ দরবখ দ প্ররবয় দেপ্রখ, গাপ্রড়র োোর 
ওিবর এখেও অবেক  রে! েম্বা োে ষ ো হবে প্রক কবর জাপ্রেো! দসপ্রেে দোকাবে দেখোে একটা দিা-ব্রাশ 
এর হাতেটা  াড়াবো-কোবো যায়- প্রকেবত হব , এ  েবরর শীবতর িস্তুপ্রত এখেই দোকাবে দোকাবে শুরু হবয় 
দগবে। আ ার, এখাবে শহবরর েবধযই অবেক গ্রীে-ব ে অিে আবে দযখাবে দকাে রাস্তার আবো োবকো- রাবত 
যখে  রবের েবধয গাপ্রড় চাপ্রেবয় ওরকে জায়গা প্রেবয় যাই, ে িাবশ জবে োকা  রবের গা দেবক আবো ঠিকবর 
েবে হব  দযে দসপ্রেে িূপ্রযণো! আসবে দসটা তারাবের আবো; আর দযপ্রেে সপ্রতয িপূ্রযণো োবক, েক্ষ হীবরর ে যপ্রত 
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প্রেবয় চারিাবশ দসপ্রেে োতাে করা িপ্ররব শ সৃপ্রি হয়! র ীন্দ্রোবের ‘ সবন্তর এই োতাে সেীরবয’ এর সাবে স্থাে-
কাে-িাত্র্ ো প্রেেবেও ইবচ্ছ করব  গাপ্রড় োপ্রেবয় দেবে হাঁটি, চবে যাই রূিকোর দেবশ।  াস্তপ্র কভাব ই রূিকোর 
 ইবত দেখা সেস্ত েপ্র র সাবে এই দেবশর স প্রকে  দেবে, তাই শীতকাবের ঠান্ডা  া  রে প্রেবয় অপ্রভবযাগ ো 
কবর  রিং  প্রে ‘প্রজেগী, চে দতরা শুকপ্ররয়া’!  

িেে  েবরর অপ্রভজ্ঞতা আোর এ দেবশ দেবক যা ার প্রভতটা িাকাবিাি কবরবে। দসই  েবরই  াপ্রড় প্রকবে 
প্রেোে; িেবে ভাড়া  াপ্রড়, তারির প্রেবজর  াপ্রড়- অত প্রকে  করার ক্ষেতা দেই, তাোড়া হাবত সেয়ও দতা কে! 
ে   ের ির দেবয় স্ক ে দশষ কবর চবে দগে দটারবটা প্র শ্বপ্র েযােবয়। আপ্রে রবয় দগোে অবটায়াবতই! ২০১৮ দত 
অপ্রেেয োস্কট দেবড় স্থায়ীভাব  চবে এে। ঐ একই  েবর আপ্রে কাোডার োগপ্ররকবত্বর শিে প্রেোে। েত ে 
দেশ আোবক ে হাত  াপ্রড়বয় আিে কবর প্রেে; আোর কাবেও েত ে দেশ, েত ে িপ্ররব শ কখে জাপ্রেো, প্রেবজর 
অজাবন্তই ‘আোর’ হবয় দগে। দেবেবেবয় এখে দটারবটা দত আর আেরা অবটায়ায়। ওরা যখে আবস, তখে ওবের 
হাজার  যস্ততা দটারবটায় দেবে দরবখ, এখাবে ি বরা সেয়টা আোবের দেয়। এোড়া আোর োচ, অপ্রেেযর  য সা, 
অবেক  ন্ধ  ান্ধ  আর হইচই প্রেবয় আোবের জী বের  েরগুবো এখে ভারত বষণর  সন্ত, েরুবেবশর উষ্ণতা আর 
কাোডার দহেন্ত ও শীবতর সোবরাবহ ব প্রচত্র্েয়, িপ্ররিূযণ, স ের।  
 

A Club to Call my Own 

Sreejita Das (20 years old at the University of Ottawa) 

 
I have always felt lost in my sense of identity, especially growing up in Canada. I felt 

like I wasn’t Desi-enough, while simultaneously feeling like I wasn’t Westernized enough to fit 
anywhere. Last school year, a new club popped up at the University of Ottawa, the Bangladeshi 
Students Association. Initially enticed by an executive position, I backed out partially due to 
being busy with school, but partially also due to those initial feelings of not belonging. Two 
weeks after hiring, I still felt a twinge of regret, so I asked if there was any other position I 
could fill on the committee. They offered me the position of General Associate, and I happily 
accepted. Little did I know the impact this club would have on my sense of identity.  

Last year I helped decorate and set up events as well as suggest events to plan, but 
the real sense of connection grew from the members on the committee. I had the ability to 
meet and connect with so many Bengali people my age. As we continued organizing and 
holding events, I learned more about Bengali culture and grew my roots even deeper.  

Our club culminated the school year with Pohela Boishakh, our biggest event of the 
year. The event took so much planning, but the end result made it worth it. We hosted 
Pohela Boishakh at a restaurant and decorated it beautifully and creatively; we used different 
coloured sarees as curtains, flower garlands and plastic green vines for the photobooth. My 
non-Indian friends even came to support me, and I lent them some of my cultural clothes so 
they would get the full experience. We had performances, varying from singing and dancing, 
as well as an open dance floor at the end. In the middle of the performances, we even had 
a saree wearing competition; but for the guys! The men would have 5 minutes to put on a 
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saree and it was hilarious; everyone was laughing. At the end of the show, we had an 
executive team-member dance and everyone loved it. The fun part was learning and 
choreographing a Desi dance 24 hours before the event. I think we spent 5-6 hours the day 
before our event learning the dance and practicing over and over again, and it was so much 
fun! Seeing everyone on the committee come together to learn a dance was not only a 
bonding moment, but also further proof to how well the club executives worked together. 
Overall, the event was a big success; we had over 70 Bangladeshi students come to our 
event, everyone dressed in various shades of red and white.  

This year, my role and commitment to the club has elevated; I’m now one of the 
vice-presidents of Events - actually spearheading and implementing the events we plan. As 
of now, we have planned an Adda Night (September), Bhooter Raat (October), Networking 
Night as well as a Girls Only Mehendi Night. I’m in charge of planning what we do at these 
events as well as determining the budget for these events. While it is definitely a lot more 
work than last year, I really enjoy planning these events where students can feel a sense of 
belonging while also having fun. Not to spoil the surprise too much, but we are in the midst 
of preparing for Pohela Boishakh and getting everything sorted out to make it bigger and even 
better than last year! 

 

 

 
Executive Members of the Pohela Boishakh Club 
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Rabindranath Tagore by Arun Roy 
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বাঙাশলর বযবসা  

অরুে রা়ে 

 

একজে োবড়ায়ারী  য সাোর শুেবেে দয এক  াঙাপ্রে া  --োে র ীন্দ্রোে--একখাো  ই প্রেবখ দোব ে 
িাইজ দিবয়বেে আর তার জেয কবয়ক োখ টাকা দিবয়বেে।এই  য সাোবরর েবে প্রক ভা ো এবো?  

 

 য সা জাবেো  াঙাপ্রেবোগ দোবড়া এস   াত, 

রপ্র  া  বে এযায়সা প্রকয়া জযায়বস প্রেেবকা  োয়া রাত। 
দকাঁকড়া দকাকঁড়া চ ে দেকর সাধ  া া এক  ো, 

 য সা  প্রদ্ধ তার জযায়সা আবে দেপ্রহ কুে তার ত েো। 
দো রুপ্রিয়াকা কাগজ দেকর ব ঠবক একো ঘরবে, 

হাপ্র জাপ্র  স  প্রেবখ প্রেবেে জযায়সা আয়া েেবে। 
রপ্র  া  বস আপ্রচ্ছতরহ প্রশবখা সকে ভাই, 

দো রুপ্রিয়া খরচ করবক দোোখ প্রকয়া কাোই। 
 

 

 

AN ODE TO CANADA  

Arun Roy 

Victory to thee Canada, Land of Many Human Streams 

Thou helped many a people to fulfill their Dreams. 

Many a people who faced cruelty and hardship, 

Thou welcomed them with open arms and compassion deep. 

Your beautiful lakes and rivers sing thy praise, 

We, thy sons and daughters join them night and days. 

We, your sons and daughters stand on guard for thee, 

We work hard everyday to keep you strong and free. 
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Durga -Somdatta RoyChoudhuri 
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ফময়েযবলার িরৎকাল 

অশেযমষ বয্যাপাধ্যা়ে 

 

শরৎকাে আর দেবয়ব ো,  

আকাশ জ বড় দেবঘর দখো| 

দভাবরর আবো স  জ ঘাবস,  

প্রশপ্রশর দভজা প্রশউপ্রে হাবস॥ 

 

েেটা দোবট জাোো প্রেবয়,  

ওই েবূরবত দেে োইবে| 

ঘাবসর োোয় দসাোর ে কট,  

হৃেয় োবঝ োকব  অট ট॥ 

 

 াইক দোবট রাস্তা প্রচবর,  

একটি ঘটা দেবের প্রভবড়| 

োে হে বের টযাপ্রি দোবট,  

িবের দশবষ গপ্রড়য়াহাবট॥ 

 

দকােকাতাবত জেকাবো প্রভড়,  

সন্ধযা দশবষ রাপ্রত্র্ প্রেপ্র ড়| 

োবয়র হাবত িূবজার  াজার,  

 াপ্রড়বত আজ খ শীর দজায়ার॥ 

 

িূবজার গন্ধ, ঠান্ডা  াতাস,  

দোট দেবয়র েীি আকাশ| 

ধেণ,  েণ, জাপ্রতর প্রেেে,  

োে ষ সতয, োই  য ধাে॥ 

 

ো আসবেে, িেীি জ্বাবো,  

চার প্রেবেবতই  ের আবো| 

যাই ভ বে স  দক্রাধ প্র বদ্বষ,  

জগৎ জ বড় বে  আব শ॥ 

 

about:blank
about:blank
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আমার উমা -  ইন্দ্রােী বয্যাপাধ্যা়ে 
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র্যের মত 

পেূগা ফচৌধ্রুী 
 

এক 

 

এ গবল্ োো প্রেপ্রধ: বেেেপ্রসিংহ, দেত্র্বকাযা, োোইেযা  াপ্রড়, িূব র  াপ্রড়, েইবধযর  াপ্রড়, েয়া াপ্রড়, আর 
িত্র্ে ীশবের প্রতেবশা  েবরর েগূণাি বজা।  

প্রকন্তু আসে প্রেপ্রধ দগাোি উ। 
দকােকাবে দকােও ঠাকরুয ঠিক কবরপ্রেবেে চার শপ্ররবকর েবধয স বেবক স েরী  উটির োে হব  

‘দগাোি’। িপ্রত িজবেই একটি কবর দগাোি। ঐ োবেই শ্বশুর াপ্রড়বত িপ্ররচয়। দসই প্রেয়ে চবেপ্রেবো  হুপ্রেে … 
িূব র  াপ্রড়র  ড়বজযঠিো আোবের  াপ্রড়র দশষ দগাোি  উ।  িংবশর  ড় উও প্রতপ্রেই। 

ঠিক দ াধবের আবগ এবস দিৌঁবোবতে দগাোি দজযঠিো; আসা েয় দতা, আগেে। হীবরর ে ে আর হাপ্রসর 
ঝেক। দঠাঁট িাবের রবস োে। তার আবগ জযাঠােশাইবের অপ্রস্থর দঘারাঘ প্রর: “দতােরা সােোইবত িার াো, 
দ ৌঠােবর আইবত োও”। এই প্রেবয় দোট জা’দের দঠাঁট টিবি হাপ্রস। েেেবের ে বটা একটা টিপ্পপ্রে দোঁড়া।  

প্র ল্ব  ৃক্ষেূবে িাপ্রতবয় দ াধে 

গবযবশর কেযাবয দগৌরী আগেে 

ঘবর আে  চিী কবযণ শুে  চিী 
আসব  কত েিী জটাজ বটাধারী … 

 

প্রেচ  গোয় গুেগুে কবর গাে করবতে দগাোিবজযঠিো, আর েপ্রড়বয়  বস দোট জাবের প্রেবয়  রযডাো 
সাজাবতে আর বহ বহ করবতে। দগাোি দজযঠিো ি বজা  াপ্রড়র োে রিং। 
--“দসাোঠাকুর, আিবে খড়ে খটখটাইয়া ঘ ইবরেো, আেরা আেরার কাে ঠিকই করবত আপ্রস…আিবে অহে 
আবসে।” 

 াপ্রড়র স বচবয় রাগী কতণ াটি হাপ্রসে বখ  কুপ্রে দখবয় ‘খড়ে খটখটাইয়া’ চবে দযবতে। 
দকাোও একটা অদূ্ভত েে প্রেবো দজযঠিোর। অেযরকে।রবস টইট ম্ব র োে ষটা দযে  ড় দ শী হাসত,  ড় 

দ শী েটেট করবতা,  ড় দ শী স ের হবয় োকবতা। শাড়ীর িাড় প্রক একট  দ শী ঝেেে করবতা দজযঠিোর? 

দসাোর চ প্রড়গুবো একট  দ শী ঝেঝে? জী বে একপ্রচেবত দেঘ প্রেে দকাোও…গাবে গবল্র োঁবক ে বকাবো োকবতা, 
ঠিক ধরা দযবতাো। 

আোবের  াড়ীর িপ্রতো প্রেে দকােও এক িূ ণি রুবষর স্ববপ্ন িাওয়া: কাপ্রতণ ক আর গবযশ দকে দয জায়গা 
 েে কবরপ্রেবেে দক জাবে। কো উ-এর ঠাঁই হবতা ভাস বরর িাবশ। শাড়ী িরাবোর োঁবক োঁবক চেবতা দজযঠিোর 
গুেগুে: “দযেে  িংশ, দতেেই িূ ণি রুষ,  উবর  সাইবস ভাস বরর ে’দগ। েরয আোর।” 

একটা ি বরাবো িপ্রর াবরর অবেক গল্ োবক। অবেক আবোআঁধাপ্রর। দকউ দসস  প্রেবয় দ শী ভাব  
ো।সম্পকণ গুবো েতাবে গাবের েত জপ্রড়বয় োবক, দকউ দস জট োড়াবত চায়ো। িূব র  াড়ীর এই  উটি হয়ত  
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দসটা দেবে প্রেবত িাবরপ্রে। েশেীর  রবযর সেয় ভারী অদ্ভ ত একটা কাজ করবতে োে ষটা। িপ্রত ের। ে গণা 
আর েক্ষ্মীবক যত্ন কবর প্রসঁে র িরাবতে। সরস্বতীর  রাে প্রেে শুধ  িযাে আর িাে সবেশ। 
“ও প্রেপ্রে, সরস্বতীবক প্রসঁে র দেব ে ো?” 

--“োরায়বযর েবগ প্র য়া হইপ্রসবো? তরা দে গা যা…আপ্রে প্রেয়াে ো!” 

 রবযর সেয় ে খ ভাপ্রসবয় কাঁেবতে দজযঠিো। দচাখে খ ে বে দযত। 
– “এত কাঁবেে দকে প্রেপ্রে?” 

-“আোরও দতা প্রতে োইয়া। দকােডা কুে ে খবিাড়ার হাবত িড়  দক জাবে?” 

প্রতে দেবয়র একজেও োবয়র রূি িায়প্রে। একোই স াই  েবতা। প্রেতাপ্রেপ্রে কাবো, দচাবখ চশো দোটব ো 
দেবকই। ে িাপ্রেপ্রের রিং ট কট বক প্রকন্তু োবয়র ঝেক দেই। ট েট প্রে ো যযেয়ী, শান্ত। একজে ি বয। একজে হাওড়া। 
ট েট প্রে দকাোয় দক জাবে… 

দোটব োয় স কো ভাবো দ াঝা যায়ো, আ ার যায়-ও। একটা কো েয় ে বর আপ্রে খ     বঝপ্রেোে: 
িত্র্ে ীশবের ি বজাোোবে োঁপ্রড়বয় প্রশ বক ‘ে খবিাড়া’  োর সাহস একোত্র্ দগাোি  উ-এরই প্রেবো। 
দইু 

 

রাযী প্রিসীোর োে দকে রাযী প্রেে তা দকােওপ্রেে জােবত িাপ্ররপ্রে। আোর অেয প্রিসীবের োে প্রেে 
ে বের োবে: অতসী, দশোেী, যূপ্রেকা, ে কুপ্রেকা…আর একজে প্রেে, যার োে দতেেভাব  দকউ করবতা ো। দস 
প্রেে কুেেপ্রেেী। প্রক অদ্ভ ত োে! 

োেকরয ঠাকুেণ ারাই কবরপ্রেবেে, হয়ত   বঝপ্রেবেে অেঙ্গেেরী, ইে েতীবের প্রেে দশষ হবয় আসবে। ওস  
আোর ঠাকুোবের োে। আোবের  াড়ীবত তখে  উবের েত ে োে দেওয়ার চে প্রেে, আোর দোটঠাকুোর 
োে প্রেে কােীতারা, প্রতপ্রে হবেে ইে েতী। আোর ঠাকুো ো যযেতা দেবক ো যযিভা। 

দস যাই দহাক, হপ্রচ্ছে রাযী প্রিসীোর কো। ট কট বক েসণা, দোটখাবটা োে ষ, িােিাতা ে খ, দোটঠাকুেণ ার 
দেবয়। ঠাকুেণ ারা গরী ঘবরর দেধা ী দেবে দেবখ দেবয়বের প্র বয় প্রেবতে তারির তাঁরা প্রেত  হবে দেবয়রা  াবির 
 াড়ী োড়ত। ক্ষীবরাে প্রিবসেশাই প্রেবেে েয়েেপ্রসিংহ দজোয় েযাপ্রেবক িেে। খ   ের দহঁবকপ্রেবেে ওোর  া া। 
 ড়ঠাকুরো তাবতই রাজী। প্র িে হে প্র বয়র আসবর।  রকতণ া হঠাৎ ের  াপ্রড়বয় দেেবেে হীবরর ট কবরা 
দেবের। ড়ঠাকুেণ া  বেপ্রেবেে: “প্রেয়াে’দে দ য়াইেহাশয়…প্রকন্তু একটাকার দোবট…আিবে প্র  াহস্থবে হক্কবের সােবে 
 ইসযা গুইযযা প্রেব ে।” 

এস  গল্ ো’র কবে দশাো, কেকঠাকরুে ো যযিভা, আোর ঠাকুো:  

“ ড়ঠাকুর প্রভতর াপ্রড়ত আইয়া রাযীবর কইবেে: “ো-বর, দখাঁজখ র ো েইয়া ত’দর প্রেকৃি ঘবর প্রেোে আোবর 
ক্ষো কইরা দে ো!” রাযী প্রিসীোর ে েশযযাও  াবির  াপ্রড়বত।  ড়ঠাকুেণ া প্র ধাে প্রেবয়প্রেবেে,  

“আেরার োইয়া দ চ ইেযা  াড়ী যাইত ো”! 

রাযী প্রিসীোর শ্বশুর াপ্রড় োকা হয়প্রে। দেওর েেবের প্র বয়বত সকাে সকাে িাপ্রে কবর প্রগবয় প্র বকে 
প্র বকে রওো।তখেকার কাবে ি  ণ বঙ্গর গ্রাবে ে ি রব ো প্র বয় দ ৌভাত স । 
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আপ্রে যখে প্রিসীোবক দেপ্রখ, তখে প্রিসীোর কাচঁািাকা চ ে, ‘দসাোর খাবট গা রুবিার খাবট িা’। ‘দ চ ইেযা 
 াড়ী’র দেবে তখে েস্ত উকীে। প্রিসীোর ে ই দেবে ে ই দেবয় । প্রিসীোর খা ার ঘর আোবের আস্ত  াড়ী। 
 

--এগুবো প্রক রূবিার, ো? 

--চ ি, দ াকা দেবয়! 

দ াকা দেবয়রা অবেক প্রকে  দ াবঝ প্রকন্তু  া া ো দক  বে ো। দযেে কুেপ্রিসী, কুেেপ্রেেীI দোটঠাকুেণ ার 
দোট দেবয়। শযােো, েটেবট দচাখ, গো অদূ্ভত ভাঙা আর স বরো। কুেপ্রিসীর দকােবর েস্ত ঝ েবকায়  াধঁা অবেক 
চাপ্র । কুেপ্রিসী ঘবর োকবে প্রিবসেশাই খ   হাবসে, ে খটা আবো আবো হবয় যায়। রাযীপ্রিসীোর শাড়ী িেে 
কবর কুেপ্রিসী। ঝকেবক জপ্ররর ধাক্কা দেওয়া। প্রেবজর শাপ্রড় সাো, হােকা  াোেী…কুেপ্রিসী টিি িবর ো, গয়ো 
িবর ো। খ   হাবস। আর ে ঙ্গ খায়। রাযীপ্রিসীোর দঠাঁট িাবের রবস োে।  

ঐ  াড়ীটাবত যারা োবক তারা আোবের েত ো। এেেপ্রক োো াড়ীর েতও ো। স াই কে কো  বে। 
সেীরোো প্রেবচ োবে ো, এেে প্রক তার প্রতেতোর প্রসঁপ্রড়ও আোো। ঝ ট প্রেপ্রে প্রেবজ প্রেবজ প্র বয় করবো । 
প্রকে বতই সাোই  াপ্রজবয় প্র বয় করবত চাইবো ো।  া ারা েে দ ঁবধ ভাই দোঁটা প্রেবত যায়, দকােও প্রিসীো 
যায়ো। রাযীপ্রিসীো প্রকন্তু স ার  াপ্রড় যায় সাো গাপ্রড়বত কবর। প্রকে  খায়ো,  বে “কুে রাগ করব া।” 

দশষ ার রাযীপ্রিসীোবক দেপ্রখ দেজপ্রের প্র বয়র সেয় ধাে াবে। দ ৌপ্রেবের ে তপ্রে দেবড় রঙ্গরপ্রসকতা। হাবত 
তাে প্রেবয় প্রেবয়  াচ্চা দেবয়র গোয় বেেেপ্রসিংবহর প্র বয়র গাে দগবয়প্রেে রাযীপ্রিসীো: 

রহয োপ্রড়বে দযেে চাবের িকাশ । 
কুোবর দেপ্রখয়া কেযা িাইে আশ্বাস ।। 
িভাবতর ভাে  প্রযপ্রে ে রত স ের । 
এবক এবক দেবখ কেযা সর্ব্ণ কবে র ।। 
কেযাবর দেপ্রখয়া কুোর োবগ চেত্কার । 
এেে োরীর রূি ো দেইখযাবে আর ।। 
িরেে দযৌ বে কেযা হীরা-েপ্রত জ্ববে । 
কেযাবর দেপ্রখয়া কুোর কবহ প্রেঠা   বে ।। 

 

রাযী প্রিসীো এত কো  বেপ্রে, এত গাে কখেও কবরপ্রে, কবর ো। দক জােবতা প্রিসীোর গোয় এত স র! 
চ িচাি োে ষ প্রচরকােই। আড়াে দেবক শুবেপ্রেোে রান্নাঘবর দজযঠিোবের প্রেসোস: 

– “রাযী ঠাকুরপ্রঝবর েযাখসস্? ভা ভঙ্গী দকেে জাপ্রে ভাে ঠযাবহো। োোখাে এবক্কবর দগবস…” 

দেবয়রা  ড় হয়। শাড়ী ধবর, োে ঝ ঁ টি েম্বা প্র ে েী হয়…আরও অবেক প্রকে  হয় তখে। হঠাৎ কাউবক 
দেবখ শ্বাস প্রেবত কি হয়, শরীর কাঁবি…এইস । ভ বেই দগপ্রেোে প্রিসীোবক। একপ্রেে কবেজ দেরৎ শুবেপ্রেোে 

রাযী প্রিসীো চবে দগবেে। ঠিক ে ই সিাহ িবর ক্ষীবরাে প্রিবসেশাই। 
দজযঠিোরা  ো প্রে কবরপ্রেে: 
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– “সতীেক্ষ্মী প্রসঁে র িরাবোর োে ষডাবরও েইয়া দগে…” 

 

কুেপ্রিসী এখেও আবে; একটা দোট ভাড়া করা ফ্ল্যাবট। প্রিবসেশাইবয়র রাজিাসাবে প্রিসীর ঠাঁই হয়প্রে। 
দক জাবে। 

দগাোি দ ৌবয়র ঝাঁঝ, সাো প্রসঁপ্রে সরস্বতী, রাযী প্রিপ্রসোর গাে, কুে প্রিসীর রূবিার চাপ্র  েড়া স  

দকেে  প্রেবে প্রেবশ একটা আঙ বে টাো  আল্ো হবয় যায়, ঠিক গবল্র েবতা। 
 

 

The recent rise of Human Trafficking and possible contributing factors   

Shaoni Disha Chakraborty  
 

When humanity abolished human slavery, they never realized that it would return in different 
forms, stripping away people’s human rights. Human trafficking is an open wound in our society; 
a social stigma that has weakened mankind. The practice of human trafficking has been recurrent 
for centuries and found worldwide. Human trafficking is highly prevalent in India, creating a 
newform of ‘slavery’. Bordering Bangladesh, the state of West Bengal is home to one of the 
largest trafficking hubs in India, accounting for some 25% of trafficking cases. In 1989, trafficking 
cases spiked by 400% from the previous year. This merits a closer look at the possible factors 
that led to such a sudden increase in trafficking incidents. For example, during the COVID-19 
pandemic, trafficking and kidnapping cases have nearly doubled. Unfortunately, the rise of cases 
both in 1989 and 2020 both stem from the same systematic inequalities found in society. Human 
trafficking encompasses a wide range of crimes like forced labor, prostitution, and organ trafficking. 
Although COVID-19 is a factor, there are other factors that often also contribute to human 
trafficking. For example, environmental disasters, religious violence, and political instability.   

 

Environmental Disasters 

The Indian state of West Bengal, particularly its southern Sundarban forest region, faces 
frequent extreme weather events such as cyclones, floods, and droughts due to its geographical 
location. The local population, largely living in poverty and reliant on agriculture, is highly vulnerable 
to natural disasters, creating ideal conditions for human traffickers to exploit them when disasters 
render them homeless. The absence of protective legislation exacerbates the problem, as survivors 
are often lured by traffickers with false job promises. 
 

Religious Violence 

Religious tensions are closely linked to human trafficking, as people become vulnerable in 
their own communities. Women and children are especially at-risk during conflicts, leading to the 
illegal sex trade. Vulnerable groups like Dalits, scheduled castes, tribes, and Muslims are often 
permanently marginalized after religious riots, becoming targets for trafficking. 
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Civil Unrest 

Since the 1970s, West Bengal has experienced a unique form of political violence associated 
with both the Communist Party of India (CPI-M) and the Congress party - both resorted to 
strategies to attract votes, resulting in political violence between supporters of different parties, 
including incidents of murder, loot, arson, and kidnapping. Political instability has various 
consequences for increasing human trafficking. Some argue that criminal justice policies and 
government corruption are to blame for the rise in trafficking, as politicians manipulate the legal 
system to escape prosecution while benefiting from the trafficking business. However, most 
researchers emphasize that displacement after political violence, coupled with government corruption, 
leads to increased vulnerability and a higher incidence of trafficking. 
 

Recent Years 

Several present-day factors have been linked to the recent increase in kidnapping and 
trafficking cases, including the COVID-19 pandemic, cyclone Amphan, reduced access to education, 
and the rise of social media. The pandemic led to a nationwide lockdown in 2020, severely 
impacting marginalized populations through job loss, food insecurity, and disruptions in access to 
health services and education. This forced vulnerable workers to return to rural areas in search 
of jobs, making them more susceptible to exploitation by traffickers promising high-paying jobs. 
The closure of schools during the pandemic increased the risk of exploitation and COVID-19 
infection for children forced into the streets in search of income and food. Many children lost 
their parents, dropped out of school, and entered a cycle of poverty, becoming easy targets for 
traffickers who lured them into labor or sex work. Pandemic-related restrictions also hampered 
law enforcement's capacity to prevent trafficking, allowing traffickers easier movement near borders 
and the trafficking of migrants.  

 

The increase in internet usage, particularly in rural areas, exposed younger children to the 
dangers of social media and online interactions with strangers. Traffickers exploit this lack of 
awareness, making it more challenging for child protection systems to detect and prevent such 
crimes. Cyclone Amphan, one of the most powerful tropical cyclones to hit the region, disrupted 
traditional livelihoods and left communities vulnerable to exploitation as they struggled to recover 
from the devastation. The growing frequency of natural disasters has trapped these communities 
in a cycle of poverty, making them easy targets for traffickers. Unfortunately, trafficking incidents 
often go unnoticed during these times as the focus is on immediate disaster response and 
recovery. As of 2022, it is estimated that there are more than 8 million trafficking victims in 
India, with West Bengal now accounting for nearly 50% of all trafficking cases. Attempts by state 
authorities to register trafficking cases as kidnappings have not reduced the numbers, with 
kidnapping cases nearly doubling since 2020. 
 

These issues persist in the present days and pose a significant threat to vulnerable 
communities. To address this problem and ensure the safety of society from traffickers, it is 
crucial to educate and raise awareness among people, transcending barriers of caste, economic 
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status, or religion. Human trafficking violates fundamental human rights, and every individual should 
have access to the rights they are born with. 
 

 

Essence of Maa Durga - A personal perspective 

Aheli Banerjee (10 years) 

 

Maa Durga is very special to me. Living in Canada, I've always enjoyed the celebrations 
of Durga Puja with my family and friends including listening to Mahalaya, offering puspanjali and 
enjoying arati. Even if the celebrations in Canada are different from India, it has still taught me 
something truly special – the essence of Maa Durga.  

 

In our Hindu religion, Maa Durga is many things to many people. She is considered to 
be the symbol of a fearless warrior, courageous, protector and the destroyer of evil. She is a 
powerful Hindu goddess who is worshiped by Hindus around the world. She represents power, 
bravery, and to always be strong no matter what happens.  

 

To me, the essence of Maa Durga is positive energy and power, and her ten hands hold 
something unique to show that. Each of these hands holds a distinctive object, and their meanings 
are special for all of us. Maa Durga’s ten hands taught me the following:  

 

1. Conch shell:-The sound a conch shell makes is believed to be the most sacred and 
powerful of all sounds in the world. The conch originates from the sound of "OM" 
and reminds me to listen to my inner voice and follow my instincts. 

2. Bow & Arrow:-The bow and arrow are the symbols of energy. The bow and arrow 
teach me about focus and determination. 

3. Thunderbolt:-(Vajra)- The existence of the thunderbolt in Maa Durga’s hand 
expresses that however hard the situation is, a person must be strong enough to 
win over evil. The Vajra teaches me to face challenges with courage and strength.  

4. Lotus:-The presence of a lotus in Maa Durga’s hand symbolizes purity. It teaches 
me to keep my thoughts and actions pure. 

5. Sword:-The sword symbolizes knowledge. The power of the sword indicates that 
knowledge is the most important part of human existence and the knowledge never 
goes away. It teaches me to keep learning new things. 

6. Chakra:-The chakra represents the sphere of life which keeps on revolving as long 
as we are alive. Whatever happens, the Chakra teaches me to evolve. 

7. Trishul(Trident):-The Trident symbolizes courage. It teaches me to have Courage 
wherever I go, so I can face down any challenge that comes my way. 
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8. Abhaya Mudra:-Abhaya Mudra in one of the ten hands of Maa Durga symbolizes 
blessings and forgiveness. It teaches me to always forgive people and to be kind. 

9. Mace:-It symbolizes physical and mental strength. It teaches me to be strong no 
matter what. 

10. Snake:-Snake is a symbol of hard work. This teaches me to always put my best 
effort into something I am working on. 

The essence of various objects in Maa Durga’s hands teaches us the way of life. I believe 
everyone has the essence of Maa Durga in themselves. 

 

 

দইু প্রর্জযের বাকযালাপ ও ফবাঝাপড়া 

অমর কুমার 

 

দেে োড়ার প্রেধণাপ্ররত সেবয়র অবেকটা আবগই সস্ত্রীক দস্টশবে দিাঁবে দগবেে আশুবতাষ সােযাে। স প্রকে  
ঠিকেত দেওয়া হবয়বে প্রক ো, ক’টাই  া োেিত্র্ ত    ার  ার েজর রাখবেে, ইি দে তাবক স্মরয করবেে, 
ি রবো প্রেবের সা ধােী োে ষ প্রতপ্রে। এস ই ওোর দোট  য়স দেবকই েজ্জাগত অভযাস। দেবে দেবয় ভাই 
ভাইবিা োপ্রত োতপ্রে গাড়ীবত ত বে প্রেবত এবসবে। স াইবক কাবে দডবক িবয়াজেীয় কো াতণ া  েবেে, োপ্রত 
োতপ্রেবের দকাবে প্রেবয় আের করবেে। আশুবতাষ  া   স্ত্রী রেোবক সবঙ্গ প্রেবয় চবেবেে প্রেল্লী, দেবয়র কাবে 
প্রকে প্রেবের জেয। জাোই রুদ্রেীে  েপ্রে হবয় যাবচ্ছ েপ্রক্ষয ভারত, তার আবগ ঘ বর আসা, আর তাোড়া এক 
োতপ্রের প্র বয়ও আবে। এর আবগও কবয়ক ার প্রেল্লী ঘ বর এবসবেে । রাজধােী  এিবিস োটেরবে োগবতই 
আশু া   প্রেধণাপ্ররত AC 2-tierএ প্রেবজর coupe দত উঠবেে। স াই হাতাহাপ্রত কবর োেিত্র্ ত বে প্রেে। হাবতর 
ঘপ্রড়বত দচাখ দরবখ প্রেপ্রিন্ত হবেে, গাড়ী োড়বত তখেও প্রেপ্রেট ২০  াকী। সকেবক প্র োয় জাপ্রেবয় স্ত্রী রেোর 
সবঙ্গ প্রকে  িবয়াজেীয় কো াতণ া দসবর জবের দ াতে দেবক কবয়ক দঢাক জে দখবয় একটা স্বপ্রস্তর প্রেুঃশ্বাস দেেবেে। 
রেোর হাবত একটা েযাগাপ্রজে প্রেবয় উপ্রেও  যাগ দেবক বেপ্রেক খ বরর কাগজ  ার কবর েবোপ্রেব শ করবেে।   

রাজধােীর চাকা কখে গড়াবত শুরু কবরবে দখয়াে কবরে প্রে। সপ্রম্বত প্রেরবো একটা হােকা দগােোবের 
আওয়াবজ, দচঁচাবেপ্রচ দেবক, কপ্ররবডাবর দোকজবের দোটাে টি, দগে দগে র , দটবের emergency দচে টাোটাপ্রে। 
দেেটা দেবে কবয়ক প্রেপ্রেট ির আ ার চেবত শুরু করবো। কাবক আর প্রক প্রজজ্ঞাসা করব ে? কাগবজর editorial 
page এ দচাখ রাখবেে। প্রকে ক্ষয ির  ের ৩০-৩২এর একটি তরুয  তাঁবের coupeদত এবস সােবের খাপ্রে 
প্রসটটায় োেিত্র্ সহ এবস  সবো। অপ্র েযস্ত চ ে, প্রকে টা প্র ধ্বস্ত অ স্থা, ভয়াতণ  ে খ দচাখ। আশু া   রেোর 
সবঙ্গ েপৃ্রি প্র প্রেেয় করবেে, প্রক করব ে  া  েব ে ঠিক দসই ভা োর ে বখই তরুযটির গো শুেবেে, 
“েেস্কার, আোর োে রপ্রিে, ে ুঃপ্রখত আোর জেযই emergency chain pull কবর দেেটাবক stop করাবো হে। 
Trainটা miss হবয় দগবে আোর খ   প্র িে দহাবতা”।  

ঈষৎ রাগ সােবে শান্ত গোয় আশু া    েবেে, 
“ ীরবত্বর কাজ প্রকে  হয় প্রে। এখে জে দখবয় ঠািা হবয়  বসা”,  বে জবের দ াতেটা  াপ্রড়বয় প্রেবেে।  

“Thank you”  বে প্রেবজর  যাগ দেবকই দ াতে  ার করবো রপ্রিে। ইপ্রতেবধয রাজধােী িায় স্বাভাপ্র ক গপ্রতবত 
ে টবত শুরু কবরবে। আশু া   দেখবেে coupe দত এখেও 4th seatটি খাপ্রে রবয়বে। ভা বেে, হয়বতা এই 
তরুবযর দেবক আবরা দকউ দ প্রশ হতভাগয দয সপ্রতয দেে miss কবরবে, অে া অজাো অবচো দকউ সােবের 
station এ উেয় হব । একট  দকৌতূহেী ে প্রিন্তাগ্রস্ত হবয় চাবয়র কাবি হাত  াড়াবেে আশু সযাোে। Coupeর 
েবধয তরুযটি আসার ির আ হাওয়াটা একট  ভারী, অস্বাচ্ছবেযর েবে হবত োগবো। এরেবধয রপ্রিে প্রেবজর 
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ে টি cell phone  ার কবর, একটির screen এ দচাখ দরবখবে। দকৌতূহে েেে করবত ো দিবর আর িপ্ররব শটা 
েঘ  করার জেয প্রকে ক্ষয ির আশু া   প্রেবজই ে খ খ েবেে, 
“তা, যাওয়া হব  কতেরূ? দকেই া এেে প্র িবের ঝ ঁ প্রক প্রেবয় দেে ধরা? একটা  ড় অঘটে  ঘবট দযবতই 
িারবতা”। 
“প্রেল্লী যা , কাোডা High Commission এ immigration এর জেয ইটারপ্রভউ আবে। প্রকে টা প্রেবজরই দোষ, 
passport ও অপ্রত িবয়াজেীয় প্রকে  কাগজিত্র্ খ ঁবজ দিবত ও কাজকেণ দসবর দেরী হে  াড়ী দেবক দ বরাবত, 
তাোড়া টযাপ্রি িাওয়া যাপ্রচ্ছে ো, রাস্তা জযাে দতা আবেই”। একটাবে কোগুবো  বে দগে েজ্জা েত রপ্রিে। 
অপ্রভজ্ঞ প্রে.সযাোে এইরকেই প্রকে  আোজ কবর প্রেবেে। এেপ্রেবত দেবেটাবক প্রশপ্রক্ষত সিপ্রতভ ও োপ্রজণ ত  বেই 
েবে হে। দচাখ সপ্ররবয় রেোর প্রেবক তাপ্রকবয় টিপ্পেী দকবট  বেই দেেবেে, 
“হযাঁ, দতােরা স  ে ীে, েত ে িজে, স জান্তা, সেবয়র অে শাসে োেবত চাও ো, স প্রকে  দশষ ে হূবতণ র জেয 
দেবে রাখা অভযাস। প্রেবজবের অস প্র ধা আর ে প্রিন্তায় দেবো, অেযবেরও। স ি  ও শৃঙ্খে দ্ধ ভাব  প্রচন্তা ভা ো 
ও কাজ ো করাবতই দেবখপ্রে ে  িজবের চাপ্ররপ্রত্র্ক ব প্রশিয”। দশষ োইেগুবো একট  প্রচপ্র বয় প্রচপ্র বয়  েবেে 
দযে ি রবো  প্রকে  জো রাগ- প্র রপ্রির  প্রহুঃিকাশ। 

ে ীে রপ্রিে োবঝ োবঝ প্র রপ্রি প্রেবয় phone এর screen দেবক দচাখ ত বে কোগুবো শুেপ্রেে, োপ্রক 
শুবেও শুেপ্রেে ো। আশু া   আবরা প্রকে   েবত যাপ্রচ্ছবেে, ticket checker এবস টিপ্রকট চাইবতই উপ্রে রেোবে ীবক 
ইশারা করবেে ও প্রেবজবের টিপ্রকট দেখাবেে। এপ্রেবক েত ে সেসযা যখে রপ্রিে প্রকে বতই তার টিপ্রকট খ ঁবজ দিে 
ো। টিপ্রকবটর copy আেবত ভ বে দগবে ও phone এ upload কবর প্রে। Passenger list এ োে ও reservation 
confirmed প্রকন্তু সরকারী প্রেয়ে দেবে টিপ্রকট ও ID দতা দেখাবত হব । Checker েহাশয়বক অে েয় প্র েয় কবর 
প্রকে টা সেয় দচবয় প্রেবয়  ন্ধ বক contact করবো download কবর FB  া Whatsapp এ িাঠাবোর জেয। দস 
এক হুে স্থ ে  কাি। িায় আধ ঘণ্টা ির smartphone এ টিপ্রকবটর কপ্রি দেখায় Checker  া   শান্ত হবেে, 
 যিারটার প্রেষ্পপ্রত্ত হে। আশু া   আর োকবত ো দিবর আবগর ঝাঁবঝই  েবেে,  

“এটাও  াি  খ  ই অবগাোবো কাজ, োপ্রয়ত্বহীেতার িপ্ররচয়। টিপ্রকট প্র োই দেে ভ্রেয। আপ্রে এজী বে অবেক 
দেবখপ্রে, এই িজবের দেবেবেবয়রা দ শ োপ্রয়ত্ব-জ্ঞােহীে, োপ্রয়ত্ব প্রেবত জাবে ো, চায় ো, ভয় িায়,  ড় দ শী 
িরপ্রেভণ র, আসে কো দহাে এবের বধযণ দযেে দেই, দেই সহেশীেতা। স  সেয়ই দেখায়  যস্ততা, তপ্রড়ঘপ্রড়। 
প্রকবসর দয  যস্ততা দ াঝা ে শপ্রকে”। 

ে ই িজবের  াকযাোি আবরা এবগাবোর আবগ আশুবতাষ  া  র একট  িপ্ররচয় রাখা েরকার। োোর সাো 
চ ে ও তবতাপ্রধক সাো, ি রু দগাঁবে দ শ আকষণযীয়  যপ্রিবত্বর আশু া   সারা জী ে প্রশক্ষকতা কবরবেে। একটি 
োেকরা িপ্রতপ্রিত High School এ িোেণপ্র েযার প্রশক্ষক প্রেবেে, দশষ ১৫  ের দহডোস্টার প্রহসাব  যবেি োে 
যশ িপ্রতিপ্রত্তর সবঙ্গ  স্ক েটির িপ্ররচােো কবরবেে।  য়স আে োপ্রেক ৭৫ দেবক ৮০ আর দসই প্রহসাব  প্রতপ্রে 
ি ীয। সািংসাপ্ররক ও সাোপ্রজক জী বেও সেে োে ষ। প্রতপ্রে ও রেোবে ী তাঁবের প্রতে সন্তােবের স প্রশক্ষা ও 
িকৃত েূেযব াধ প্রেবয় োে ষ কবরবেে, প্রেজ প্রেজ জী বে স িপ্রতপ্রিত কবরবেে। এই িসবঙ্গ  বে রাখা েরকার দয 
একজে সােণক সেে প্রশক্ষক ও প্রিতা প্রহসাব , আশু া   যবেি জ্ঞােী অপ্রভজ্ঞ, প্র চক্ষয ও প্র ব চক। প্র বশষ কবর 
উপ্রে কবয়ক েশক ধবর অবেক োত্র্ োত্র্ীবের  ড় হওয়ার সবঙ্গ সরাসপ্রর য ি প্রেবেে, তাবের দ বড় ওঠার  য়বস 
যখে শরীর ও েবের রূিান্তর ঘবট দসই সেয়টায় োোে সেসযার ও ভা ো প্রচন্তার িপ্রর তণ ে ঘবট। অেয কোয় 
 ো যায় আশু া   তাঁর েীঘণ কেণ জী বের স  াবে িতযক্ষভাব  প্রেবজর সেয়  া িজে োড়াও আবগর ও িবরর 
িজবের সবঙ্গ স িপ্ররপ্রচত। দোটাে টিভাব , আশু  া  র জী ে যপ্রে একটা িজে ধরা যায়, তাঁর োে র ও  া ার 
আিংপ্রশক জী ে একটা িজে ও দতেপ্রেভাব  তাঁর সন্তাোপ্রের ও োপ্রত োতপ্রের জী েটা িবরর িজেকাে ধরা 
দযবত িাবর। সােপ্রগ্রকভাব , প্রতেবট িজেকাবের িতযক্ষেশী তাঁবক  ো দযবতই িাবর। প্রেুঃ সযোবের েবত সেয় 
 া কাবের ি াবহ দয প্রজপ্রেসগুবোর (parameters) িপ্রর তণ ে িকটভাব  তাৎিযণিূযণ হবয় োবক োে বষর জী বে 
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 া িভা  দেবে তা হে, প্রশক্ষা, সোজ  য স্থা, েূেযব াধ, অেণেীপ্রত, িয প্রিপ্র েযার উিেপ্রব্ধ ও িসার, শারীপ্ররক 
ও োেপ্রসক গঠে দতা আবেই। 

যাই দহাক গবল্ প্রেবর আসা যাক। এর েবধয ঘণ্টা ২-৩ দকবট দগবে , সোে গপ্রতবত গাড়ী ে বটবে, আর 
এক িস্থ চা-টা ও ঘ েও হবয় দগবে সযাোে েম্পপ্রতর। রাজধােী  আসােবসাে দস্টশে দঢাকার ে বখ। ে ীে য  ক 
এতক্ষয phone প্রেবয়  যস্ত প্রেে হঠাৎ আসপ্রে  বে ে ে কবর দ প্ররবয় দগে ও দেে োড়ার কবয়ক প্রেপ্রেট ির 
কাোকাপ্রে  য়বসর এক তরুযীবক সবঙ্গ প্রেবয় coupe এবত িব শ। হাপ্রসহাপ্রস ে বখ সরেতার সবঙ্গ িপ্ররচয় ি ণ 
সারবো, “আোর  ন্ধ  রুষা, প্রেল্লী যাব , ওরও interview আবে”।  

প্রেপ্রি ে বখর েীঘণাঙ্গী দেবয়টি আবরা প্রেপ্রি স্ববর েেস্কার জাোবো। আশু া   অেণিূযণ চাউপ্রেবত েপৃ্রি প্র প্রেেয় 
করবেে স্ত্রীর সবঙ্গ যখে ওরা  যাগ স টবকস দগাোবত  যস্ত।  োর অবিক্ষা রাবখ ো সযাোে েম্পপ্রতর ে ই ি ীবযর 
েবেই িশ্ন প্রকে  ঝ বে রইবো দযেে, দকেে  ন্ধ ত্ব, প্র বয় হয় প্রে দকে, প্র বয়র আবগর  ন্ধ ত্ব োপ্রক িবরর,  াড়ীর 
দোবকরা জাবে/জাবেো, এক সবঙ্গ  যাওয়া-োকা ইতযাপ্রে। রুষা ও রপ্রিে ে ই ে ীে প্রকন্তু সমূ্পযণ প্র িরীত, 
ওবের েবে, কোয় চােচেবে দকাে েজ্জাব াধ, জড়তা  া প্রদ্বধা দেই, দেই অো শযক দকৌতূহে, অযাপ্রচত িশ্ন। 
ে ই ি ীবযর দচাবখ এখেও দসই ৫০  ের আবগর চশো োগাবো, েবে প্রেবক হবয় যাওয়া তাঁবের দযৌ ে  য়বসর 
েপ্র র এযাে াে। দসই েে ও দচাখ প্রেবয় েত ে িজবের রুষা ও রপ্রিেবের দেখবেে োিবেে  ার ার, ওরা 
কতটা স্বাভাপ্র ক কতটা েয়, কতটা সঠিক, কতটা দ ঠিক তার অক কষবেে। আবরা প্রকে ক্ষয একো দসকোর 
ির রেেীস েভ দকৌত হবে রেোবে ী আর ো োকবত দিবর  বেই দেেবেে,-“প্রকে  েবে দকার ো, দেবখ দতা 
েবে হয় দতােরা যবেি প্রশপ্রক্ষত, ভাবো  াড়ীর, রুপ্রচসম্পন্ন, প্রেিয় ভাবো উিাজণ ে কবরা, প্র বয়র  য়স হবয়বে। 
প্র বয় োওয়া করপ্রে দকে?” 

রুষা ও রপ্রিে এ ওর ে বখর প্রেবক অস্বপ্রস্তভরা দচাবখ েপৃ্রি প্র প্রেেয় কবর চ িই োকবো। আশু া  ই ে খ 
খ েবেে,  

“এ জবের দেবেবেবয়রা প্র বয় টিবয়র  যািাবর খ  ই উোসীে। শুধ ই প্রক প্র বয়? স রকে সাোপ্রজক প্রক্রয়াকোি 
দেবক অবেক েবূর। দকেে একটা োড়া োড়া, উবড়া উবড়া ভা । আসবে এই িজে দকাে োপ্রয়ত্ব কতণ  য প্রেবত 
চায় ো। Commitment এর েবধয দযবত চায় ো”।  

রেোবে ী ওোবের জাো দশাো কবয়কজবের িসঙ্গ দটবে কোগুবোর যোেণতা ও প্র শ্বাসবযাগযতার সিবক্ষ 
প্রকে  কো  েবেে। রুষা উসখ স করপ্রেে, রেো োেবতই ি ীযবের প্রেবক তাপ্রকবয় ে ঁ বড় প্রেে,  

“ো আসবে, আিোবের সেয় প্রেে অেয রকে। সহজ সা েীে জী ে প্রেে, এত িড়া দেখা, কাজ কেণ আয়-
উিাজণ ে, দিশায় উন্নপ্রত ইতযাপ্রে হাজার িপ্রতবযাপ্রগতার চাি প্রেে ো। এখেকার িজেবক দোট দেবক স   য়বস 
স ণস্তবরই চাবি োকবত হয়। আোবের কাবে  া া ো আত্মীয়-স্বজে স ার খ  ই উচ্চাশা, দসটা  ড় চাি। এত 
চাি সােবে সাোপ্রজক সািংসাপ্ররক স  কাজ আবগকার প্রেবের েতে প্রেয়ে দেবে করা যায় ো”। 

রুষাবক একরকে োপ্রেবয়ই রেো গো চড়াবেে, 
“প্রকে টা সপ্রতয হবেও, স টা োেবত িারপ্রে ো। একট  অেয েপৃ্রিভপ্রঙ্গবত  প্রে- ে ীে িজবের েবধয দিহ অে রাগ 
েেতা ভাে াসার  ড় অভা  দেখবত িাই, প্র বশষ কবর, আব গ ও অে ভূপ্রত”। 

এই আবোচোর েবধযই কখে আকাশ ভাঙ্গা  ৃপ্রি শুরু হবয় দগবে,  াইবর গাবের কাঁিে, োো দোোপ্রে, 
প্র ে যবতর চেকাপ্রে। সকবের েপৃ্রি আকষণয কবর আশু া   েন্ত য করবেে,  

“ে ীেবের েবধয েক্ষয কবরপ্রে তারা ভীষযভাব  িকৃপ্রত প্র ে খ। দেবের  াইবর িকৃপ্রতর প্রক প্র িযণয়ী রূি, অদ্ভ ত 
স ের েীো, আপ্রে উিবভাগ করপ্রে অেচ দতাোবের দচাখ ও েবের েপৃ্রি হাবত ধরা দোবের screen এ। প্রেবজবের 
েবধয কো াতণ াও প্র বশষ দেই, িাশািাপ্রশ  বসও দ াধহয় texting চেবে, প্রক জাপ্রে”? একট  চ ি কবর আ ার 
 েবেে, 
“এই িকৃপ্রতর কাবে আেরা কত গভীরভাব  ঋযী, কত প্রকে  প্রশপ্রখ, জাপ্রে, কতরকে ভাব  প্রেভণ রশীে। এই 
িকৃপ্রতই দহাে োে জাপ্রতবক ঈশ্ববরর প্র রাট োে। িকৃপ্রত োড়া োে জাপ্রত অপ্রস্তত্বহীে”।  
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স াই িায় চ ি,  াইবর সূবযণর দশষ আবো ে বে যা ার ক্ষবয আশু া  র েবে িড়বো এক স প্র খযাত 
কপ্র তা- “স ার আপ্রে োত্র্”, কপ্র  স প্রেেণে  স র দেখা। স াইবক উবেশয কবর  েবেে,  

“এই কপ্র তার োইেগুবো ভীষযভাব  প্রশক্ষযীয় আর হৃেয়গ্রাহী”। আবস্ত আবস্ত কপ্র তার োইেগুবো  বে দগবেে 
-  

আকাশ আোয় প্রশক্ষা প্রেে 

উোর হবত ভাই দর, 
কেী হ ার েন্ত্র আপ্রে 

 ায় র কাবে িাই দর। 
িাহাড় প্রশখায় তাহার সোে- 

হই দযে ভাই দেৌে-েহাে, 
দখাো োবঠর উিবেবশ- 

প্রেে-বখাো হই তাই দর। 
সূযণ আোয় েন্ত্রযা দেয় 

আিে দতবজ জ্বেবত, 
চাঁে প্রশখাে হাসবত দোবর, 
েধ র কো  েবত। 

ইপ্রঙ্গবত তার প্রশখায় সাগর- 

অন্তর দহাক রত্ন-আকর; 
েেীর কাবে প্রশক্ষা দিোে 

আিে দ বগ চেবত। 
োটির কাবে সপ্রহষ্ণ তা 
দিোে আপ্রে প্রশক্ষা, 
আিে কাবজ কবঠার হবত 

িাষাে প্রেে েীক্ষা। 
ঝরো তাহার সহজ গাবে, 
গাে জাগাে আোর িাবয; 
শযাে  োেী সরসতা 
আোয় প্রেে প্রভক্ষা। 

প্র শ্ববজাড়া িাঠশাো দোর, 
স ার আপ্রে োত্র্, 
োোে ভাব  েত ে প্রজপ্রেস 

প্রশখপ্রে প্রে ারাত্র্। 
এই িপৃ্রে ীর প্র রাট খাতায়, 
িাঠয দযস  িাতায় িাতায় 

প্রশখপ্রে দস স  দকৌতূহবে, 
দেই প্রদ্বধা দেশোত্র্। 

 

স াই প্রকে ক্ষয চ ি োকার ির রপ্রিে আবস্ত কবর  েে,  

“খ  ই ভাবো কোগুবো, খ  ই অেণ ও ইপ্রঙ্গতিযূণ”। 
রুষাও োো দেবড় সায় প্রেে। সবঙ্গ সবঙ্গ রেোর দকৌতূহেী প্রজজ্ঞাসা,  

“দতােরা প্রক দসরকে প্রেবজর ভাষা, সাপ্রহতয প্রশল্ সিংগীত সিংসৃ্কপ্রত প্রেবয় চচণ া কবরা  া িড়াবশাো কবরা, প্রেবজবের 
profession এর  াইবর। িবড়বো প্রক প্রকে  র ীন্দ্রোে, শরৎচন্দ্র, প্র ভূপ্রতভূষয? কার  া প্রক ধরবযর গাে শুেবত 
ভাবো োবগ দতাোবের”?  

আবরা অবেক প্র ষয় উত্থািে কবর এই ে ীে িজে সম্ববন্ধ জােবত চাইবেে ি ীয সযাোে েম্পপ্রত। 
দযেে সাোপ্রজক, ধেীয় ও রাজনেপ্রতক জ্ঞাে ও প্রক্রয়াকোি, জী বের েক্ষয, আেশণ ও েূেযব াধ, ইতযাপ্রে। অেয 
ভাব  তাঁবের সেয়কাে ও  তণ োে সেবয়র েবধয কী কী ও কতখাপ্রে িপ্রর তণ ে হবয়বে দসটা দ াঝার ও জাে ার 
দচিা করপ্রেবেে। চার জবের েবধয য প্রি তকণ  প্রঘবর দ শ একটা িায ন্ত আবোচোয় অবেকটা সেয় গপ্রড়বয় দগে। 
আবোচোর েবধযই রাবতর খা ার ি ণ প্রেটবো, আবরা প্রকে  কো াতণ ার ির ে ীে ি ীবের েবধয শুভরাপ্রত্র্ প্র প্রেেয় 
হে। 

ে ীেবের দচাবখ, ি ীয িজে ধারা াপ্রহক গতাে গপ্রতক জী েযাত্র্ায় প্র শ্বাসী। একই জী ে প্র েযাস, 
িপ্ররব শ, ি াবহর  াইবর েত ে সাোপ্রজক ও িাপ্রর াপ্ররক গঠে  া রীপ্রতর কো কেই ভাব । দযৌে  া একান্ন তী 
সািংসাপ্ররক কাঠাবোয় িাচীে সিংস্কাবরর  াইবর ভা বত িাবর ো।  িংশগতভাব  দযেেটা চবে এবসবে দতেেটাই 
চে ক – এই েীপ্রতবতই প্র শ্বাসী। এই য প্রির সিবক্ষ রুষা তার ভাটিাড়ায় োোবের েশ  িংবশর  স াবসর কো 
জাোবো। আশু া   জাোবেে তাঁবের ও আবরা দ শ প্রকে   প্রধণষ্ণ  িপ্রর াবরর কো যারা একই প্রভবটবত কবয়ক 
ি রুষ ধবর  াস করবে। 

অেযপ্রেবক ে ীে িজে গতাে গপ্রতক িচপ্রেত িোর সমূ্পযণ প্র বরাধী। ওরা স্বাধীেবচতা, অবচোবক প্রচেব া, 
অজাোবক জােব া- এই ইচ্ছা ও েীপ্রতবত প্র শ্বাসী। তাই প্রেবজর দেশ জাপ্রত ধেণ প্রশল্ দেবক দ প্রশ োেযতা ও 
গুরুত্ব দেয় অেয দেবশর  যািাবর, েূেত ইউবরাি, আবেপ্ররকা। কপ্র র ভাষায় “ওরা চিে, ওরা উোে- ওরা 
কবরার কোই োবে ো”। অবেকািংবশ প্রেবজর স্বােণ, স্বাধীেতা ও দগািেীয়তাবক োেযতা প্রেবত সাধারয স্বীকৃত 
 য স্থা ও কাঠাবো ভাঙ্গবত প্রদ্বধা কবর ো। উোহরয স্বরূি - Nuclear family দযখাবে শুধ  প্রেবজরই িপ্রর ার 
োকব , অেয কাবরার োয় োকব  ো। এোড়া, প্র  াহ িূব ণ দেবে দেবয়র অ াধ দেোবেশা দযটাবক েত ে িজে 
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স্থায়ী সম্পকণ  স্থািবের আবগ িরীক্ষা- প্রেরীক্ষা েূেক িযণায় ভাব । অ শযই িূ ণ িজে এটাবক সােপ্রয়ক েজা, 
ে প্রতণ  ও প্র বোেে োড়া আর প্রকে  ভা বত িাবর ো। তৃতীয়ত, আোবের শাস্ত্র দেবে োোপ্র ধ আচার অে িাবের 
ব প্রচত্র্যেয়  প্র  াহ  য স্থা ে  িজবের কাবে হাসযকর েবে হয়। েন্ত্র িবড়, অপ্রগ্ন সাক্ষী দরবখ, সাত িাবক দ ঁবধ, 
প্রসঁপ্রে জ বড় োে প্রসঁে র, হাবত শাঁখা িো িপ্ররবয় প্র বয়র অে িাে অ াস্ত , দসবকবে। ে ীে সম্প্রোবয়র দেবে 
দেবয়রা তাই প্র বয়র আবগ শরীর, েে ও আে ষপ্রঙ্গক স প্রকে র সােেসয িরীক্ষা করবত প্রদ্বধা কবর ো। এোড়াও 
আবে আোবের ধেীয় অে িাে ও োোে িূজা-িাঠ। প্রেয়প্রেত েপ্রেবর যাওয়া, ঠাকুর দে তার িূজায় সপ্রক্রয় 
অিংশ গ্রহয করা, সবন্ধয সকাে ঠাকুর দে তাবক স্মরয করা ইতযাপ্রে স   যািাবরই অশ্রদ্ধা, অেীহা, উোসীেতা। 
রাবতর আবোচোর দরশ সকাবের চা-িাতরাবশও গড়াবো, চেবো ে ই িজবের দ াঝািড়া। আবোচোর োবঝই 
আশু া   এক ে  ার িকারান্তবর  বেই প্রেবেে, 
“এই িজে োরুযভাব   স্তু ােী, এবের েবধয ভা  াে, েূেযব াধ, আেশণ াে প্রজপ্রেষগুবোরই অভা । যত দ প্রশ 
োত্র্ায় আেরা  স্তু ােবক স্বাগত জাোব া, িশ্রয় দেব া, তত দ প্রশ েরূত্ব  াড়ব  োে বষর স্বাভাপ্র ক সহজাত 
ি যতা দেবক দযেে ভা াব গ, আেশণ, েূেযব াধ”। 

প্রেপ্রেণি সেয়সীোবতই রাজধােী প্রেল্লী দস্টশবে দিৌঁেে। প্রেবজবের োে ঠিকাো সহ দোে েম্বর আোে-
িোে কবর ও আ ার দেখা করার িপ্রতশ্রুপ্রত প্রেবয় দয যার প্রেবজর গন্ত য স্থবের প্রেবক িা  াড়াবো। 

 

Photography by Tanima Majumdar 

These pictures are from my trip to the Azures, the island of São Miguel. São Miguel is the 
biggest island in the Portuguese Azures archipelago. It is known for it’s volcanic scenery, flora 
and rich marine life, including whales. We saw dolphins, a blue whale and birds. 

 

Sunset mystery 
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Reflection of the hidden sun on the sea 

 

 
Tea Garden 

  



74 
 
 

 
Enchanting Blue and Green 

 

 
Bright rays of Sun peeking from the dark on hilly slopes 
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Rare sighting of a Blue Whale 

 

The setting sun at the horizon with added glamour 

  



76 
 
Kaziranga National Park 
Yogadhish Das 
Kaziranga National Park in Assam is a UNESCO World Heritage Site. Although famous for its 
iconic one-horned Indian rhino, the park is home to an astonishing variety of wildlife which 
includes tigers, elephants, water buffalo, swamp deer and many species of birds including the 
great Indian hornbill. Kaziranga is a photographer’s paradise and one can spend a lifetime 
photographing it. Here are six of the photos I took. 
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