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সম্পাদিকার দচঠি   

বপ্রয় বলবপকার পাঠক-পাঠিকািনৃ্দ্, 

এ িছষর বিষাষির আিোওয়ার মষধয আমাষির ‘বলবপকা’র বনষিিয সার্জাষত চ্ষলবছ।  

র্ত িছষর অবতমারীর প্রষকাষপ প্রবত িাষরর মত মো সমাষরাষে িরু্গা পূর্জা অনুবিত েয় বন, এিাষর 
আশা করবছ সিাই বমষল বমষশ িরু্গবতনাবশনীষক আিােন করা সম্ভি েষি। আবিতযষক োরািার পষর 
শুভঙ্কর পবন্ডত ও সপুেগা মর্জমুিার োত িাবিষয় বিষয়ষছ আবিতযর কার্জ সম্পূেগ করার র্জনয। তবনমা 
মর্জমুিার আশ্বাস বিষয়ষছ ওষয়ষি ঘতালার িাবয়ত্ব ঘস  ঘনষি। সময় খুি কম, তাই ভুল ত্রুটী ঘেষক 
যাওয়া সম্ভি। ক্ষমা প্রােগনা করবছ তার র্জনয।       

অনযানয িছষরর ঘচ্ষয় অষনক কম ঘলখা ও আঁকা ঘপষয়বছ এিাষর। ঘকউ ঘকউ পরপাষর, ঘকউ িা 
বলখষত সমেগ নন এখন আর। ভবিষযষত  অষনযরা ঘসই স্থান পেূগ করষি আশা কবর। অবত মষনারম 
ভ্রমে কাবেনী বলষখষছন কষয়ক র্জন। সুন্দ্র কবিতা, র্ান ও ঘছাট র্ল্প এষসষছ। প্রিন্ধও এষসষছ। 
ঘছাটরা পাঠিষয়ষছ ঘলখা আর আঁকা। অবত সনু্দ্র প্রচ্ছি এঁষকষছ রীত ঘ াষ। এষির অবত িযস্ত বিষনর 
মধয ঘেষক সময় কষর বনষয়ষছ এরা।  এই সামানয আষয়ার্জন সিার ভাল লার্ষল আমাষির কু্ষদ্র প্রষচ্ষ্টা 
সফল েষি। ঘিশান্তরীর ঘপ্রবসষডন্ট অবনন্দ্য ঘচ্ৌধুরীর ও বকষশারী শাওবন চ্ক্রিতীর উিযম ও সোয়তার 
বিষশষ প্রশংসা কবর।  

সিার কাষছ আষিিন রইল আর্ামী িছষর উৎসাষের অভাষি আবিতযর এত আিষরর “বলবপকা” ঘযন 
ঘশষ না েষয় যায়।  বলবপকা প্রধানতঃ “ওষয়ি মযার্াবর্জন” – বকন্তু আমরা প্রবত িছষরই ঘচ্ষ্টা কবর 
বকছু কার্র্জ-কাবলর কবপ ছাপষত যাষত কবম্পউটাষরর সবুিষধ যাঁষির ঘনই তাঁরাও এই পবত্রকা উপষভার্ 
করষত পাষরন।         

পূর্জার অনিুাষন বলবপকার কমীষির পক্ষ ঘেষক সিাইষক আন্তবরক শুভকামনা র্জানাই। 

ঝেগা চ্যাটার্জী  

সম্পাবিকা, বলবপকা  

 

 

Om Sarve Bhavantu Sukhinah 
Sarve Santu Nir-Aamayaah | 
Sarve Bhadraanni Pashyantu 

Maa Kashcid-Duhkha-Bhaag-Bhavet | 
Om Shaantih Shaantih Shaantih || 

 



 

Letter from the Editor 

Dear Lipika readers, 

It is with a heavy heart we are preparing to publish Lipika this year.  It is not easy to fill 

Aditya’s shoes, but Subhankar Pandit and Suprna Majumdar have graciously 

extended their helping hands to complete the work. Tanima Majumdar has kindly 

agreed to be the webmaster. Under the circumstances, please forgive all our mistakes 

and errors.  

We have received stories, travelogues, poems and other items from various talented 

participants – written from a multitude of perspectives. Some of our regular contributors 

have passed away, and some others are incapable to write now. Hopefully, others will 

take over and fill this gap.   The writings and drawings from our young members are 

always impressive, and I am sure everyone will feel proud to see them. Reeto Ghosh 

has designed the Cover Page. These youngsters had to squeeze time away from their 

busy schedule to send in their submissions.   

Especially for Aditya’s sake, I would like to remind everyone that without sufficient 

support and enthusiasm, Lipika may not survive beyond this year.    

Although Lipika is primarily a ‘web magazine’, we try to print a few paper-copies every 

year for the convenience of those who may not have access to or do not feel 

comfortable with digital copies.    

On behalf of Lipika team, I would like to wish everyone our best wishes for Durga Puja 

festivities, after our COVID-generated social ‘starvation’ of a year and half without a 

proper Durga Puja celebration. 

Jharna Chatterjee 

Editor, Lipika 

May all become happy 
May none fall ill  

May all see auspiciousness everywhere 
May none ever feel sorrow  
Om Peace, Peace, Peace!   

Note: Views expressed in Lipika represent the writers’ views. The Lipika team is not 
responsible for them. Any factual inaccuracy or printing mistakes are unintentional.    

 

 

 



 

In Memory of Aditya Chakravarti 

Dr. Jharna Chatterjee 

 

 

 

I am writing about the man who conceived the idea of Deshantari’s own e-magazine 

“Lipika” in 2006, and loved “Lipika” like another child of his own.  Aditya and I worked 

hand in hand together for more than a decade to bring Lipika to the readers of 

Deshantari. He used to ask me every year if I will take the responsibility of being the 

Editor, and I used to reply “Yes, if you are the Co-ordinator.” And both of us laughed and 

agreed to work as a collaborative, two-person team. We were also assisted by a 

webmaster and a cover-designer for producing the final publication – not necessarily the 

same always.     

He became the President of Deshantari the year after I was, and we used to discuss 

various ideas to make our Association more service-oriented.  Lipika was one of them. 

His other important contribution to Deshantari’s activities was introducing an annual 

“walk-a-thon” to raise funds for charity.  



Aditya always had a smile on his face, loved jokes, and also loved acting in ‘comic’ roles 

in dramas. Every year, he also wrote a funny piece for Lipika, filled with alliteration and 

puns. Sometimes it was based on some personal anecdotes from his childhood in 

Bhagalpur, sometimes mixed with anecdotes from the literature, such as is much 

admired Shibram Chakravarti’s immortal writings.  Let me present one of his stories here: 

A man approached a lawyer and said “Sir, I stole a case of Scotch Whiskey and got 

arrested.  Sir, would you be willing to take this case?” The lawyer got up from his chair, 

and said to this man in a sweet voice, “Definitely. So where is this case of Scotch 

Whiskey now?”  

Last but not the least, on a personal note: I had known Aditya for the last 40 years as a 

younger brother, through bright sunshine and rainy, stormy days. Many years ago, one 

day he called me (pre-cell phone days) to confide about his emotional distress. I was 

attending a ladies’ lunch at that time, but I called my husband immediately and asked 

him to bring Aditya over to our home, and to make sure he was not left alone to deal with 

his stress all by himself. Then, over time, gradually he became established in his happy 

family life, and I was dealing with my own existential challenges. During that time, we 

drifted apart slightly.  

“Lipika”, his visionary daughter, brought us closer together again and we worked hand 

in hand as a two-person team for more than a decade.  

In his own biological family, he was the youngest, much adored baby brother – and I too 

could not think of him in any other way. He will be deeply missed by all of us who knew 

him.  However, I am quite sure, he is having fun entertaining all the gods and angels with 

his jokes and laughing all day.  
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সভাপতির কলম থেকক 

বাঙািীর সববশ্রেষ্ঠ উৎসব দরু্বািুশ্র া তার আিন বর্বাঢ্যতায়, মলিমায় সারা লবশ্রে গর্ৌরশ্রবাজ্জ্বি! মিািয়ার িরলদন 
মাতৃিক্ষ গেশ্রক শুরু িশ্রয় যায় বাঙ্গািীর মাতৃ- আরাধনা! প্রবি িরাক্রমশািী মলিষাসুরমলদবনী দশভু া মা গক আমরা 
গদলি আমাশ্রদর ঘশ্ররর গমশ্রয়র মত; মা তাাঁর েশুরািয় লিমািয় গেশ্রক চার িুত্রকনযা লনশ্রয় ন-লদশ্রনর  নয গনশ্রম আশ্রসন 
বাশ্রির বালি এই িৃৃ্লেবীশ্রত। দশলদশ্রনর মাোয় মা-এর লবস ব শ্রনর সাশ্রে মাশ্রক ‘আসশ্রে বের আবার িশ্রব’ বশ্রি িাঠিশ্রয় 
গদওয়া িয় তাাঁর েশুরািয়। ঘশ্ররর গমশ্রয় ঘশ্রর আসাশ্রত গযরকম আনন্দ-উৎসব শুরু িশ্রয় যায়, ঠিক গসরকমই 
আমাশ্রদর দরু্বািুশ্র া লনশ্রয় িইচই, মাতামালত! এই উৎসব যতটা না ধমীয়, গসইরকমই তাৎিযবিূর্ব এর সামাল ক লদক, 
বাঙ্গািী ঐলতশ্রিযর সংষর্ এর গযার্! মা-এর িুশ্র া, অঞ্জলির িাশািালশ মা-গক লঘশ্রর িাাঁটি এবং সাশ্রবকী বাঙ্গািীয়ানায় 
সা শ্রর্া , গিাষাক-আসাক, র্ানবা না, িাওয়া-দাওয়া- এই সবলকেু লনশ্রয়ই আমাশ্রদর দরু্বািুশ্র া! গদশ গেশ্রক িা ার-
িা ার মাইি দরূ প্রবাঘস োকশ্রিও আমাশ্রদর আনন্দ-উৎসাি-উশ্রে নায় গকান কমলত গনই, বরং বিব আশ্ররা গবলশ 
আশ্রে- আমাশ্রদর গয িরবতী প্র ন্মশ্রক ততরী করশ্রত িশ্রব, তাশ্রদরশ্রক লদশ্রয় গযশ্রত িশ্রব বাঙ্গািীয়ানার উেরালধকার। 

গদি-বের ধশ্রর গকালভশ্রের প্রশ্রকাশ্রি আমরা র্ত বের মা-গয়র িুশ্র া সাধ লমটিশ্রয় করশ্রত িালরলন; বালির গচৌিলির 
মশ্রধযই, িযািটশ্রির িদব ায় দশবর্ ও িুশ্র া লদশ্রয় ক্ষান্ত গেশ্রকলে! এ বের, দশু্রটা গকালভে ভযালিশ্রনর ির এবং এই গদশ্রশ 
এই গরার্ অশ্রনকটা লনয়ন্ত্রশ্রর্ আসায়, আমরা সমস্ত লবলধ-লনশ্রষধ গমশ্রন মা গক আমাশ্রদর কাশ্রে আনলে। বিই আনন্দ, 
আশ্রবর্ গমশাশ্রনা আমাশ্রদর এই অনুভূলতর গকান বযািযা গদওয়া যায়না; অশ্রনকলদন অশ্রনশ্রকর গদশ্রশ যাওয়া িয়লন, এই 
দরু্বািুশ্র া আমাশ্রদর গসই আশ্রক্ষি ভুলিশ্রয় লদশ্রে। মাত্রৃভূলম সমতূিয মা স্বয়ং আমাশ্রদর কাশ্রে আসশ্রে- আসুন আমরা 
গশাক-দুুঃি ভুশ্রি, গোট-বি সবাই গমশ্রত উঠি বাঙ্গালিশ্রদর একান্ত আিন, প্রাশ্রর্র গচশ্রয়ও লপ্রয় দশু্রর্বাৎসশ্রব! এর সাশ্রে 
ভুিশ্রবননা, এ বের গদশান্তরীর দশূ্রর্বাৎসশ্রবর ৪০ বের িূলতব  - এর ঐলতিয আমাশ্রদর লমলিত র্বব ও সম্মাশ্রনর! গোট 
ভুি-ত্রুটি লন গুশ্রর্ মা ব না কশ্রর গদশ্রবন। সববমঙ্গিদালয়নী মা- এর কাশ্রে সবার মঙ্গি প্রােবনা কলর! ভাশ্রিা োকশ্রবন, 
আনশ্রন্দ োকশ্রবন। 

নমস্কার 

েুঃ অলনন্দয গচৌধুরী 

সভািলত, গদশান্তরী 

 

From the President’s Desk (Translation by Dr. Jharna Chatterjee) 

 Bengalis’ greatest festival Durga Puja, has taken its place of glory in the entire 

world with its colourfulness and magnificence. Every year, the worship of Mother Durga 

starts the day after Mahalaya, during matri-pokhsho (mother’s fortnight). We Bengalis 

look upon this ferocious ten-armed goddess, the slayer of the buffalo monster as our 

daughter; she comes from her husband’s house in the Himalayas to the earth, to her 

parental home with her four children, for nine days.  On the tenth day, we immerse the 

image with the loving message “We will see you again next year”, and send her off to 

her husband’s home.  The excitement-filled festivities reflect the joyous atmosphere 

typical of a married daughter’s home-coming. These festivities are more meaningful from 

a socio-cultural perspective, than from a religious one. Around Mother’s multi-faceted 



worship, genuine, traditional attires, make-up, musical programs, feasts – all this 

constitute our Durga Puja. There is no inadequacy in our joy and enthusiasm, even when 

we are thousands of miles away from our motherland, rather it is perhaps greater, 

because we have to teach our next generation, and pass on the torch of Bengali culture.  

Due to the pervasive invasion of COVID during a year and half, we could not observe 

these festivities last year properly. We had to stay indoors, and observe the occasion, 

as we watched this on our laptops. This year, after double vaccination of most eligible 

participants, COVID statistics have taken a downward trend. So, we will bring Mother 

among ourselves and resume our festivities - within all necessary regulations.   

It is difficult to explain the ecstatic feeling and emotion. Many of us have not been able 

to visit our motherland for a long time. Our Durga Puja is helping us to forget that regret. 

Ma, similar to our motherland is coming to us herself. Let us forget all our grief and 

sorrow, let us get into the joyous celebration of Bengalis’ own, extremely dear festival of 

Durga Puja.  

Please do not forget that this year marks Deshantari’s 40th year of Durga Puja. This is 

an honour and pride for us all. Please forgive small mistakes. I pray to the Mother, abode 

of all auspiciousness, for the well-being of all.  Stay well, stay happy. 

Greetings,   

Dr. Anindya Choudhury, 

President, Deshantari 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         

 

 



মদিষাসুরমদিি নী 
রুমা িস ু

১)  শারিীয় িরু্গা পূর্জা শুরু এ’ ধরায়, 

 রামচ্ষন্দ্রর অকাষলষত ঘিাধষনর র্জষনয, 
 িাষপর িাবিষত এষস শারষি ঘিিায়, 

 বশষির অনুমবতক্রষম বেমালয় কষনয। 

 
 

 লক্ষ্মী সরস্বতী আর কাবতগ ক র্ষনষশ, 

 বশি-পািগতীর মাতৃ ভক্ত ঘছষলষমষয়, 

 ধরায় আষস  শরষত মাষয়র আষিষশ, 

 মাতুলালষয় চ্ারবিন োষক তারা ঘযষয়। 

 
 

 বেমালয়-ষমনকার কনযা এ’ সবরতা, 
 রূপিতী গুেিতী অসুর িলনী, 
 িবধয়া মবেষাসুর ঘিিী মোষশ্বতা, 
 মবেষাসুরমবিগনী ঘয নাম বচ্রবিনই। 

 
 

 ঘকৌবশকীর প্রবতিার মষতগ  আর্মন, 

 আনন্দ্ষত পূেগ কষর  ভূিাসীর মন॥ 

 

 

২) কষমগর অমরত্ব 

 

র্জষের সাষে সাষেই মৃতুয োষক ঘলখা, 
প্রাে োকষলই  তার অিসান েষি। 

র্জীিষনর  অমরত্ব না যায় ঘয ঘিখা 
এ’ভুিষনষত অমর েষয়ষছ ঘক কষি? 

 

নশ্বর শরীর বমষল যাষি পঞ্চভূষত  

শরীষরর মৃতুয েষি অবনিাযগ সাঁষঝ, 

কমগ শুধুমাত্র পাষর  অমরত্ব বিষত, 

অমর েয় মানুষ কৃতকাযগ মাষঝ। 

 

কমগ মাষঝ বনধগাবরত সি আয়ুষ্কাল, 

র্জীিষনর  িা যার  পুেয কষমগ ভরা, 
মানুষষর মাষঝ িাঁষচ্ ঘস অনন্তকাল, 

মষনাষযার্ োষক যার সৃবষ্ট কমগ করা। 

 

ঘিে রক্ষা মাষঝষত না কষর অশ্রুপাত, 

কার্জ মাষঝ করষত েয়  ঘয কালাবতপাত॥ 



 

 

বাউলগান 

অরুনশংকর রায় 

 

গি রুর্াশ্রে ভাাঁি গবাঁশ্রধলে গুরু 
গতামার নামটি স্মরর্ ক’গর। 
কৃষ্ণশ্রপ্রশ্রমর ভলিরশ্রস 
মন-র্ার্লর লনলে ভ’গর। 
গি রুর্াশ্রে ভাাঁি গবাঁশ্রধলে গুরু 
গতামার নামটি স্মরর্ ক’গর। 
 
তবু িায় মন না গবাশ্রে, 
অিরি গি রু গিাাঁশ্র , 
ঘুশ্রর মলর অন্ধকাশ্রর 
লদশ্রনরাশ্রত মায়ার গঘাশ্রর। 
গি রুর্াশ্রে ভাাঁি গবাঁশ্রধলে গুরু 
গতামার নামটি স্মরর্ ক’গর। 
 
তবু িায় অিলনবশ্রশ 
মন িশ্রি রয় লবষয়লবশ্রষ, 
আশ্রিার লদশা গদিাও গুরু, 
ও িে আর কতদশূ্রর । 
গি রুর্াশ্রে ভাাঁি গবাঁশ্রধলে গুরু 
গতামার নামটি স্মরর্ ক’গর। 
 
    *****  

 

 

 

 

      

     



আমার রাজার বাদি 

অবনন্দ্য র্াঙ্গবুল  

 

কতটা শযাওলা পিল ছাষির উপর?  
কতটা ঝুল পষিষছ বচ্ষলষকাঠায়? 

কতগুষলা ডাল ঘকষটষছ আিার ওরা? 
িষলা তুবম ঘকমন আষছা পাঁবচ্ল ঘ রা 

 
কতটা র্জল র্জষমষছ িবৃষ্টষিলায়? 
কতটা র্জীিন ঘিঁষচ্ ফবেমন সায়? 
কতটা সিুর্জ আষছা আমায় ছািা? 
কতটাই িা মবলন েষল পার্লপারা 

 
ঘকমন কষর সুষখর পাবখ 
ঘতামার সাষে র্ল্প কষর? 

আর বক এখন ঘিাষয়ল আষস 
শীষতরষিলা অন্ধকাষর? 

 
কারা এখন সঙ্গ ঘিয়? 

ঘতামায় কারা ছায়ায় ঢাষক? 
নতুন কারা এল পাষশ? 

পাঁবচ্ল বিল ঘিওয়াল ঘ ঁষষ? 
 

লাটাই-টা বক োবরষয় ঘর্ষছ? 
বসঁবির নীষচ্ খুঁষর্জ ঘিষখা 
যবি ঘিখ ঘভষঙ্গই ঘর্ষছ 

িইষয়র তাষক গুবছষয় ঘরষখা। 
 

আর বক বক িলষি আমায়? 
বেষসি ঘরষখা বনষর্জর কাষছ - 
তুবমও বকন্তু ঘর্জষর্ ঘেষকা 

আসষিা আবম অষনক রাষত। 



  

 

Bhopal and surroundings 
Dr. Subhash C. Biswas 

 

Where royal Vidisha confers renown 

The warmest wish shall fruit delightful crown; 

There, Vetrabati’s stream ambrosial laves 

A gentle bank, with mildly murmuring waves; 

And there, her rippling brow and polished face 

Invite thy smiles, and see for thy embrace. 

 

Behold the city whose immortal fame 

Glows in Avanti’s or Visala’s name! 

 

Renowned for deeds that worth and love inspire, 

And bards to paint them with poetic fire; 

The fairest portion of celestial birth, 

Of Indra’s paradise transferred to earth. 

From Meghadutam by Kalidas, translated by H. H. Wilson 

 

In his classic poem “Meghadutam”, the legendary poet Kalidas described the beauty of Madhya 

Pradesh with poetic elegance. He was so captivated by the bounty and beauty of this region that he 

expressed his feelings in true poetic excellence through his fancied character, an exiled Yaksha, who 

addressed his messenger, a cloud, requesting him to visit all the fascinated places on its way. Madhya 

Pradesh has retained its pristine beauty till today. Along with a great historical past and a rich culture, 

Madhya Pradesh is home to many breathtakingly beautiful landscapes and natural wonders. Sacred 

rivers like Narmada, Shipra and Betwa wash this land and the mountain ranges like the Vindhyas, the 

Satpuras and the Maikal Hills near Amarkantak guard this land since the ancient times. Forests, rivers, 

rich heritages, natural resources, wild life sanctuaries and cultural diversity make this land a land of 

splendors. Tourists in great number from all over the world come to visit Madhya Pradesh every year. 

Known as the “City of Lakes”, Bhopal is the capital of Madhya Pradesh. Scenic beauty, rich history and 

modern urbanization distinguish this city as one of the remarkable cities of India. The newly developed 

part of the city bustles with beautifully disposed parks and gardens and broad avenues lined with 

elegantly designed modern office buildings. 



Originally, Bhopal was known as Bhojapal which was founded by the Malwa King Bhoja in the eleventh 

century. The modern Bhopal was however founded in the eighteenth century by Dost Mohammad Khan 

who was an Afghan soldier in the Mughal army. During the chaotic period that followed the death of the 

Mughal Emperor Aurangzeb, Dost Mohammad fled Delhi and started providing mercenary services to 

local kings. The Gond queen Kamlapati received this service from Khan in lieu of the territory of Bhopal. 

Today, Bhopal has a multifaceted profile. It still boasts of the noble legacies of its former rulers, its 

traditional marketplaces and fine old mosques.  

In the month of January, Godadhar and Kamalika set out for this marvelous state bustling with ancient 

glory. They arrive at the Bhopal airport in early afternoon, where they are received by the representative 

of the travel company. From there, they are driven to the destined hotel which is the palace of a Nawab 

converted to a hotel. Their itinerary consists of the important places in the western part of Madhya 

Pradesh. From Bhopal, they will go to Omkareshwar on the bank of Narmada stopping at Ujjain, Indore, 

Mandu and Maheshwar. The city of Bhopal and its surroundings are the first places to visit. 

The tour begins in the morning of the following day. Mohammad Ibrahim, a young man in his thirties, is 

the chauffeur; he is ready with the car. The morning sun shines brilliantly over the Upper Lake reflecting 

a panoramic view of Bhopal, visible from the hotel. Mohammad starts the car and drives towards 

Sanchi. Bhopal used to be a fortified city with many gates during the reign of Dost Mohammad Khan. 

Seven of these Gates are still standing on the ground. The car passes through some of them like the 

Bhopal Gate and the Islamic Gate. All these Gates are in a dilapidated state badly needing proper 

renovation. 

Mohammad drives through the city and while passing through its outskirts, he stops the car on the 

roadside. He says, “Sir, look at that open land. This is where once stood the factory of Union Carbide 

that exploded taking the lives of thousands of workers and other people.” 

Godadhar and Kamalika get out of the car and gaze at the vast, abandoned area that lies barren and 

occupied only by weeds and bushes. They are taken over by some thoughts of sadness, as they awake 

to the memories of those horrible days of unimaginable disaster that gripped this city and the whole 

country. After a few minutes, they get back in the car and the journey continues. After a long while, 

Mohammad points at a stone structure at a distance from the road and says, “That’s the tropic of cancer 

marking the latitude line we’re crossing through now.” 

“Yes indeed, we see the landmark alright,” says Godadhar, “the rest is imagination.” After some time, 

they arrive at Sanchi. 

 

 

Sanchi Stupa 

Sanchi is renowned for stupas, monasteries, temples and pillars and it is also one of the world’s famous 

places of pilgrimage for the Buddhists. Situated at a distance of about 46 km from Bhopal, this historic 

site lies in an upland plateau, west of the river Betwa and about 8 km southwest of the city of Vidisha. 

A group of monuments stands on this flat-topped hill that rises some 90 m above the surrounding land. 

This site was designated as a UNESCO World Heritage site in 1989. 

Of all the monuments in Sanchi, there is one that is most noteworthy and that is what is known as the 

Great Stupa. It was discovered in 1818 by the British General Henry Taylor who also documented his 

findings. The Stupa was restored in 1919 under the supervision of Sir John Marshall, Director General 

of the Indian Archaeological Survey of the time. 



Godadhar and Kamalika walk up the hill and stand in delightful surprise in front of the Great Stupa. It 

is a huge, magnificent hemispherical dome, called anda, standing on a base and surmounted by a 

balustrade. Buddhists believe a stupa represents the Buddha, the path to Enlightenment. The dome 

shape represents the Buddha seated in meditation when he achieved Enlightenment and Knowledge 

of the Four Noble Truths – (1) Life is suffering, (2) Desire is the cause of suffering, (3) Cause of desire 

must be overcome and (4) Nirvana meaning end of suffering. Mauryan Emperor Ashoka, who was the 

first King to embrace Buddhism, built thousands of stupas and divided the Buddha’s ashes among them 

all.  

The Great Stupa of Sanchi, the principal structure on the hill, was originally built by Ashoka in the third 

century and later renovated and enlarged by others. It measures 36.5 m in diameter and 16.4 m in 

height. There is a central pillar, called Yashti, which symbolizes the cosmic axis. A triple-umbrella 

structure that is supported on this pillar represents the three Gospels of Buddhism – The Buddha 

(Buddham Sharanam Gachchhami), Dharma (Dharmam Sharanam Gachchhami) and Sangha or 

Community (Sangham Sharanam Gachchhami). The entire superstructure is enclosed by a low wall 

which has four Toranas (gateways) at the four cardinal points. Each Torana is a pinnacle of 

achievement in sculpturing. The carvings on it depict the events of the Buddha’s life and Jataka stories 

(the Buddha’s previous life). The Toranas guide the practitioner in the right direction to Enlightenment 

that is the understanding of the Four Noble Truths. It is believed that Ashoka chose Sanchi for the 

Stupa because it was the place of birth of his wife Devi who was the daughter of a merchant of Vidisha, 

a nearby city. Sanchi was also the place of his wedding.  

 

 

        The Great Stupa at Sanchi 

 

Godadhar and Kamalika take a round around the Great Stupa. On the way, they notice a young man 

who, sitting under a tree, is deeply absorbed in a book. Godadhar watches him with curiosity; he is 

attentively reading a book in a secluded place, sitting under a tree. The young man sensing someone 

approaching looks up at the senior couple and rises.  

“Namaste, do you need any help, Sir?” He asks modestly. 

“No, no, thank you. I trust I’m not disturbing you,” responds Godadhar. 

“No Sir, not at all.” 

“I’m only curious about your deep devotion to the book. What do you do by the way?” 



“Well, I’m Ashoke Tiwari,” he replies with a smile. “I’m a mechanical engineer by profession, a football 

coach by hobby and a researcher on Buddhism by passion.” 

“Very interesting, Mr. Tiwari,” exclaims Godadhar with an open-hearted laugh. “By the way, do you 

know, Mr. Tiwari, what’s there inside the Stupa?” 

“I only know that there are the Buddha’s ashes and some other relics. There’re also some terracotta 

bricks made in Ashoka’s period about 300 BC; but tourists aren’t allowed to visit.” 

“You seem to have a good knowledge in Buddhism. Can you throw some light about the karmic benefits 

of building a stupa?” Kamalika asks. 

“Yes, Karma is an important principle in Hinduism as well as Buddhism. Karma is related to actions and 

their ethical consequences which may affect the next existence or re-birth. A practitioner of Buddhism 

builds a stupa to avoid re-birth.” 

There comes another couple; they approach gazing at Godadhar with a broad smile. Godadhar looks 

at them with a smile of surprise and says, “Aren’t you Mr. Madhav Wankar who we met in the pre-

boarding hall at Delhi airport?” 

“Yes, yes, I am and here’s my wife Medha. I’m glad you’ve remembered us.” 

“So nice to see you again!” 

“Sure it is. I’ve been keenly listening to your conversation from a distance. Very interesting!” 

“Mr. Wankar, please meet Mr. Tiwari, a knowledgeable man of Buddhism.” 

“Glad to meet you, Mr. Tiwari. As you know a lot about Buddhism, I guess you’ll be able to tell me if 

there’re ashes of the Buddha in every stupa.” 

“That’s hard to say, but according to the Mahaparinirvana Sutras, the Buddha gave specific instructions 

regarding the method of preserving his remains. His ashes were to be buried in a stupa at the crossing 

of the four mythical roads.” 

“Is there anything else nearby worth visiting?” Godadhar asks changing the subject. 

“Yes, about 13 km from here there’re a group of rock-cut caves, known as Udaipur caves, carved into 

a sandstone hill. An inscription in one of these caves states it was built during the reign of Chandragupta 

II, thus dating these caves to the fourth century AD. If you’ve time, you may go see them. You may find 

them interesting.” 

“Thank you Mr. Tiwari, you’re a fine gentleman with a lot of knowledge about Buddhism. And thank you 

Mr. and Mrs. Wankar, who knows we may meet again.”   

“Sure we may, somewhere someday.” 

Stupa 2: Ashoka built eight stupas, but only three of them survived including the Great Stupa. Stupa 2 

is also surrounded by a stone balustrade. The decoration on the surrounding wall, though simple in 

design, is attractive nonetheless. Unlike the Great Stupa, this Stupa has no Toranas.  

Stupa 3: Third Stupa stands to the northeast of the Great Stupa. It has only one Torana and is believed 

to have been constructed immediately after the Great Stupa. Smaller in size but similar in design, Stupa 

3 is crowned with an umbrella of polished stone. 



Ashoka Pillar: Emperor Ashoka built pillars in many places of India to commemorate Buddhism, Sanchi 

being one important place among them. Here, there are a number of pillars scattered around in this 

site. Of these, the one close to the southern Torana of the Great Stupa may be regarded as one of the 

finest examples of Ashoka Pillars. Like most Ashoka Pillars, this one too shows amazing structuring 

balance. It consists of a column intricately carved and crowned by four lions standing majestically back 

to back. It is regrettable that the Pillar is partially damaged; only the column stands, the crown being 

preserved in the local museum. This crown with the four lions has been adopted as the National 

Emblem of India. It is familiar to every Indian, as this symbol appears on all coins and currencies. This 

Pillar is a significant landmark and an important tourists’ attraction in Sanchi. One exclusive quality of 

this Pillar is its exquisite polish that still makes it shine when sunrays fall on it. Godadhar and Kamalika 

leave the place and walk down the hill to the parking lot. Kamalika shows interest in the Udaigiri caves. 

“Should we go to visit those caves, only 13 km?” She asks. 

“I guess not. Let’s get back to Bhopal and see a few places in the city instead.” 

“If I’m not mistaken, there’re other places by the same name, Udaigiri.” 

“Yes indeed, there are. There’s Udaigiri at Rajgir in Bihar and also there are Udaigiri and Khandagiri 

caves in Orissa, which we visited a few years ago.” They get in the car and proceed toward Bhopal. 

Taj Mahal Palace 

Mohammad parks the car in the front yard of a monumental building. “This is the Taj Mahal Palace,” he 

says. Godadhar looks inquisitively at the building and ponders how this dilapidated building could be 

called a palace and could be a tourists’ attraction. 

“It’s so unimpressive, Mohammad; are you sure it’s the Taj Mahal Palace?” He asks. 

“Yes Sir, this is it,” he assures. 

“It’s not worthy of being called a palace,” remarks Kamalika. 

“It has lost its glory days, Madam. Renovation is overdue. It is soon going to be converted to a hotel.” 

“I see. The entrance door is locked and I don’t see any tourist here. Is there any other way to go in?” 

“I think I can do something. Let me try.” 

Mohammad finds a private way to get in, but for him only. After a few minutes, he comes out through 

the main gate along with another gentleman. This gentleman does not encourage the tourists to visit 

the palace, as the royal artifacts are not well displayed nor are they well maintained. The palace was 

once one of the largest palaces of the world. After the partition of India in 1947, Hamidullah Khan, the 

Nawab of Bhopal, gave shelter to many refugees in this palace. During the period of stay of these 

refugees, the palace got damaged. Later, some royal family members also lived in this palace. Many 

parts of the palace complex collapsed gradually. 

 Godadhar gives another glance at the run-down monument. The glamorous beauty of the old 

lady is still shining through the worn-out arches, lintels and gateways. The architecture that is still 

standing with its ancient fame was unquestionably one of the best in its prime days. “Maybe I’m the last 

tourist who can proudly say yes, I visited this wonderful palace,” he ponders. 

Taj-Ul-Masajid 

 Situated in the capital city of Bhopal, Taj-Ul-Masajid is a magnificent mosque of the nineteenth 

century. “Taj-Ul-Masajid” literally means “The Crown of Mosques”. It may be its name’s worth as it is 

claimed to be one of the largest mosques of India. It is also one of the most important mosques for the 

Muslims in India. 



 

 Taj-Ul-Masajid 

 

The construction of this mosque began during the reign of the Mughal Emperor Bahadur Shah Zafar 

under the patronage of Shah Jahan Begum (1868 – 1901) of Bhopal. After her death, her daughter 

Sultan Jahan Begum continued with the construction. But the construction halted due to lack of 

resources to be finally completed by 1985. 

Godadhar and Kamalika enter the huge courtyard of the mosque and get highly impressed by its 

beautiful pink façade and its cleanliness. The courtyard has a large tank in the center with an open-

duct drainage surrounding it. The devotees take water from the tank and clean themselves in the duct. 

Two eighteen-storey octagonal minarets with marble domes stand tall on two corners of the façade 

which is double-storeyed with four archways and nine cusped openings that lead into the main prayer 

hall. The hall has massive pillars highly patterned with intricate designs, which support twenty seven 

inter-arched ceilings. Taj-Ul-Masajid is not only a religious center; it is also a center of attraction for the 

tourists. 

 

Moti Masjid 

Situated in the heart of the city, Moti Masjid is a famous landmark of Bhopal. Built in 1860 by Sikander 

Jahan Begum, this mosque is an example of her emancipated ideas. Her revolutionary ideas brought 

about many architectural developments and construction of roads and monuments. The architecture of 

Moti Masjid is quite impressive; it resembles that of the famous Juma Masjid of Delhi. The mosque 

building is built with dark-red bricks with a marble façade, while the main prayer hall is built with bright 

white marble that shimmers like pearl. Moti Masjid has thus acquired the attribute of Pearl Mosque. 

Two red minarets with golden-spiked cupolas stand majestically on either side of the mosque. 

Shaukat Mahal  

Situated in the old city area of Bhopal, Shaukat Mahal was built by Qudsia Begum in 1830. Its 

architectural style is a blend of Gothic and Islamic styles, which makes it a novelty among the royal 

monuments in Bhopal. This Mahal is adorned with triangular-shaped arches and intrinsic floral patterns 

on its outer walls. Adjacent to Shaukat Mahal is another edifice called Sadar Manzil which was built by 

Shah Jahan Begum in 1898. This building, Sadar Manzil, now houses the Municipal Corporation of 

Bhopal. 

 

 



Gauhar Mahal 

Built in 1820 on the bank of the Upper Lake, this edifice has an elegant blend of Hindu and Mughal 

architecture. It is unfortunate that this heritage monument is in dilapidated condition. It has been 

decided that this Palace will be converted to a Museum. 

Upper and Lower Lakes 

These are two beautiful lakes that have accorded Bhopal the accolade of the “City of Lakes”. The Upper 

Lake is a vast expanse of water that reflects the city scape and is a major place for cultural and religious 

festivals. It was constructed by Raja Bhoj during his reign as the King of Malwa (1010 – 1055). It has a 

maximum length of 31.5 km and a maximum width of 5 km. A huge standing statue of Raja Bhoj has 

been erected in one corner of the Lake and lately since March 2011, the Upper Lake has been renamed 

as Bhojtaal after Raja Bhoj. 

 

There is an interesting legend behind the construction of the Upper Lake. The local people believe that 

King Bhoj once suffered from some incurable skin disease. He called upon all the doctors of his 

kingdom, but they all failed. At last, he was advised by a saint to construct a tank where 365 tributaries 

would make a confluence and the King would then take a dip in that confluence. The King followed the 

advice and got cured. Thus the great lake has come to existence. 

     

Bhojtaal is a popular tourist attraction. There are facilities for boat ride, kayaking, canoeing, rafting, 

water skiing etc. The Upper Lake is truly a location of entertainment. The Lower Lake is a smaller lake 

separated from the Upper Lake by a bridge. The two lakes together form a huge body of water known 

as the Bhoj Wetland. The Lower Lake was constructed by Nawab Hayat Mahammad Khan. 

 There are a few more attractive places in the city of Bhopal like Bharat Bhawan, Jama Masjid, 

Van Vihar National Park and the State Archaeological Museum. But the day has come to its end.  And 

the Sun is about to set. So Godadhar instructs Mohammad to drive by the lakes so that they can watch 

the wonderful sunset by the lake on their way back. 

 The following day, the program is to visit the pre-historic site of Bhimbetka and the famous Shiv 

Temple at Bhojpur that falls on the way. But the day will begin with the visit of the Lakshmi Narayan 

Temple. 

 

Lakshmi Narayan Temple 

The Temple is visible from a distance. It shines as a bright golden yellow monument in the morning 

sun. 

“Oh it feels so good, so peaceful and so spiritual here!” Godadhar exclaims as he enters the temple 

garden. 

“Strange! You’re sensing spirituality even before entering the Temple,” says Kamalika. “No doubt this 

place has magic.” 



 

Sure it is magical here. Lakshmi Narayan Temple, also known as the Birla Temple, is a beautiful Temple 

standing serenely amidst a large well-manicured, picturesque landscape. Calmness abounds around 

the Temple, which brings peace to the mind and uplifts the soul. This Temple is located to the south of 

the Lower Lake of Bhopal. It is another beauty spot of beautiful Bhopal. The Sanctum is spacious, 

impeccably clean and has a majestic architecture with marble everywhere. It houses Lakshmi Narayan 

in the center flanked by Lord Shiva to its left and Jagatdhatri to its right. Adjacent to the Temple, is a 

museum called Birla Museum that exhibits a large collection of sculptures from various districts of 

Madhya Pradesh. 

While coming out of the Museum, Godadhar and Kamalika are caught up with a big surprise; they find 

themselves standing face to face with Mr. and Mrs. Wankar who they met in Delhi airport and in Sanchi 

as well. 

 “Here we meet again for the third time in as many days,” says Godadhar while shaking hands with Mr. 

Wankar. 

“Very strange indeed! Maybe there’s a Canadian connection.” 

“And what’s that?” 

“We visited Canada recently, from Toronto to Vancouver passing through Regina, Calgary and 

Edmonton and Banff of course.” 

“I hope we meet the next time in Ottawa.” 

“Or in Pune where we live. Anyway, where’re you heading now?” 

“Bhimbetka and you?” 

“To Jabalpur and Amarkantak. Well, see you again and bye for now.” 

Bhojpur Shiva Temple 

The next destination is the famous Shiva Temple situated at Bhojpur. It takes only half an hour or less 

to cover a distance of roughly 25 km from Bhopal. Mohammad parks the car in an unpaved ground by 

the roadside. Across the road, a few shops are seen busy with their customers. The crowd is relatively 

light as there are not too many tourists. The shop owners and the young hawkers are trying hard to sell 

their stuff. A huge sign board of the Archaeological Survey of India stands on the left of the entrance to 

the Temple ground. 



 

The Shivalingam of Bhojpur Temple 

Godadhar and Kamalika enter the Temple ground and walk on a concrete path toward the shrine. On 

reaching the Temple, they stand awe-struck with the full glimpse of the imposing structure that remained 

partially eclipsed from afar. They are stunned by the awesomeness of the Lingam surrounded by a 

stone structure, although incomplete. 

The Temple is dedicated to Lord Shiva. The incomplete Lingam appears gigantic standing 7.5 feet (2.3 

m) tall. The Bhojpur Shiva Temple or the Bhojeshwar Temple as it is also called is believed to have 

been built by King Bhoja who also founded the city of Bhojpur. He was an able administrator and a 

great warrior. Archaeological studies reveal that the Temple was built in the eleventh century AD. This 

fact is also supported by the finding that a nearby Jain Temple was built in 1035 AD. Such huge 

structures could only be built by powerful kings. There are inscriptions in the Jain Temple bearing this 

date. This Temple, also unfinished, has a 20 feet (6 m) tall statue of the Jain saint Rishavanatha 

(Adinath). 

The Shiva Temple has been built on a raised platform, 115 ft. (34.8 m) wide and 13 feet (4 m) high. 

The Lingam stands on a raised square-shaped platform. The walls are adorned with beautiful sculptures 

of Apsaras engraved on them. The reasons for leaving the construction unfinished are unknown; but 

there are drawings of plans of construction on a few rocks in the surrounding area, which may hold 

some clue. The locals strongly believe that Raja Bhoj boasted to complete the construction of the 

Temple in one day. As he couldn’t do it, he left it unfinished. Others speculate that the construction was 

abandoned because of natural calamities that might have occurred at the time or due to lack of 

resources. 

Godadhar and Kamalika come back to the car and Mohammad drives toward the next destination. 

 

 

Maheshwar and Omkareshwar 

Dr. Subhash C. Biswas 

 

Maheshwar is a quaint city on the northern bank of the river Narmada. It may be true that the origin of 

the name Maheshwar is not precisely known. But it is true that most scholars, after consulting various 

Puranas and the epics like the Rigveda, the Ramayana and the Mahabharata, have come to the 

conclusion that Maheshwar was anciently known as Mahishmati. A famous city of Vedic and puranic 



reputation, Mahishmati, according to some scholars, was named after King Mahishmat, a seventh 

descendant of Yadu. The great grandson of Yadu was Haihaya whose descendants were called the 

Haihayas. One of the Haihayas, Kartavirya Arjuna, son of Kritavirya, was a legendary king of the 

Haihayan kingdom. His valour and might earned him the epithet Sahasrabahu or the thousand-armed 

king. There are many anecdotes about his extraordinary or even supernatural strength, which make 

him appear like a mythical personage. The ruins at Mandol Kho are still believed to be those of his 

capital Mahishmati. According to the ancient texts, he seems to be a contemporary of the Avatar 

Parashurama and the demon king Ravana. 

Godadhar and Kamalika are received by a gentleman in front of the hotel. Mohammad says his name 

is Sachin and he has been pre-arranged by him as a guide. “Mr. Sachin,” asks Godadhar, “before going 

on with the tour, we badly need a good cup of coffee. Is there a good coffee shop nearby?” 

“Yes Sir, you’re just standing beside one across the street. You’ll get the best coffee of Maheshwar 

there. Most foreigners go there for coffee.” 

“Ok good, let’s go there.” 

“Alright Sir, take your time. I’ll wait here for you. After you come back, I’ll take you to the fort, Ahilyabai 

Fort.” 

 

Ahilyabai Fort 

The city of Maheshwar languished in obscurity for many centuries until it was revived by the great 

queen Ahilyabai Holkar in the late eighteenth century. Ahilyabai was born on 31 May 1725 in the village 

of Chaundi of today’s Ahmadnagar of Maharashtra. It is noteworthy that she was not born into a royal 

family. In those days, women were not allowed to go to school. But her father, Mankoji Rao Shinde, 

taught her some basic education. 

 

Ahilyabai Fort from the River 

 

Her entrance into the royal class was kind of accidental. Malhar Rao Holkar was a nobleman of the 

Maratha Empire. He was a commander in the service of Peshwa Balaji Baji Rao and ruled in the Malwa 

State. Legend has it that once on his way to Pune; he made a halt in the village of Chaundi where he 

noticed a little girl engaged in religious services in a local Shiva temple. That was Ahilyabai, only eight 



years old. Malhar Rao liked the girl and brought her to his palace in Indore. That is when her life 

changed forever with a big leap. She got married to his son Khande Rao, the prince of Indore. But the 

happy married life did not last long. Only about a decade later, Khande Rao lost his life in the battle of 

Khumbher in 1754. A totally broken down Ahilyabai readied herself to sacrifice her life on the pyre of 

her husband. But her father-in-law Malhar Rao, although terribly shattered by the sad news, persuaded 

her not to go for this deadly ritual and instead take the responsibility of the kingdom. 

As a ruler, Ahilyabai lived a very simple life and shunned all royal luxuries. Yet she proved to be a great 

warrior and a powerful queen. She shifted her capital to Maheshwar and raised the fame of the city to 

its ancient glory. Her fame as a queen rose to an extraordinary height. She never hesitated to take the 

strongest possible measure against injustice and firmly stand by all the needs of her people. Her 

accomplishments are numerous; her charitable works spreading all over India loudly speak for her 

fathomless generosity and dedication to the people. She built countless temples, dharmashalas, ghats, 

and donated funds for many charitable purposes. Kashi Vishwanath Temple in Varanasi, Ayodhya 

temples, Somnath Temple in Gujarat, Amarkantak temples in Madhya Pradesh are only a few of too 

many to name. She was a human incarnate of kindness and charity. In her personal life, she got terrible 

shocks and grief, yet she remained undaunted in her pursuits and devotion to Lord Shiva.  

Ahilyabai Holkar ruled from Maheshwar for thirty-one years from 1765 to 1796. The fort she built reflects 

the glamorous history that this great queen has left behind. It stands in humble beauty for the posterity 

to behold and hail with quiet gratitude. 

The majestic Fort sits on a cliff high above the Narmada River. The Palace inside the Fort complex has 

been converted into a museum that exhibits the heirloom and relics of the Holkar dynasty. A life-size 

statue of Ahilyabai gracefully stands in front the Fort. The major part of the Fort has been turned into a 

luxury hotel. Looking at the Fort from outside, one can see an open room with three life-size statues of 

(1) a Horse symbolizing courage and power, (2) an Elephant with a mahout representing might and 

monarchy and (3) a Bull, Shiva’s vehicle Nandi, representing divinity and righteousness. The Queen 

always followed these three fundamental values to rule her country. 

The Palace, called Rajwada, was her place of residence as well as her royal court. It is a simple but 

elegant building adorned with admirable wood carvings. The Queen used to hold her court in an open 

corridor where she sat with a Shiva Lingam in her hand to attend to her people and provide justice. 

There was no throne so to say but a simple cotton mattress surrounded by a few wooden pillars and 

portraits of the noble Holkars. The court reflects remarkable simplicity. Her palanquin is on display in 

the premise, which is still taken out every Monday in a procession. 

 

Ahilyabai’s Puja Room  

The Queen was a great devotee of Lord Shiva. She had a private room solely dedicated to her every 

day puja. This room has a treasure of valuable idols made of gold and silver. There is a huge banyan 

tree about three hundred fifty years old, which is still standing strong beside this puja room like a 

protective umbrella. It is very strange to note that unlike other banyan trees this tree does not have any 

root shooting out of its branches. Queen Ahilyabai followed a rigid procedure for her daily puja ritual. 

Every day before sunrise, she took bath in Narmada and collected a Shiva Lingam (a special stone 

resembling the Lingam) from the river coast and established it as her god for worshipping. 

She employed eleven Brahmins to do Abhishek of God Shiva. Every day these Brahmins carefully 

crafted one hundred fifty thousand (150,000) miniature Shiva Lingams out of clay collected from 



Narmada. The Queen performed puja and Abhishek of these lingams for the benefit and wellbeing of 

her subjects. This ritual is still performed but with less number of lingams, about fifteen hundred of 

them. Every morning these lingams are crafted and arranged on trays specially designed for this 

purpose. After the puja and Abhishek, these lingams are immersed in the water of Narmada. This 

immersion job is performed by a lady who is specially assigned for it. 

After the Fort complex, the guide Sachin leads his visitors to the Ghat on the bank of Narmada. It is 

within walking distance, but Mohammad insists to go by car as the roads may not be easy for walking. 

 

Narmada, Temples and the Ghat 

There are two temples on the river bank – Ahileshwar and Akhileshwar (also called Vithoji). These 

temples are actually chhattris (cenotaphs). Ahileshwar Shivalaya is a beautiful temple that is made of 

stone with blended style of architecture. This Chhattri is designed like a temple that has a Sanctum 

housing a Shiva Lingam along with a statue of Ahilyabai. Two tall Deepastambhas (lamp posts) stand 

on either side of the temple. There are two other small temples in the complex dedicated to Lord Rama 

and Hanuman. Vithoji’s Chhattri is another beautiful temple, small in size but very elegant and attractive. 

It stands in front of Ahileshwar Shivalaya. This temple is a memorial of Vithoji Rao, son of Yashwant 

Rao Holkar who ruled Indore from 1806 to 1811. This Chhattri is adorned with carvings of elephants on 

its plinth and figures of musicians and dancers on the walls. The entire structure is crowned with a 

bulbous dome. 

 

        Ahilyabai Ghat with Ahileshwar and Vithoji’s Temples 

The Ahilyabai Ghat on the bank of the river Narmada is a wonderful sight that no tourist should miss. 

Built by Rani Ahilyabai, this Ghat is believed to be the largest and the best in India. And a boat ride on 

the river Narmada is an experience of a life time; the tourist gets a golden opportunity to enjoy the 

complete beauty of Maheshwar. Narmada is a wonder river. From its source at the Amarkantak Plateau 

where the Vindhya and Satpura mountain ranges meet, Narmada flows westward over a length of 1312 

km before entering the Gulf of Khambhat through an estuary, 21 km wide, and then it drains into the 

Arabian Sea, 30 km west of Bharuch city of Gujarat. It is one of the sacred rivers of India, so sacred 

that even the holy river Ganges, when it gets overburdened with the sins of all that washed their sins 

in it, comes in the form of a black cow to take a dip in the holy water of Narmada to cleanse itself of its 

load of sin. Narmada has been mentioned in most of the ancient texts of India including the Ramayana, 

the Mahabharata and the Puranas, where one can find many fables about it. Many devoted Hindus and 



saints go for the formidable task of Narmada Parikrama (circumambulation). They walk on foot from 

the source to the sea along the river and back along its other bank. This spiritual journey takes more 

than three years. The pilgrims visit all the temples on their way and spend days in the ashrams of many 

gurus. 

Standing on the steps of the Ghat and gazing at the river, Godadhar and Kamalika wonder about a 

boat ride. Godadhar calls for the guide. “Sachin, we want to take a boat ride. Can you arrange, please?” 

“Sir, it has been already pre-arranged. There’s your boat waiting for you. It’s a very good boat with an 

excellent crew, you’ll like it.” 

“It’s really a beautiful boat, lovely,” says Godadhar. “And it feels heavenly boating on the water of 

Narmada.” 

“It’s true, really true,” responds Kamalika. “It has been a dream of mine since I read that book on 

Narmada.” 

“Which book, Malika?” 

“Tapobhumi Narmada by Shailendra Narayan Shastri.” 

“Oh ya, that’s a very exhaustive book detailing his Narmada Parikrama. And you know there’s another 

one, very scholarly one, which deals mainly with the spiritual aspects of Narmada quoting from the 

Upanishads and other texts.” 

“I know which one you mean. That’s Shashta Khande Narmada (Narmada in Six Volumes) by Nrisingha 

Prasad Bhaduri.” 

“Yes, that’s the one. So I guess everything about Narmada is fresh in your mind, right?” 

”You may say so.” 

“I know Narmada has meanings that are realistic as well as spiritual. Can you throw some light on it?” 

“Well, the word Narmada derives from the root word <narman> that means playfulness, enjoyment, or 

joyful travel. So whoever/whatever provides <narman> is narmada, that’s all.” 

“I don’t think that’s all. There must be some spiritual overtone.” 

“Yes, there is. The author talks about that too. According to some Upanishad, everyone is born out of 

joy and everyone thrives in joy, and at the end everyone gets merged with the eternal joy. Whoever 

makes one feel and understand this endless joy is Narmada.” 

“Oh that’s great! It’s very deeply spiritual. There’s another name of Narmada and that’s Reva. It’s 

mentioned in the Puranas. It comes from the root word <Rev> meaning loud sound. You know, in its 

long course Narmada goes through mountainous terrain at a very high speed. It rises and then falls 

with huge roaring sound. That’s where the name originates. 

“There’s yet another name in the Mahabharata and that’s <Samanga>.” 

“There’re many puranic stories about the origin of Narmada, right?” 

“Yes, one story says when Lord Shiva was perspiring because of a long meditation on the Amarkantak 

peak, his sweat flew like a river and that’s Narmada.” 

“What a sweat! I guess he’s still sweating continuously sitting on the peak to keep up the flow.” 

“I don’t know, but there’s another story where it says Narmada was born as a beautiful girl out of the 

blue throat of Lord Shiva. She was blessed by Him to become a river.” 

“That’s more acceptable.”  



 

Raj Rajeshwar Temple 

“There’s yet another which I find very interesting. You know there was once a King Maikal who ruled in 

the Amarkantak region. His daughter, princess Narmada, was very pretty. One day she met a 

handsome young man named Shonebhadra who was the prince of a neighbouring state. They fell in 

love and proposed to marry each other with firm commitment. Shonebhadra went back home promising 

to come back soon with his father, the King. But he got engaged with a war that broke out with another 

state and so he failed to come back to Narmada as promised. A long time passed; so Narmada’s father 

got impatient for the marriage of her daughter. He lost faith in the promise of Shonebhadra and got 

Narmada married to another prince. But ironically, the day after the marriage, Shonebhadra came back 

with his people for marriage. When he got the bad news, he became angry and cursed Narmada to 

become a river and flow eternally. Narmada too became unhappy with the unreasonable anger of 

Shonebhadra and cursed him to be a river too. Since then both are flowing as river Narmada and river 

Shone. As we all know, both these rivers are real rivers originating at Amarkantak.”  

“Very interesting, I like it.” 

“Hey, we’re only talking! Look at the incredible beauty of Narmada and the Ahilyabai Ghat.” 

“That’s true. Water is calm, weather is excellent and the beauty, oh my God! It’s fantastic.” 

“Sir, Madam, please look in front of you,” says the boatman. 

“That’s a little temple,” exclaims Kamalika. 

“Oh how pretty! A little temple standing like a watch tower in the middle of the river,” says Godadhar. 

“What temple is this?” 

“This is Baneshwar temple,” says the boatman. 

Baneshwar Temple is built on a small island in the middle of Narmada River. It is a very old temple 

that was built sometime in the ninth or tenth century. It is named after an Asur called Banasur who 

performed hard penance to please Lord Shiva. 

After the boat ride, the guide shows the way to another temple site, the Raj Rajeshwar Sahasrabahu 

Temple. It is only a short distance away. The visitors have to go on foot from here. Guide Sachin bids 

good-bye saying that a local guide will be available at the temple site. This Temple is dedicated to Lord 

Shiva. Its original date of construction is buried in mysterious antiquity. People believe it was first 

established in the Treta Yuga, but it is not known by whom. The king of this land was the mighty warrior 

Kartavirya Arjuna. He was that mighty king who killed the legendary, powerful Rishi Jamadagni, father 



of Parashurama, for his Kamdhenu. He was the king of kings, the Raj Rajeshwar. The legend behind 

this Temple comes from an anecdote that involves another powerful king, Ravana. 

The King Kartavirya once had a vision of Narmada as a beautiful princess and he proposed to marry 

her. Narmada offered a challenge for the King. If the King could stop her flow, she would marry him. 

Raj Rajeshwar agreed, but he realized it would be impossible. So he decided to pray to Lord Shiva to 

grant him enough strength to meet the challenge. He worshipped Shiva at this spot where the temple 

is and got a boon from Him, which gave him the required strength. Empowered by this boon, the King 

tried to stop the flow of Narmada. But Narmada could not be stopped; instead she branched out in 

eleven separate branches. As a result, Ravana, another follower of Shiva, fell into an unfortunate 

situation. He was worshipping his God in a secluded place that suddenly came in the way of one of 

those eleven branches of Narmada and got washed away. His worship got disrupted, which terribly 

enraged him. When he came to know who was behind this misfortune, he confronted Raj Rajeshwar; 

a dreadful fight ensued between the two irascible superpowers. The two mighty kings fought, but at the 

end it turned out that Ravana was no match for Kartavirya. Ravana thus got imprisoned and humiliated. 

He got punished and his punishment was to stand eternally in the temple holding eleven lamps that 

would remain lighted forever. He held ten lamps in his hands and one on his main head. Ravana’s 

grandfather, Pulastya, accosted Kartavirya requesting Ravana’s release as he was also a Shiva’s 

devotee. The King complied and released Ravana. But those eleven lamps have been kept alight till 

today with the help of pure ghee supplied by devotees. These continuously lit lamps are called Akhand 

Pradeep and they represent the eleven branches of Narmada. 

This place is the last site in their itinerary. “Kartavirya Arjuna seems to be a historical figure as well as 

a puranic legend,” comments Godadhar. 

“Right indeed, so I get confused which one to believe.” 

“You’re not the only one. Anyway, let’s go to the shoe stand to get our shoes.” 

“Hey, where’re my shoes?” exclaims Kamalika coming to the shoe place. “I can’t find them, they’re 

missing!” 

“Maybe someone put them on by mistake,” says the guide. “It happens sometimes.” 

“Now what should I do?” 

“Madam, find a pair that fits you,” the guide suggests. “People often do that in such cases.” 

“No, no, I hate to do that. That amounts to stealing. Is there a shoe store nearby?” 

“Yes Madam, there’s one, but you’ll have to walk barefoot. Can you manage to do that?” 

“I’ll have to under the circumstances. Will you come with us to show the store?” 

“No problem, let’s go.” 

The shoe store is really not too far, but far enough to walk barefoot and that too on a dirty road. It is a 

very modest store on the roadside run by a cobbler who manufactures his merchandise. As this is the 

only shoe store in the area, Kamalika settles for it and buys the best pair she can find. As soon as they 

come out of the store, someone approaches them. “Madam, would you like to see some good 

Maheshwari sarees?” He asks. 

“No, no, I don’t need any saree. Thank you.” Saying no seems to be a spontaneous response; she 

thinks back in her mind. Maheshwari sarees were initially designed and developed by Queen Ahilyabai 



herself. These sarees have acquired a respectable reputation in the heart of women for a long time. 

These sarees have an emotional appeal in the mind of every Indian woman. Kamalika halts for a second 

and then says yes to the gentleman. Besides, she can now walk comfortably with the new slippers.  

When they come out of the saree store, they find Mohammad waiting in front of the store. “How did you 

know we would be here, Mohammad?” Godadhar asks. “Do you have a sixth sense?” Mohammad 

smiles a little in response. 

“Are we going back to the hotel now?” 

“Yes madam, to hotel now and then tomorrow morning to Omkareshwar.” 

 

Omkareshwar 

Omkareshwar is a small island in the Narmada River about 65 km from Maheshwar. Coming close to 

the island, Mohammad asks, “Sir, there’re two ways to go to the island. First, you cross the river by the 

bridge on foot, as cars are not allowed there. And second, you can enjoy a boat ride to go to the island. 

Well, there’s a third option as well and that’s you go on foot and come back by boat or vice versa.” 

 

Omkareshwar Temple 

“Well Mohammad, we choose the first option that is on foot both ways.” 

“Ok Sir, I’ll park the car on the south bank. From there you’ll walk to the bridge and cross. A word of 

caution Sir, if you allow me.” 

“Yes, tell me.” 

“There’re no guides as such here, but there’re helpers who’ll guide you if you want. They call 

themselves Pundit. You’ve to be careful as they don’t have a fixed rate. Just looking at the visitor they 

quote a price of their choice, usually very high.” 

“Ok Mohammad, thanks for warning me. I’ll see what I can do. I’m not good in bargaining though.” 

Soon after they come out of the car, a gentleman, dressed in the costume of a Hindu priest, approaches 

them. 



“Namaste, my name is Saurav, Pundit Saurav. I’ll be pleased to take you round the temples and explain 

everything and even conduct a special puja for you inside the main Temple.” 

Special puja appeals to Kamalika, so she pleads for hiring the Pundit. Noticing Godadhar’s hesitation, 

Mr. Saurav highlights the difficulties involved in going without a guiding help. “The passage to the 

Sanctum is long, narrow and extremely crowded. People, especially the seniors, get badly pushed. Sir, 

I’ll take you straight to the Sanctum, no line-up, no pushing around, comfortable walk. You’ll be escorted 

smoothly to the Sanctum, very close to the main Priest and the Lingam. He’ll even bless you while you’ll 

see big crowd being pushed out soon after a momentary glimpse of the idol. You’ve my guaranty, Sir; 

if not satisfied, don’t pay. It’s that simple.” 

“Ok Mr. Saurav, you may escort us.” 

The Temple Omkareshwar is situated in the Omkareshwar Island. This island was anciently known as 

Mandhata or Shivpuri. The geographical shape of this island resembles the holy symbol Om of 

Hinduism, which makes this island a sacred place for the Hindus and hence the name Omkareshwar. 

Omkar is the other name of Om Mantra which is the main Mantra for worshipping the Supreme Brahman 

and the syllable pronounced before chanting any mantra. The Lord of Omkar is Omkareshwar and that 

is Lord Shiva. The island Omkareshwar is adorned with lofty hills and beautiful greenery. The river, the 

Temple and the cantilever bridge all together make an extraordinary sight to see. 

The Omkareshwar Temple has a few legends behind it. According to one such legend from Shiv 

Purana, Narada the divine messenger once came down on earth to visit the Vindhya Mountain. The 

Mountain appeared in human form and very respectfully welcomed the sage with good refreshments 

and entertainment. Narada was highly satisfied, but played a trick on Vindhya. He said, “Hey Vindhya, 

you’re good; but Mount Sumeru is much superior to you as he is a favorite of Lord Shiva and he has 

been rewarded with the Lord’s constant presence there.” Vindhya felt somewhat inferior; so he decided 

to please Lord Shiva to gain his favour in order to be equal to or better than Mount Sumeru in every 

respect. He performed ardent penance praying to Lord Shiva. Eventually, Shiva was pleased and 

appeared before him and granted his desire. Since then Mount Vindhya became Shiva’s abode and He 

stays there forever in the Omkareshwar Temple. 

Another legend from the Mahabharata explains why Omkareshwar is also called Mandhata. King 

Mandhata belonged to the Ikshwaku clan; he was a son of King Yuvashwa of Ayodhya. He worshipped 

Lord Shiva here in this island until the Lord manifested in the form of a Jyotirlingam. The King 

established a temple dedicated to Lord Shiva. The island thus came to be known as Mandhata Island 

and also as Shivpuri. There is yet another story that says Lord Shiva appeared here as Omkareshwar 

to subdue the Asuras during the violent war between devas and Asuras. 

The infinite column of light of Lord Shiva was the main Jyotirlingam which He fragmented into twelve 

pieces and dropped them on the earth.  Jyotirlinga shrines are the temples that were built on the spot 

where those pieces touched the earth. Lord Shiva appears there as a fiery column of light. 

It is quite a bit of walk to reach the Temple from the parking lot. But the unease of walking completely 

disappears when one strolls on the bridge over the river Narmada. It is an awesome feeling that pleases 

the mind. Arriving at the island Mr. Saurav says, “There’s a Parikrama Path, I mean a path circling 

around the island, about seven kilometer long, with many ups and downs but also there’re several 

temples on the way, beautiful green scenery. Many pilgrims go for this holy Parikrama. Would you like 

to go?” 

“Thanks Pundit-ji, but no, we would like better to go straight to the Temple.” 



“I thought so, but it’s my duty to mention it to you. So let’s proceed.” 

The entrance of the Temple leads into the principal Mandap (front hall) that has about sixty huge pillars 

made of brown stone elaborately carved with curious friezes and figures. The Temple has five storeys 

each of which has a deity. The front Mandap is crowded with visitors and pilgrims. Many are seen as 

coming after taking a bath in the river; each of them is carrying a pot of water from Narmada along with 

some articles of worship. “Please stay close to me and follow me,” says Mr. Saurav. “It’s easy to get 

lost here.” He leads them along a special passage straight to the Sanctum Sanctorum. Kamalika and 

Godadhar stand with devotion just in front of the Jyotirlingam in close proximity. They feel 

overwhelmingly amazed being so near to the Lingam and the Priest. The Lingam is quite small in size 

like all other Jyotirlingams. The Priest asks for their Gotra (lineage relating to the Saint of their origin) 

and performs a short puja for them. They come back along the same passage to where Mr. Saurav has 

been waiting for them. “How did you like the darshan?” Mr. Saurav asks. “It was heavenly,” replies 

Godadhar. “You deserve our heartfelt thanks, Pundit-ji.”  

“My pleasure, Sir. Now, there are a few more shrines in this Temple like Mahakaleshwar, Gupteshwar, 

Siddnath and Dhwajeshwar. But these shrines may not be worth the trouble unless you are seriously 

devoted to those deities.” 

“No, we may keep those shrines for our next visit. Now what should be our next move?” 

“As I promised, we can now do the special puja for you. Please follow me.” 

“Where’re we going?” Kamalika gets slightly worried. She is always suspicious of anything unusual or 

too tempting. 

“You’ve nothing to worry; it’s only a few steps from here. You’ll get an excellent view of Narmada from 

there. Please come, come, and follow me. Here, just here. Look there, all arrangements for the puja 

are ready.” 

Godadhar is surprised seeing the arrangement. “See Malika, it’s an elaborate puja arrangement and 

amazingly, there’s a marvelous Lingam at the center.” But Kamalika’s face does not show any 

encouraging sign. She responds with a dubious feeling. “It’s true the arrangement is very ritualistic. But 

see, there’re more priests than we need sitting around the altar.” She turns to Mr. Saurav and asks, 

“Why do we need so many priests for a simple puja?” 

“Madam, I’ve arranged for an elaborate puja. Five priests including me will chant the mantras in chorus. 

Your worshipping and prayer will be very forceful and effective. Please sit in these two places especially 

prepared for you.” 

Kamalika says something in Bengali to Godadhar meaning it is a plan to demand more money. “Five 

priests! That’s crazy! Each one wants a piece of the pie, I guess.” Mr. Saurav breaks into laughter. 

“Madam, I perfectly understand Bengali. No, there’s no such plan,” he responds convincingly. “Let’s 

begin the puja.” The puja begins. The other priests conduct the puja following rigidly all the ritualistic 

procedures. It goes on in an impressive way for quite a while until the last moment of climax, when the 

main priest suggests them to make a Sankalp (uttering the prayer in mind with a commitment of 

offering). Actually, at this point the worshipper offers the Dakshina (fees for the priest). The priest starts 

bargaining asking for an exorbitant amount, which upsets Godadhar. 

“Pundit-ji, as you said before, the amount of Dakshina is what my heart desires and what I can afford. 

I hate to bargain with my devotion. So, please stop this lowly bargaining game for god’s sake. My 

Sankalp will make you happy, I believe. Now please complete the puja.” 



 

At the end of the puja, Mr. Saurav leads them back to the south bank walking all the way. “I’m sorry,” 

he apologizes, “this Dakshina matter is out of my control. It goes to a common fund. But as I told you, 

it covers the price of your special tickets. Anyway, let’s now visit two more temples in the south bank – 

Mamaleshwar and Vishnu Temple.” 

 

It is believed that Omkareshwar and Mamaleshwar collectively make one Jyotirlinga and it is customary 

to visit Mamaleshwar after worshipping the Jyotirlinga of Omkareshwar. This temple is a protected 

ancient monument with admirable architecture and stone work. Here too there is a long queue, but Mr. 

Saurav with the help of another priest guides them along a separate passage up to the Sanctum 

Sanctorum where the priests are performing puja. Adjacent to Mamaleshwar, there is Vishnu Temple. 

Omkareshwar is known as Shivpuri, Mamaleshwar as Brahmapuri and Vishnu Temple as Vishnupuri. 

Both these last temples are very old temples. A few ancient statues are still standing in the front yard 

of these temples.  

 

Omkareshwar is the southernmost place to visit in this program. Now the return journey commences to 

go back up north. The next halt is Indore, but on the way there is a program to stop at a Shanidev 

Temple. The Dakshina affair at the Omkareshwar Temple is still troubling Godadhar. 

“You know Malika, Pundit Saurav was fairly good in his job to show us the temples, but I can’t accept 

the way they tried to twist us in order to extract more money by overwhelming us with the glamour of 

puja and the loud chanting of mantras.” 

 “Yes, you’re right. This is kind of blasphemy, deception for the sake of ludicrous gain of money. This 

shouldn’t happen in a holy place, but it often does.”  

“I hate the nasty games that are played to exploit the mind of the devotees in the name of God. 

Everyone knows money cannot buy God’s blessings, yet people are led to believe otherwise.” 

“Right, sadly indeed!” 

“Money is important for the temples, but it should be collected in a decent way. If it’s done honestly, I’m 

sure money will be poured in, abundantly. There’re many temples in India, which get enormous amount 

of money only through donation.” 

“Another point that bothers me is the obsession with water, flower and other puja stuff that make the 

precinct of the temples wet and dirty.” 

“Right, that’s another problem.”  
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কষয়ক বিন ধষরই বসমাষকাবরর মষধয ঘিশ একটা চ্াপা খুশী খুশী ভাি। অমন ঘয ঘর্ামিামুষখা নানীিাঈ, ঘসও ঘযন 
একটু ভাষলা মষন আষছ। ঘকৌতুেল চ্াপষত না ঘপষর কোয় কোয় কার্জল একবিন বসমাষকাবরষক বর্জষর্সই কষর ঘফলষলা। 
তার একর্াল োবস।  

- মার্জী অি িাবরস্ আওএষর্া ঘতা ? মােষরা তীর্জ ঘকা ঘতওোর েযয় না। 
- উয় কযয়া েযয়? 

বসমাষকাবর অিাক েষয় র্াষল োত ঘিয়। ভািখানা এমন ঘয এই পৃবেিীষত বক এমন ঘকউ আষছ ঘয তীষর্জর পরি 
বক তা র্জাষন না? তারপর ভাষি, এরা িাঙালী - এষির সি পরি ঘতওোর বনশ্চয় আলািা। তখন ঘস কার্জলষক 
তীষর্জর কো খুষল িলষত োষক।  

রার্জস্থান অঞ্চষল িবৃষ্ট এক িলুগভ িস্তু। বিধাতার এইরকমই বিচ্ার। ঘকাোও ঝি িৃবষ্ট িনযায় প্রবত িছর োর্জার 
োর্জার মানুষষর প্রাে যায়, আর এই মরুভূবমর ঘিষশ, শুধু ধ ুধ ুকরষছ িাবল আর িাবল। রুক্ষ সুক্ষ প্রকৃবত আকাষশর 
পাষন অসীম তৃষ্ণা বনষয় একটু র্জষলর আশায় ঘচ্ষয় আষছ।  

শ্রািে মাস পিার আষর্ ঘেষকই ঘতািষর্জাি শুরু েষয় যায় “তীর্জ” নামক ঘতওোষরর। অিশয র্জয়পুর উিয়পুষরর 
মষতা িি শেষর এলাবে িযপার, বকন্তু এই র্ন্ড গ্রাষমর ঘলাষকরাও যোসাধয আষয়ার্জষন ঘমষত ওষঠ। 

শ্রািে মাষসর তৃতীয়ায় শুরু - চ্ষল েয়ষতা িচু্ার বিন ধষর। ঘিশীর ভার্ মানুষই এত র্রীি ঘয তারা আিার ঘচ্ষয় 
োষক, অিস্থাপন্ন র্ৃেষস্থর মুষখর বিষক। আসষল এই উৎসিটা েয় বিিাবেত ঘমষয়ষির ব ষর।  

স্বামীর িী গায়ূ কামনায় নাবক?  



না, বসমাষকাবর অত শত র্জাষননা, তষি তার িাবনষয় িাবনষয় র্ল্প িলিার ক্ষমতা িারুে। িষল –  

- বশউর্জী মোরাষর্জর প্রেম আওরত সতী মাঈ বনষর্জর প্রাে তযার্ ঘিওয়ার পষর উবন ঘতা পার্ষলর মষতা েষয় 
ঘর্ষলন। সতী মাঈ একশ আট র্জে পষর পািগতী েষয় পাোষির রার্জার  ষর র্জোষলন। বশউর্জী মোরার্জষক বিষয় 
করার র্জষনয ঘর্জার তপ শুরু কষর বিষলন। অষনক বিন পষর বশউর্জী মোরার্জ পািগতীর বিষক ঘচ্াখ খুষল ঘিখষলন 
আর তাষক বিষয় করষলন।   

এইসি র্ল্প পুরুষানুক্রবমক ভাষি এক প্রর্জে ঘেষক আষরক প্রর্জষে েষয় চ্ষলষছ মুষখ মুষখই। বিিাবেতা ঘমষয়রা এইবিন 
সার্জষর্ার্জ কষর, উষপাস কষর ঘেষক পািগতী মাষয়র পুষর্জা কষর, তার পর বমবষ্ট (ঘ ওর, পযাঁিা, লাডু্ড) ঘখষয় উপিাস 
ভাষঙ। যারা খুিই র্রীি তারা েয়ষতা আটার োলয়ুা িাবনষয় খায়।  

এই গ্রাষম একটাই মবন্দ্র। সিষচ্ষয় িি মবূতগ টি রাম সীতার, তষি বেন্দ্ ুধষমগ যত র্জন ঘিি ঘিিী আষছন, এই মবন্দ্ষর 
সিারই ঘছাট িি মবূতগ  আষছ। 

ঘর্ল মাষস ঘসামনাে যখন ওষুধ আনষত উিয়পুষর ঘর্বছষলন, তখন কার্জষলর মামীমার সষঙ্গ ঘিখা কষর, মামীমার 
ভাইএর ঘিাকান ঘেষক কার্জষলর র্জষনয িাবিষত পরার বতন চ্ারখানা োিার শাবি এষন বিষয়বছল। কার্জল তার ঘেষক 
একটা ঘির কষর বসমাষকাবরষক বিষত ঘর্ল। বকন্তু বসমাষকাবর তা বকছুষতই ঘনষিনা। ঘশষষ িলষলা এত পাতলা শাবি 
িবুিষনই বছঁষড যাষি, রঙ জ্বষল যাষি। তার ঘচ্ষয় মার্জী যবি ওষক অল্প বকছু টাকা ঘিন তােষল ও একটা  ার্রা 
িানাষত ঘিয়। এখাষন ঘিশীর ভার্ ঘলাকই খুি র্রীি, বকন্তু কার্জল এখনও অবি কাউষক বভষক্ষ করষত ঘিষখবন, 
িখবশস িাও িষল ঝুষলাঝুবল করষতও ঘিষখবন। অেচ্ িাবরষদ্রর অেঙ্কারও ঘনই।   

ঘখষট খাওয়া িলরেমী ঘমষয়রা এক রকষমর ঘমাটা কাষলা কাপষির  ার্রা পষর। তাষত কাঁচ্ িসাষনা িাি িিুদ সগূতার 
কার্জ। কাষলা রঙ কারে ঘনাংরা েষল ঘিাঝা যাষিনা। আর ঘয ঘিষশ র্জষলর এত অভাি, ঘস ঘিষশ কাচ্াকুবচ্র িালাই 
ঘতমন ঘনই িলষলই চ্ষল।  

এষির ছাষত ময়ূর আষস। কার্জল ঘিখষত ঘপষল মুষঠা ভবতগ  র্ম বনষয় ছবডষয় ঘিয়। ময়ূর ময়রূী খুঁষট খুঁষট খায়। ঘিশ 
লাষর্ ঘিখষত। এত সুন্দ্র পাবখ। তষি তার বিরাট আকৃবতর র্জষনয পাবখ না িষল প্রােী িলাই ভাষলা। ময়ূর ঘযমন 
সুন্দ্র, ময়ূরী আিার ঘতমন নীষরস। ওরা খুি ঘিশী উঁচু্ উিষত পাষরনা। ঘপছষনর র্জবম ঘেষক গকান রকশ্রম ঘিাতলার 
ছাি অবি। বকংিা এক র্াষছর ডাল ঘেষক আষরক র্াছ অবি।  

কার্জল খািার ঘিয় িষল না বক, কার্জলষক এরা ভয় পায়না। একবিন একমুষঠা র্ম োষত বনষয় কার্জল ছাষতর পাঁবচ্ষলর 
ধাষর িাঁবিষয়বছল, িি ময়ূরটা ঘকাো ঘেষক ঝটপট আওয়ার্জ কষর উষি এষস ওর োত ঘেষক র্ম ঘখষয় ঘর্ল। এর 
পষরর  টনাটা অিশয খিু প্রীবতর্জনক েষলানা। বসমাষকাবরর সিষচ্ষয় ঘছাট ঘছষলটি, যার নাম লালচ্বনয়া, ঘস গুটিগুটি 
বসঁবি বিষয় উষঠ ঘযই ছাষি ময়ূর ঘিখষত এষসষছ- অমবন ময়ূরটা ককগ শ কযা ঁকযাঁ আওয়ার্জ কষর এমন ঘর্জাষর ছুষট 
ওষক তািা কষর ঘর্ল ঘয, লালচ্বনয়া ভষয় এষকিাষর ভযাঁ কষর ঘকঁষি একষিৌষি নীষচ্। এত সুন্দ্র পাবখর এমন বিশ্রী 
র্লার স্বর! আর ঘকাবকল কাষলা িষল িুবঝ সৃবষ্ট কতগ া তাষক অমন বমষঠ আওয়ার্জ বিষয়ষছন!  

একবিন ছাি ঘেষক ঘপছষনর র্জবমষত কার্জল আর ঘসামনাে, একটি ময়ূরীর মষনাষযার্ আকষগে করার র্জষনয িষুটা 
ময়ূরষক ঘপখম ঘমষল নাচ্ষত ঘিখষলা। ঘসবিন কার্জষলর বক আনন্দ্!  ঘসামনাে িষল - 

- ঘিষখছ কার্জল, ময়ূরীটা বক অেঙ্কারী! িষুটা ঘিচ্ারা কৃপাপ্রােী কত ঘখষট মরষছ, আর মবেলাটি বফষরও ঘিখষছ 
না। বনষর্জর মষন র্জবম ঘেষক খুঁষট খুঁষট খািার ঘখষয়ই চ্ষলষছ। 

- ঘকন পাত্তা ঘিষি? ও ঘতা ভাষলাভাষিই র্জাষন ওষির মতলিটা বক! 
  



ঘস এক অপূিগ িশৃয! আকাষশ ঘম   বনষয় এষসষছ, তার মষধয িইু প্রবতদ্বন্দ্বী ঘনষচ্ চ্ষলষছ। কার্জষলর র্াষয় কাঁটা ঘিয়, 
কলকাতায় োকষল বক ঘস ঘকানবিন এই বশেরে অনভুি করষত পারষতা? অিশয বকছুক্ষে পষরই একটা ময়ূর আষরকটা 
ময়ূরষক এমন তািা কষর ঘর্ল ঘয অনযটা চ্াচ্া আপন প্রাে িাঁচ্া িষল ঘিৌি। কার্জল এই ছন্দ্পতষন ঘযন একটা 
ঘমােবনদ্রা ঘেষক ঘর্জষর্ উষঠ িলল - 

- ইশ্! 
- ইশ্ আিার বক! ওর র্জায়র্ায় আবম েষল অনয কাউষক ময়িাষন ঢুকষতই বিতাম না। ওটা ঘনোৎ ভাষলা মানুষ 

িষল rival টা ঘক এতক্ষে িরিাস্ত কষরষছ। 
- আচ্ছা এিার নীষচ্ চ্ল, ঘম  ডাকষছ, মষন েয় ঘর্জার িৃবষ্ট আসষছ। 
- চ্ল, তষি মযাডাম, যত র্র্জগ ায় তত িষগায় না। 

 

অিষশষষ একবিন ঘসই িহু প্রতীবক্ষত িৃবষ্ট এষলা রাষতর বিষক। রাষত এমবনষতই একটু তাপমাত্রা কষম যায় - িৃবষ্ট 
পিাষত োল্কা শীত করষত লার্ষলা। তষি মষুল ধাষর িৃবষ্ট শুরু েষলা পরবিন িপুুর িষুটা নার্াি। িাবির ছাষির 
চ্ারবিক বিষয় নালা লার্াষনা আষছ। ছাি ধুষয় তাই িাবির চ্ারপাষশর নালা বিষয় কষলর মষতা ঝরঝর কষর র্জল 
পিষত লার্ষলা। বসমাষকাবরর ঘছাট ঘছষল িষুটা – বশ্রনায়ারী আর িািচলনয়া র্জামা কাপি খুষল ঘফষল বিষয় উষিাম 
েষয় ঘসই র্জষলর নীষচ্ লাফালাবফ করষত লার্ষলা। িৃবষ্ট একটু কষম এষল িষনায়ারী এষস কার্জষলর কাছ ঘেষক একটা 
কাঁষচ্র বশবশ ঘচ্ষয় বনষয় ঘর্ল। 

িৃবষ্ট োমষত ঘিখা ঘর্ল, সি র্জল িাবলষত শুষষ বনষয়ষছ। বকন্তু িাবলর নীষচ্ একরকম ঘভলষভট ঘপাকা োষক। ঘছাট 
ঘছাট Lady bug এর মষতা ঘিখষত - শুধ ুওপরটা ঘযন টুকটুষক লাল ঘভলষভষট বিষয় ঢাকা। র্জল ঘপষয় তারা িাবলর 
ওপষর উষঠ আষস। িষনায়ারী বশবশষত ভষর অষনকগুষলা ঘসই ঘভলষভট ঘপাকা ধষর এষন কার্জলষক ঘিখাষত এল। এরা 
মাকিসা প্রর্জাবতর েষল বক েষি, ঘিখষত চ্মৎকার! একটুও ভয় িা ঘ ন্না কষরনা। এই ঘপাকাগুষলার নামও তীর্জ। 
তীর্জ পািগষের সময় এরা ঘির েয়, তাই এই নাম, না এই ঘপাকা গুষলা ঘিষরানর সময় ওই উৎসি েয় িষল তাষক 
তীর্জ ঘতওোর িষল তা ঘক র্জাষন!  

***** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

It Happened One Summer 

    Subhalakshmi Basu Ray 

 

Summer stretched endlessly in the plains of Bengal, with little hope of respite, till the 

monsoon rains arrived. We gathered after breakfast, in the front porch of “The Gables”, 

(all the houses in the compound had names), screened on three sides by a leafy 

Rangoon Creeper, heavy with pendulous blossoms. Schools were out and being on a 

daily diet of Enid Blyton mysteries, we were looking for adventure that morning! 

 

There were two mysteries waiting to be solved, right under our noses, so to speak. 

Behind the house, within the boundary wall, was a fenced off grassy mound of earth, 

that we had been wondering about for some time. The adults were clueless and did not 

seem to care. We considered digging till we got to the bottom of the “secret”.  However, 

we had only two hours till lunchtime, which was barely enough. 

 

We could, of course, sneak out during the mandatory afternoon nap, to finish the job. My 

brother and I often did, escaping the cool, shuttered interior of our house, for an 

afternoon of exploration in the shady depths of the fruit trees, at the back of the property. 

The “mound”, on the other hand, was pretty exposed to the elements, as well as the 

prying eyes of the adults. Besides digging was tedious work and hardly exciting. 

 

We turned our attention instead, to the only bungalow in the compound which did not 

truly “belong”. For one thing it was “nameless”. Besides, its sole occupant was a gaunt 

old woman, sallow skinned, stringy hair streaked with grey, shabbily dressed in 

shapeless shifts, who appeared to have no connection to Burn and Co, where our fathers 

were employed. Her house was in a state of disrepair, with peeling paint and cracked 

plaster. The once handsome wrought iron front gate was rusty with age and neglect. 

Ripe mangoes and guavas grew in the trees of her weed choked, ruined garden. She 

seemed to take little interest in the fruits. Whatever the birds left untouched, fell to the 

ground in various stages of putrefaction. 

 

No one ever visited her, nor did anyone ever see her leave the house. Previous efforts 

at making contact, selling raffle tickets for a school fundraiser for example, resulted in  



 

 

her charging at us, bony arms flailing, shrieking “Chaley jao, andar kabhie mat aana”, 

(go away, never attempt to come inside). 

 

We decided to storm in that morning, climbing over the front gate. The distinct possibility 

of being impaled on one of the finely wrought tridents that edged her gate, weighed 

heavily on my mind. However, I decided in favour of silence, rather than face the ridicule 

of my co-conspirators! Our mission was clear: collect evidence that could shed light on 

the identity of the “mystery woman”. 

 

We were still in the process of fine tuning our plans, when Biru came along flashing a 

brand new ball, with an invitation to play cricket. The boys left, en masse, without 

ceremony, leaving behind Rupa and me. Barely five, she decided to run after her older 

brother, after a moment’s hesitation.  

 

I stood alone, my face pressed against the delicate iron traceries of the gate, when I saw 

her looking at me intently. A deep hypnotic gaze, it filled me with a sense of bottomless 

foreboding. I wanted to break free and run but I was powerless to move. Then she was 

gone. No one saw her again. A heavy chain and padlock secured the gate and remained 

there for as long as I can remember. 

        ***** 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

দিগন্ত জয়ে, িরূ নরওয়ে                                                      

ঘর্ৌর শীল 

 

বপ্রয় কুমারষর্জযাবত, 

ঘতামার ই-ঘমল ঘপলাম িবুিন আষর্। কষরানা অবতমারীর প্রষকাষপ সারা পবৃেিীষত ঘয অন্ধকার ঘনষম এষসষছ তাষত 
বির্ত ঘিি িছর ধষর স্বচ্ছন্দ্ স্বাভাবিক র্জীিনযাত্রার িহু অংশই িযেত, আর বিষশষ কষর  ক্ষবতগ্রস্ত ঘিশ-বিষিষশ 
ভ্রমষনর ঘয ঘকান পবরকল্পনা ও তার সষঙ্গ র্জবিষয় োকা বহু মানুষষর রুল -গরা র্ার। ঘযমন র্ত মাচ্গ  মাষসর 
মাঝামাবঝ আমরা ঘস্পন ও পতুগ র্াল যাি এমন একটা ইষচ্ছ বছল বকন্তু Covid-19-এর প্রিল ঘঢউষয় ঘস ইচ্ছা তবলষয় 
ঘর্ষছ র্ভীর র্জষলর নীষচ্৷  আত্মরক্ষার তাবর্ষি প্রায় সকষলই তিন  রিন্দ্ী। ইসু্কল-কষলষর্জর ছাত্রছাত্রীরা পিাষশানা 
চ্াবলষয়ষছ িাবিষত িষস কবম্পউটাষরর মাধযষম। তষি অিস্থার বকছুটা উন্নলত েষয়গে িাি আমশ্রি। ঘসষেম্বর ঘেষক 
আিার খুষলষছ অবধকাংশ বিিযাভিন, আর বনরাপত্তার বিবধবনষষধ ঘমষন িার-ষরষস্তাঁরা লকংবা  বসষনমা-েষল যাতায়াতও 
ক্রমশ সম্ভি িশ্রে িতগ মাষন। বকন্তু Vacationing বা ঘিশভ্রমে গতমন সি  িশ্রয় ওশ্রেলন, ইশ্রে আর আশঙ্কার টানাশ্রিাশ্রিন 
এিনও চিশ্রে গসিাশ্রন। তাই দবুের আশ্রর্র Iceland ও Scandinevia সফষরর িশ্রর এিনও গকান গবিাশ্রনার সুশ্রযার্ 
আশ্রসলন আমাশ্রদরও। 

 

আইসলযান্ড Trip-এর  একটা সংবক্ষপ্ত বিিরে পাঠিষয়বছলাম ঘতামায়, মশ্রন আশ্রে গবাধ িয়। যার বশষরানাম বছষলা 
"িরুন্ত িাধা বির্ন্ত র্জয়"। ঘসটা পষি তুবম আনন্দ্ ঘযমন ঘপষয়ষছা ঘতমবন বকছু অতৃবপ্তও গবাধিয় ঘেষক ঘর্ষছ ঘতামার 
মষন।  তুবম র্জাবনষয়ষছা ঘয, Blue Lagoon-এর বকনারায় িাঁবিষয়ও ঘসই নীল-সিুর্জ র্জষল না ঘনষম আমাষির চ্ষল 
আসা ঘতামাষক েতাশ কষরষছ।  “Blue Lagoon ঘতা আর Gayser-এর ঊধগমুখ র্জষলাচ্ছাস বকংিা Gulfoss-এর 
সদাচঞ্চি ঊবমগরাবশ নয় ঘয িরূ ঘেষক ঘিষখই তার ঘসৌন্দ্ষযগ মুগ্ধ েওয়া যায়। Blue Lagoon িািী কষর অিাবরত 
অির্ােন, তার তপ্ত স্পষশগর বশেরেটুকু িাইষর ঘেষক অন্তষর ঘপৌঁষছ বিষত”। ঘতামার ওই কোর প্রবতধ্ববন বনঃসষন্দ্ষে 
আমার অন্তষরর র্ভীষর ঘপৌঁষছ তাষক নািা বিষয়ষছ িারিার।    

 

একো মানষতই েষি আইসলযাষন্ড আমাষির আিাই বিষনর সফষর না-ঘিখা রষয় ঘর্ষছ অষনক বকছুই, Blue Lagoon-
এ র্জষল না নামা তার মষধয বিষশয একটা। ঘসটা ঘমষন বনষয়ই আমরা এরপর পাবি বিষয়বছলাম উত্তর ইউষরাষপর 
বিষক। এিার লক্ষয Scandinevia-র চ্ারটি ঘিশ। অেগাৎ, নরওষয়, সুইষডন, বফনলযান্ড ও ঘডনমাকগ । ঘিশগুষলা ঘছাট 
ঘছাট, তাই একবঢষল চ্ার পাখী মারার মষতা অল্প সমষয় এই চ্ারটি ঘিশ  ুষর ঘনওয়া যায়। এমন কী Eurail কতৃগ পক্ষও 
এষির একটা Single ঘিশ বেষসষিই র্েয কষর। 

 



আইসলযাষন্ডর Reykjavik ঘেষক নরওষয়র Oslo আিাই  ন্টার উিান। আমাষির লাষর্র্জ বছল একটা মাত্র ঘছাট সুটষকশ 
আর একটা কশ্রর োত িযার্, তাই বনষয় োঁটা বিলাম Immigration পার েষত। বকন্তু Immigration Counter আর 
আষসই না! ভাবলে ঘকউ আমাষির আটকাষচ্ছ না গকন? সামষন ঘিবরষয় যািার িরর্জা এষস ঘর্ল গয! Immigration 
ঘছষি এষসবছ ঘভষি েমষক িাঁিাষতই একর্জন Security অবফসার এবর্ষয় এষলন। বতবন র্জানাষলন Iceland ঘেষক সরাসবর 
বিমাষন এষল Immigration Formalities লাষর্ না। লার্ষল এষকিাষর ঘর্ািাষতই ঘসটা করা েষতা। এই িটুি ঘিষশর মষধয 
এই বিষশষ চু্বক্তর কোটা আমাষির র্জানা বছষলা না। অতএি আমরা Thank You িষল ঘিবরষয় এলাম Arrival লাউষে। 

 

এয়ারষপাটগ  ঘেষক 45 বকঃ বমঃ িষূর Oslo শেষর যািার র্জনয টযাবি ছািাও অনয একাবধক যানিােষনর িযিস্থা আষছ। 
িরুকম Train আষছ, Express আর Local - তাষির মষধয সিষেষক র্জনবপ্রয় আর কমখরষচ্ যাওয়ার র্জনয মর্জতু 
বছষলা Local Train। আমরা একটা 24-hour Pass বকষন বনলাম Senior discount-এ। এই Pass শেষরর মষধযও 
Bus, Tram বকংিা Ferryboat-এ িযিোর করা যাষি। বমবনট পষনর িাষি আমাষির ঘেন রওনা ঘোল Oslo-র 
বিষক। েকেশ্রক ঘেষনর কামরা, িসিার বকংিা মালপত্র রাখার ঘকাষনা অসুবিধা ঘনই। ঘরলপষের িপুাষশ ঘখালাষমলা 
মাঠ, মাষঝমষধয ি-ুএকটা টিলা বকংিা ঘছাটষছাট কষয়কটা িাবি। বমবনট িষশক পষর একটা ঘষ্টশন এষলা। লেমোম 
উপনর্রী Littlehammer িাঁবিষয় আষছ কষয়ক সাবর অনবতউচ্চ িাবি ও নাবতিী গ রাস্তা বনষয়। এর পষর আরও িাষরা 
বমবনট চ্লার পষর Central South Sration ঘপৌঁষছ ঘর্ল ঘেনটা। Oslo শেষরর ডাউনটাউন। িরূ ঘেষকই ঘেশষনর 
কাছাকাবছ Oslo-র Artistic Landscape Skyline ঘচ্াষখ পষিবছল। একসাবর িহুতল িাবি মাো উচুঁ্ কষর িাঁবিষয় 
আষছ ঘযন Art and Architecture-এর  এক একটি Display েষয়। শেষরর অনযতম প্রধান প্রষিষশর িরর্জায়।   

 

 

 

গেন গেশ্রক গনশ্রম Platform লদশ্রয় গিাঁশ্রট চশ্রি এিাম আমরা ঘেশশ্রনর আর এক লদশ্রক। বিশাল ঘসন্ট্রাল ঘেশন চ্ত্বষর 
একটা Burger King-এর ঘিাকান বছষলা ঘসখাষন িাঞ্চ ঘসষর িাইষর আসা ঘর্ল। সামশ্রনই  নবহুি রা িে, বাস-
োম-টযাবি সবই িাশ্রতর কাশ্রে। আমাশ্রদর সশ্রঙ্গ িাশ্রর্  অল্পই, তাই এরপর একটা োষম উশ্রে ছটা েপ বর্ষয় নামলাম 
আমরা। ঘসখান ঘেষক কষয়ক বমবনট ঘর্ষলই আমাষির Apartment-Hotel পাওয়া ঘর্ল। বকন্ত র্জায়র্া পাওয়া ঘর্ল না। 
আমরা নাবক ভুল র্জায়র্ায় চ্ষল এষসবছ। গবাশ্রো গেিা! আমাষির িুবকং নালক এষির অনয একটা Branch-এ, ঘসখাষনই 
ঘযষত েষি, প্রায় ১ লকুঃ লমুঃ দশূ্রর। এখাষন No vacancy। একটা মযাশ্রি  ায়র্াটা গদলিশ্রয় লদশ্রিন এিানকার অলিশ্রসর 
এক তরুর্ী। 

 



অর্তযা রাস্তায় ঘনষম েন্টন। কাঁষধ িযার্ আর োষত চ্াকা লার্াষনা ঘছাট সুটষকশটা টানষত টানষত বমবনট পষনর বর্ষয় 
তষি বনবিগষ্ট র্জায়র্ায় ঘপৌছঁাষনা ঘর্ল। ঘিখা ঘর্ল িাইষরর িরর্জায় ইষলকেবনক তালা লার্াষনা। একটু কসরত কষর 
আমরা Coded ‘চ্াবি’ োষত ঘপলাম Computer-এর ঘসৌর্জষনয, তারপর Elevator ধষর চ্ারতলায় উষঠ আমাষির  ষর। 
কীষচ্ন-িােরুম-ঘিডরুম বনষয় একটা স্বয়ংসমূ্পেগ Mini-Apartment-এর মষতা। র্জানালা বিষয় রাস্তার িশৃয, োম-িাস 
ঘলাকর্জন অল্প-বিস্তর ঘিখা যাবচ্ছষলা। বিষকষলর আষলায় িযস্ত শেষরর ছবি। 

আমরা োতমুখ ধুষয় কীষচ্ষন ঘর্লাম কবফর ঘখাঁষর্জ। কবফ িানাষনার উপকরে আর সরোম সিই মর্জতু বছষলা. আর 
আমাষির সষঙ্গ বছল স্ন্যাি্ । কবফপান ঘশষ েষল তারপর ঘিবরষয় পিলাম শেরটা বকছুটা  ুষর ঘিখষত। আমাষির 
ঘোষটষলর খুি কাষছই একটা Taxi-stand বছল। আমরা একটা টযাবি অবগ্রম িুবকং কষর রাখলাম পষরর বিষনর র্জষনয, 
ঘভার ছটার ঘেন ধরষত েষি ঐ Central ঘেশন ঘেষকই। তারির একটুখাবন ঘেঁষট একটা োম ষ্টষপ বর্ষয় িাঁিালাম 
আমরা। সামানয পষরই এষস ঘর্ল একটা োম, আমরা উষঠ িসলাম তাষত। িশ বমবনট পষর োমর্াবি আমাষির বনষয় 
এষলা একটা ঘিয়ালষ রা পাষকগ র প্রষিশপষে। নাম Vigeland Sculpture Park । এই World Heritage তকমাধাবর 
পাকগ টি অসষলা শেষরর অনযতম বিষশষ সম্পি। পৃবেিীর সব গচশ্রয় বশ্রিা এই স্থাপতয-উিযান ২১২-টি Bronge ও 
Granite-এর নগ্নমূবতগ  বিষয় সার্জাষনা - তার মষধয কষয়কটি উদ্ভট বকংিা উৎকট মষন েষত পাষর - তিুও ঘমাষটর 
ওপর বিষ্ময়কর এিংমষনারম স্মৃবত র্জাবর্ষয় রাষখ বনঃসষন্দ্ষে। এই উিযাষন ঢুকষত ঘকাষনা িশগবন লাষর্ না আর এটা 
সারা িছর ধষর প্রবতবিনই ২৪- ণ্টা ঘখালা োষক। প্রায় ঘিি  ণ্টার মষতা এখাষন  ুষরবফষর আমরা িাইষর এলাম। 
তশ্রব সময় োকশ্রি লতন-চার ঘন্টা অনায়াশ্রস কাটাশ্রনার মশ্রতা  ায়র্া।  

 

 

 

স্থাপতয-উিযাগন এত োঁটাচ্লা কষর বখষি ঘপষয় লর্শ্রয়বছল আমাষির। বার্াঘনর কাোকালে গকাোয় লক িাওয়া যাশ্রব 
 ানা গনই গতমন। তাই োষম ঘচ্ষপ আিার ঘরলষষ্টশষন ঘর্লাম লিশ্রর, গসখাগন লচরিলরলচত Macdonald-এ খাওয়া  
সারগত। তারির আিার োষম উষঠ চিিাম গিাশ্রটশ্রি ঘফরার পষে। তখষনা বকছুটা আষলা বছষলা। ঠিক িশ্রিা আশ্ররা 
লকেু সময় বাইশ্রর কাটাশ্রনা গযশ্রত িাশ্রর। তাই মাঝপষে োম গেশ্রক গনশ্রম চ্ষল এলাম র্জষলর ধাষর Oslo City Hall-
এর মুষখামবুখ Pier No 1 ঘফরী াষট। এখান ঘেষক রুটিনমাবফক ঘফরী  যাতায়াত কষর Oslofiord-এর কষয়কটা 
দ্বীষপ। আমরা চ্টর্জলবি একটা ঘফরীষিাষট উষঠ পিলাম সান্ধযভ্রমষের ঘমর্জাষর্জ। প্রায় সষঙ্গ সষঙ্গই ছািষলা র্জলযান, 
এবর্ষয় চ্লষলা তার বনবিগষ্ট পষে। ঘলাকর্জষনর বভি বছল না ঘতমন, আমরা কাঁষচ্র র্জানলার বভতর বিষয় ঘিখবছলাম 
ঘশষ বিষকষলর আষলা মুষছ যাষচ্ছ আকাশ ঘেষক। প্রায় আধ ণ্টা পষর ঘফরীষিাট বর্ষয় ঘপৌঁছাষলা একটা মাঝাবর আকাষরর 
দ্বীষপ। বকছু বকছু  রিাবি আর প্রশস্ত বসকত ঘচ্াষখ পিষলা। বিষনর ঘিলা বপকবনক্ করষত আষস স্থানীয় ঘলাষকরা 
এখাষন। আমরা অিশয নামলাম না এই ভর সন্ধযায়। বফরবত Trip-এ িরূ ঘেষক Oslo শেষরর আষলাকসজ্জা ঘিখষত 
ঘিখষত ঘফরী াষট ঘপৌঁষছ ঘর্লাম। ঘসখান ঘেষক আিার োষম ঘচ্ষপ ঘোষটষল বফষর আসষত ঘকানও অসুবিধা েয় বন।   



পষরর বিন আমাষির পবরকল্পনা বছষলা নরওষয় ঘিষশর বিষ্ময়কর প্রাকৃবতক ঘসৌন্দ্ষযগর সষঙ্গ পবরবচ্ত েওয়া। আমরা 
ঘিষছবছলাম Norway in a nutshell ঘপ্রাগ্রামটি, যার মষধয রষয়ষছ চ্ারটি অবভযান; তার িটুি অংষশর িােন ঘেন, 
তৃতীয়টির র্জনয র্জাোর্জ আর চ্তুেগ পযগাষয় ঘমাটরিাস। প্রেম অংষশর ঘেনযাত্রাটির শুরু সকাল ছটা ২০ নার্াি 
Central Station গেশ্রক। তাই আমরা গভার পাঁচ্টায় টযাবি িুবকং কষরবছলাম। Taxi সময়মষতা এষস আমাষির বনষয় 
ঘষ্টশষন ঘপৌঁষছ বিষলা বমবনট কুবি িাষি, ভািা লার্ষলা $45। সকাষল বকছু খাওয়া েয়বন, আমরা Croissant আর 
কবফ বিষয় কবন্টষনন্টাল breakfast সারলাম, বকছু Snacks-ও বকষন রাখা ঘোষলা। 

 

এরপর আমরা প্লাটফষমগ এষস িাঁিালাম। আষরা অষনক ঘলাক বছষলা ঘসখাষন। একটু পষরই এষলা Oslo – Bergen 
express। আমাষির Eurailpass টিবকট, তাষত ঘকান Seat number ঘিওয়া ঘনই! তার মাষন আমাষির খাবল যায়র্া 
খুঁষর্জ িসষত েষি। বকন্তু ঘকান বসষটই ঘলখা ঘনই ঘসটা খাবল না  reserved। আমরা একর্জায়র্ায় বর্ষয় িসলাম, 
গেনও গেশ্রি লদশ্রিা ঠিক সমশ্রয়। বকন্তু একটু পষর িরু্জন যাত্রী এষস িািী করষলা ঘয ওই িষুটা বসট ওরা বরর্জাভগ  
কষরষছ Fee বিষয়। অতএব আমাশ্রদর অনযত্র িালি লসট িুাঁশ্র  বসশ্রত গিাি। আমাষির িারিার এই ঝাষমলায় পিষত 
ঘোল। এবিষক গেন তিন েুটশ্রে Oslo-র িাইষর। িারুন সি িশৃয চ্ষল যাষচ্ছ, বকন্তু ঘসসি ঘিখার  ফুরসত েষচ্ছ 
কই? 

 

বক করা যায়? ঘেষনর Conductor-ঘক বর্ষয় বর্জষর্যস করষত র্জানা ঘর্ল ঘয অিস্থা সুবিষধর নয়। সমস্ত regular 
seats অবগ্রম বরর্জাভগ  েষয় ঘর্ষছ আর ঘসই যাত্রীরা অবধকাংশই যাশ্রব Myrdal গেশন িযবন্ত আমাষির মষতাই। আমরা 
আমাষির টিবকট ঘিবখষয় িললাম ঘয Eurailpass ঘকাম্পাবন আমাষির reservation করষত িষলবন। বকন্তু র্জায়র্াই যবি 
না োষক তষি এই সি আষিিষন নতুন সীট ঘতা বতরী করা সম্ভি নয়। তষি ঘশষ পযগন্ত একটা িযিস্থা ঘোল 
Conductor মশাষয়র ঘসৌর্জষনয। ঘেষন একটা ঘস্পশাল কামরা বছষলা - ঘযটা ঘছাষটা ঘছাষটা িাচ্ছাষির Playroom বেষসষি 
িযিোর করা েয় – ঘসখাষনই  আমাষির র্জায়র্া ঘোষলা। 

 

এইিার সময় পাওয়া ঘর্ল িাইষরর বিষক নর্জর ঘিওয়ার। Oslo ঘেষক Bergen-র্ামী এই ঘেনটি সপুবরবচ্ত তার 
যাত্রাপষের অপরূপ প্রাকৃবতক ঘসৌন্দ্ষযগর সুিাষি, অষনষক এষক য়ুষরাষপর ঘসরা িষলও মষন কষর োষকন। ঘেনপষের 
িপুাষশ ঘকাোও সিুর্জ িনানী, ঘকাোও শুভ্র বেমিাষের স্তব্ধমূবতগ  আিার মাষঝমাষঝ সুিী গ বফয়ষডগ র িুষক পােষরর 
ঘিওয়াল ঘিষয় ঘনষম আসা ঘকানও পাোবি ঝরোর কলষরাল। ঘেষনর প্রবতটি িাঁষক নতুন চ্মক আর নতুন বিষ্মষয়র 
োতছাবন কযামরায় িন্দ্ী করষত যাত্রীরা সকষল উৎসাষে মুখর ও চ্ঞ্চল গিাি। 

প্রায় পাঁচ্  ন্টা সময় ঘকষট ঘর্ল দ্রুতর্লতঘত। ঘিলা ১১টা ঘিষর্জ ঘর্ষছ ইলতমশ্রধযই। Myrdal ঘষ্টশষন নামিার প্রস্তুবত 
শুরু ঘোল  এিার। এর পষরর পযগাষয় রষয়ষছ ৫৫ বমবনষটর একটা ঘেনসফর, যার নাম Flamsbana । Myrdal 
ঘেষক ঢালুপষে Flam পযগন্ত এই ঘরামাঞ্চকর  ঘেনসফরটিষক সিাই একিাষকয অবিস্মরেীয় িষল ঘমষন বনষয়ষছ।   

আমাষির এই ঘরলর্াবি Myrdal ঘপৌঁছষি ১১টা ৩৪-এ। অনয ঘেনটা ছািষি ৩৫ বমবনট িাষি। তাই Platform িিলাষত 
যষেষ্ট সময় পাওয়া যাষি। এিার আমাষির সীট অবগ্রম িুক করা আষছ, অতএি ঘটনশষনর বকছু ঘনই। আমরা 
বর্জবনষপত্র গুবছষয় অষপক্ষা করষত লার্লাম। 

বকন্তু একটু পষরই আমাশ্রদর ঘেনটা ঘেষম ঘর্ল বিনা ঘনাটিষশ। ঘকান ঘষ্টশন ঘিখা ঘর্ল না। আমরা ভািবছ এই িবুঝ 
আিার ছািষি। এই ভাষি আধ ন্টা সময় ঘকষট ঘর্ল। আর িশ বমবনট িাষিই Flam-র্ামী ঘেনটি ঘছষি ঘিিার 



কো। ঐ ঘেন বক অষপক্ষা করষি আমাষির র্জষনয? এইসি বচ্ন্তা করষত করষত আষরা খাবনক সময় ঘর্ল। তারপর 
ঘরলষকাম্পানীর একর্জন প্রবতবনবধ ভদ্রমবেলা এষলন আমাষির কামরায়। বতবন যা র্জানাষলন তার সারমমগ এই : Myrdal 
ঘেষক Flam-এর ঘেনটা আর্জ চ্লষছ না, কারে র্তকাল একটা Accident েষয়বছষলা, ওই Track-এ (পষর ঘর্জষনবছলাম  
ঘয Track-এ উষঠ আসা একটা গর্ারুর সষঙ্গ ঘেষনর ধাক্কা লাষর্!)। ঘেষনর পবরিষতগ  আমাষির িাষস কষর Flam-এ 
ঘপৌঁষছ ঘিওয়া েষি। অতএি ঘেন ঘেষক ঘনষম আমাষির Bus Station-এ ঘযষত েষি। পাষয় ঘেঁষট।  

আমরা মালপত্র সষঙ্গ বনষয় োঁটষত োঁটষত প্রেষম ঘষ্টশষনর িাইষর এলাম। তারপর আরও কষয়ক ব্লক ঘেঁষট  Bus-
stand পাওয়া ঘর্ল। ঘসখাষন আমাষিরই মত প্রচু্র যাত্রীর ভীি। বকছুক্ষষের মষধযই আমাষির একটা Bus-এ তুষল 
ঘিওয়া ঘোল। বকন্তু আষরা চ্ারর্জন যাত্রী যাষি এই িাষসই – তারা রাস্তা ভুল কষর অনযবিষক চ্ষল বর্ষয়বছষলা - 
তাষির আসার অষপক্ষায়  আমরা িষস রইলাম। Bus-a Wifi বছষলা, তাই এই সময় একটা Text Message পাঠালাম 
বিভাসিাষক। Diplomatic Service-এর বিভাসিাষক তুবম ঘতা ঘচ্ষনা, এখন Reykjavik, Iceland-এ উবন posted । 
বিভাসিা ও স্বার্তাষিৌবি নরওষয়  ুষর ঘর্ষছন র্জাবন, িবুিন  আষর্ই ওঁষির সষঙ্গ ঘিখা কষর এষসবছ  Reykjavik-এ। 
বিভাসিার অবভজ্ঞতার ভান্ডার ঘিশ িি --ভািলাম আমাষির িতগ মান অিস্থায় বতবন বক পরামশগ ঘিন ঘশানা যাক।  

একটু পষরই বিভাসিা Textback করষলন। Text-এর মাধযষম আমাষির কষোপকেন যা েষয়বছষলা তা নীষচ্ বলখবছ। 

বিভাসিা : বক িীরু, এত কান্নাকাটি বকষসর? ঘকাোয় ঘতামরা এখন? 

আবম : আমরা মষন েষচ্ছ একটা র্াড্ডায় পষিবছ লবভাসদা। Norway in a nutshell ঘপ্রাগ্রাষম আর্জ সকাশ্রি Oslo 
ঘেষক Myrdal-এ ঘপৌঁষছবছ । তারপর আর একটা গেশাি ঘেষন Flam যািার কো। বকন্তু তার িিষল আমরা একটা 
Bus-এ িষস আবছ। 

বিভাসিা :  ঐ Program-টা আবম র্জাবন। তা ঘস Flambana ঘেনটা চ্লষছ না ঘকন? 

আবম :  শুনলাম ঘয একটা minor accident-এর র্জষনয Myrdal-Flam লাইন িন্ধ। আমাষির িাষস কষর Flam-এ 
বনষয় যাওয়া েষচ্ছ। তারপর গবাধিয় We are on our own । Flam ঘেষক আমাষির গয Boat-এর টিবকট কাটা 
রষয়ষছ ঘসটা already ঘছষি বিষয়ষছ। We have missed the boat! 

বিভাসিা :  আষর িীরুভাই অত  ািিািার বকছু ঘনই। Boat বিষন ঘতা শুধু একিার নয়, কষয়কিার। অতএি  
ঘতামরা পষরর Boat-এ উঠষি। ঘতামাষির ঘয টিবকট আষছ ঘসটা ওরা exchange কষর ঘিষি এর র্জষনয ঘতামাষির 
ঘকাষনা খরচ্ ঘনই!  মষন ঘরষখা ঘতামরা ঘকাষনা ভুল কষরাবন।  ঘতামাষির ঘিাষষ Flambana িন্ধ েয়বন। ঘতামাষির 
একটা Refund পাওনা। 

আবম :  Refund বকষসর বিভাসিা? 

বিভাসিা :  বকষসর আিার? Myrdal-Flam ঘেষনর টিবকটগুষলা ঘতামরা িযিোর করষত িারশ্রো কী? তার িাম 
পুষরা Refund েষি। এখন Bus-এ Flam-a ঘপৌঁষছ যাও বনরাপষি। আশা কবর Sonefjord-এ Boat trip আর Return 
Bus trip িষুটাই খুি Enjoy করষি। Good luck! 

আবম :  অসংখয ধনযিাি বিভাসিা। ভাষলা োকষিন। ঘিৌবিষক আমাষির নমস্কার ঘিষিন। 

আমাষির Bus খাবনক আষর্ই চিশ্রত শুরু কশ্ররশ্রে সি যাত্রী বনষয়। Myrdal সমতল ঘেষক ২৮০০ ফুট ওপষর। ঘসখান 
ঘেষক Flam-এ  নামষত োকল Bus । কখষনা সামষন, কখষনা পাষশ ঘযন পােষরর ঘিওয়াল িাঁবিষয় আাষছ এষকর 
পর এক, আর িষিা-ঘছাট নানা মাষপর প্রপাষতর ধারা ঘনষম আসষছ সুিরূ Fiord-এ ঐরকম একটা Fiord-এর ওপর 
বিষয়  ুষর আসার টিবকট ঘকষটবছ আমরা, ঘিখা যাক ঘস আশা পূরে েয় বকনা। 



 ন্টা িষুয়ক পষর আমরা Flam-এ ঘপৌছলাম। একটু িষূরই ঘিাট ঘকাম্পানীর অবফস। ঘসখাষন একটা Counter-এ ঘখারঁ্জ  
বনলাম পষরর Boat কখন ছািষি। উত্তষর মবেলা র্জানাষলন ঘয আমাষির আর এক র্জায়র্ায় বর্ষয় বভন্ন  ঘকাম্পাবনর 
ঘিাট ধরষত েষি। ঘসইমত আমরা এবর্ষয় ঘর্লাম খাবনকটা। একটা খাবল ঘিাট িাঁবিষয় বছষলা, ঘভতষর িরু্জন কমগচ্ারী। 
আমাষির টিবকট ঘিষখ একর্জন আশ্বাস  বিষলা আর আধ ন্টা িাষি একটা অনয র্জাোর্জ ছািষি এখান ঘেষকই, আমরা 
তাষতই ঘযষত পারষিা।  তখন “র্জয় মা িরু্গা” িষল আমরা একটা ঘিষঞ্চ বর্ষয় িসলাম। োতিযাষর্ বচ্পস্ আর চ্ষকাষলট 
বছষলা, তাই ঘখষয় বখষি ঘমটাগনা ঘোল। লাঞ্চ খাওয়ার সুষযার্ বছল না এত েড্ডািড্ডার মষধয। 

বমবনট কুবি পষরই একটা ঘছাট র্জাোর্জ এষস িাঁিাষলা সামষন। আমরা সিার আষর্ উঠলাম। তাছািা একটা িি 
চ্াইনীর্জ িল বছল। এষতই র্জলযান প্রায় ভরলত েষয় ঘর্ল আর কষয়ক বমবনট িাষিই শুরু ঘোল আমাষির বফয়ডগ  
পবরক্রমা। প্রেষম পিল অবনন্দ্যসুন্দ্র Aurlandsfjord তার নয়নমষনাের িশৃযাবিী বনষয়। তার পষর, সুউচ্চ পাোষি 
ঘ রা ক্ষীেতনু Naeroyfjord তার নাটকীয় ঘসৌন্দ্ষযগর পসরা সাবর্জষয় ঘিখা বিষলা…এর র্াষয় World Heritage-এর 
তকমা আঁটা। সি বমবলষয়  ঘিি  ন্টার ওপর চ্কু্ষকষেগর এক লার্াতার ভুবরষভার্জ! 

 

 

 

  

বফয়ডগ -পবরক্রমা ঘশষ কষর আমরা নামলাম এক গ্রাষমর ধাষর, নাম তার Gudvangen। ঘসখান ঘেষক একটা Bus 
আমাষির বফবরষয় বনষয় যাষি Voss ঘরলষষ্টশষন। গসিান গেশ্রক আবার Main িাইশ্রনর Train। একটু পষরই Bus এষস 
ঘর্ল আমাশ্রদর তুিশ্রত। ঘসার্জা Main রাস্তায় না বর্ষয় Bus-টা ধরষলা একটা Scenic Route । ঘস পষের মুখয 
আকষগে িলা ঘযষত পাষর তার বনঃশ্বাস িন্ধ-করা চু্ষলর কাটঁার মষতা ১৮০ বডগ্রীর িাঁকগুষলা পার েওয়ার ঘরামাঞ্চকর 
অবভজ্ঞতা। এ ছািা  পাোষির ঘভতর ঘেষক তরতবরষয় ঘিবরষয় আসা র্জলপ্রপাষতর কলধ্ববন আর নয়নমষনাের 
প্রকৃবতর িুষক ছবির মষতা সার্জাষনা ঘছাট ঘছাট গ্রামগুবলর ঘশাভাও কম বচ্ত্তাকষগক নয়।   

Voss ঘষ্টশষন ঘপৌঁছষত  ণ্টাখাষনক লার্ষলা। এখাষনই সাঙ্গ ঘোল আমাষির Norway In A Nutshell program। Myrdal-
Flam ঘেন িন্ধ োকায় একটা অতুল অবভজ্ঞতা ঘেষক আমরা িবঞ্চত েলাম অিশয। Program-এর অনয অংশগুষলা 
ঘিশ ভাষলাভাষিই Enjoy করা ঘর্ষছ এই যা সান্ত্বনা। 

Voss ঘষ্টশন ঘেষক আমরা Oslo-র বিপরীষত Bergen-এর বিষক চ্ললাম একটা local ঘেষন। প্রায় সওয়া  ন্টা িাষি 
নরওষয়র বদ্বতীয় িৃেত্তম শেষর ঘেন োমষলা। তেন বিষনর আষলা ঘিশ কষম ঘর্ষছ।  বিষত সময় সাষি নটা। 
র্রমকাল না েষল অন্ধকার েষয় ঘযত অষনক আষর্ই।  

 



আমাষির ঘোষটল ঘষ্টশন ঘেষক খুি িষূর নয়, আিার ঘেঁষট যাওয়া যাষি এমন কাষছও নয়। Bergen শেষর Public 
Transport মূলতঃ Light Rail বকংিা Bus — টযাবির িরচ অশ্রনক। ঘষ্টশষনর িাইষর খুি কাষছই একটা Light Rail-
এর Stop বছল, ঘসখাষন টিবকট কাটা েল অষটাষমটিক ঘমবশন ঘেষক। পাঁচ্ বমবনট পষর এষলা ঘরল, আমরাও উষঠ 
পিলাম মালপত্র বনষয়। আমাষির ঘযষত েষি ছটা Stop। ঘসই েষপ ঘনষম িষুটা ব্লক িষূরই ঘোষটল পাওয়া ঘর্ল। বকন্তু 
ঘোষটলটা Self-Service অেগাৎ গসিাশ্রন ঘকান বরষসপশন কাউন্টার ঘনই। আমরা আমাষির Booking No পাঞ্চ কষর 
বনষর্জরাই Registration করলাম। তারপর োষত Magnetic Key বনষয় Lift-এ ঘচ্ষপ চ্ারতলায় আমাষির  র পাওয়া 
ঘর্ল। 

রাত িশটা ঘিষর্জ ঘর্ষছ ইবতমষধয। বকছু খাওয়ার িযিস্থা করষত েষি। তাই তািাতাবি নীষচ্ ঘনষম এলাম  র িন্ধ 
কষর। ঘোষটষলর নীষচ্ ঘকানও Restaurant িা Cofee-shop ঘনই। এক Block িষূর একটা Pizzeria ঘচ্াষখ পিষলা 
বকন্তু ঘসটাও তেন িন্ধ েষয় ঘর্ষছ। ঘশষষ একটা Gas-Station পাওয়া ঘর্ল যার মষধযই বছষলা একটা Food Store। 
আমরা ঘসখান ঘেষকই রাষতর ও পষরর বিষনর Breakfast-এর র্জনয যা পাওয়া ঘর্ল বকষন বফষর এলাম ঘোষটষল। 
তারপর চ্টপট খাওয়া ঘসষর শুষয় পিলাম  বিষত এলামগ বিষয়। তিন প্রায় রাত বাঘরাটা ।  

পষররবিন সকাষল উষঠ আমরা বতরী েলাম সময়মত। Oslo ঘফরার ঘেন ছািষি আটটায়। আমরা light breakfast 
ঘসষর ঘপৌষন সাতটার মষধয Ready। তারপর ঘোষটল ঘেষক ঘিবরষয় Light Rail ধষর ঘেন ঘষ্টশষন চ্ষল এলাম সেষর্জই। 
তখন ঘচ্ষ্টা করলাম যবি িষুটা Reserved সীট ঘর্জার্াি করা যায়। বকন্তু এখাষনও এক র্ল্প, ঠাঁই নাই ঠাঁই নাই! 
তষি ঘেন Conductor আশ্বাস বিষলন ঘয Final পযাষসোর বলেটা ঘপষল উবন ঘচ্ষ্টা করষিন আমাষির িষুটা র্জায়র্া 
বিষত যবি Cancellation েষয় োষক। ঘেন ছািষত তখষনা বকছু িাকী বছষলা। যাত্রীরা অবধকাংশ ইবতমষধয ঘয যার 
র্জায়র্ায় িষস পষিষছ। িচু্ারর্জন তখষনা ঢুকষছ Platform-এ। আমরাও িাঁবিষয় আবছ ঘসখাষন। বমবনট িষশক পষর 
Conductor সাষেিষক আমাষির বিষক আসষত ঘিষখ মষন আশা েষলা। বতবন র্জানাষলন কষয়কটা Cancellation েষয়ষছ, 
অতএি “You are OK”। আমাষির Seat Number তখুবন িষল বিষলন আর আমরাও “Many, many thanks” িষল 
আমাষির কামরায় উষঠ পিলাম। ঘেন ছািষত আর ঘিরী ঘনই।  
Bergen গেশ্রক Oslo যাওয়ার িশ্রে উশ্রেিশ্রযার্য গকানও োশ্রমিা িয় লন। গেন েুশ্রট চশ্রিলেি তার লনলদবে িশ্রক্ষয আর 
বাইশ্ররর লনতযচঞ্চি লনসর্বসুষমা অলভভূত কশ্রর গরশ্রিলেশ্রিা আবারও। গেশ্রন একটা Snackbar লেশ্রিা, গসিান গেশ্রকই 
িাদযিানীয় সংগ্রি কশ্রর দিুুশ্ররর িাওয়া সারা গিাি। গবিা আিাইশ্রট নার্াদ আমরা Oslo গিৌাঁেিাম। তিুলন গিাশ্রটশ্রি 
না লর্শ্রয় আমরা উশ্রে বসিাম একটা Hop-On-Hop-Off বাশ্রস। এই বাশ্রস ১১-টা Stop লেশ্রিা। শিশ্ররর প্রায় সবকটি 
উশ্রেিশ্রযার্য  ায়র্ার িাশ লদশ্রয় ঘুশ্রর ঘুশ্রর বাসটা এলর্শ্রয় চশ্রি, িার্াতার ধারালববরর্ী লদশ্রত লদশ্রত। আমরা িুশ্ররা একটা 
Round লদিাম – িশ্রে িিশ্রিা নরওশ্রয়র রা প্রাসাদ, গিৌরভবন, গনাশ্রবি শালন্তশ্রসৌধ, গিাকসভাভবন, Vigeland স্থািতয 
উদযান আর িাাঁচ-েটা লমউল য়াম। গকাোও গনশ্রম িলতশ্রয় গদিার িলরকল্পনা িশ্ররর লদশ্রনর  নয মুিতুবী রইশ্রিা। 
আমরা বাস গেশ্রক গনশ্রম িাাঁটািশ্রেই আমাশ্রদর লনলদবে গিাশ্রটশ্রি গিৌাঁেিাম। গচক-ইন গশষ কশ্রর আমাশ্রদর ঘশ্রর লর্শ্রয় 
একটুিালন লবোম। তারির নীশ্রচ গনশ্রম গিাশ্রটি-সংিগ্ন গরশ্রস্তারাাঁশ্রত লেনার গসশ্রর লিশ্রর আসা। একবার িশ্ররর লদশ্রনর 
Plan-টায় গচাি বুলিশ্রয় গদিা গিাি নরওশ্রয় গেশ্রি আমাশ্রদর আর্ামীকাি লবকাশ্রি সুইশ্রেশ্রন িালি লদশ্রত  িশ্রব। এিাশ্রন 
আ  গশষ র নী।  

িশ্ররর লদন সকাশ্রি মািিত্র গুলেশ্রয় আমরা ততরী িশ্রয় গনশ্রম এিাম গিাশ্রটশ্রির িলবশ্রত। Breakfast গসশ্রর আমাশ্রদর 
িাশ্রর্  গিাশ্রটশ্রি  মা গরশ্রি গবশ্ররািাম র্তকাশ্রির মশ্রতা HOHO বাস ধরশ্রত। আমাশ্রদর আশ্রর্র লদশ্রনর টিলকট আ ও 
চািু োকশ্রব লবশ্রকি িযবন্ত। নটা নার্াদ Bus োিশ্রিা। প্রেশ্রম গর্িাম Radhus বা Oslo City Hall-এ। এই লবলডংটা 
স্থািতযলশশ্রল্পর লনদশবন লিসাশ্রব গতমন আকষবর্ীয় িার্শ্রিা না। দটুি মাোরী উচ্চতার Tower দিুাশ্রশ, মশ্রধয Central 
Block । এই গিৌরভবশ্রনর Main Hall-এ প্রলত বের ১০ই লেশ্রসম্বর গনাশ্রবি শালন্ত িুরস্কার প্রদান অনুষ্ঠানটি িশ্রয় 
োশ্রক। City Hall-এর িুব কাশ্রে Nobel Peace Center নাশ্রম একটা চমৎকার লমউল য়ম রশ্রয়শ্রে; এিাশ্রন গনাশ্রবি য়ী 



মনীলষশ্রদর কাশ্র র নমুনার প্রদশবনীটি লবশ্রশষ দ্রেবয। এর লভতশ্ররর Cafeteria-গত আমরা কলি ও ক্রশ্রসাাঁয়া লনশ্রয় 
লকেুটা সময় কাটািাম। 

এরিশ্রর Royal Palace। রা ভবশ্রনর গর্ট গেশ্রক গবশ িালনকটা গিাঁশ্রট গিৌাঁোন যায় প্রশস্ত প্রাসাশ্রদর সামশ্রন। আমরা 
গসিাশ্রন আশ্ররা অশ্রনক দশবকশ্রদর সশ্রঙ্গ দাাঁলিশ্রয় গর্িাম। একটু িশ্রর Change of Guard অনুষ্ঠান শুরু িশ্রয় গর্ি। চলেশ 
লমলনট ধশ্রর এই িযাশ্ররে চশ্রি। সবটা গদিার অবশয বাধযবাধকতা গনই। আমরা লমলনট িশ্রনর িশ্রর গবলরশ্রয় এিাম 
Palace-র বাইশ্রর। গকউ গকউ রা প্রাসাশ্রদর গভতশ্রর ঢু্শ্রক Tour করার টিলকট লকনলেি। আমাশ্রদর তাশ্রত গতমন 
উৎসাি বা আগ্রি লেি না। আমরা আবার বাশ্রস উেিাম। এবার চারশ্রট স্টশ্রি  িার িশ্রয় নামিাম Viking Ship 
Museum-এর সামশ্রন। প্রশ্রবশ মূিয লদশ্রয় আমরা গভতশ্রর গর্িাম। এই Museum-এর মুিয আকষবর্ নবম শতাব্দীশ্রত 
ততরী লতনটি কাশ্রের ভাইলকং রর্তরী। তার মশ্রধয Oseberg Ship-টি তুশ্রি আনা িশ্রয়শ্রে  শ্রির তিা গেশ্রক িৃলেবীর 
বৃিেম তরেী-সমালধর গ্রাস গেশ্রক উদ্ধার কশ্রর। এশ্রদর  প্রশ্রতযকটির অনবদয কারুকাযব লনুঃসশ্রন্দশ্রি লবষ্ময়কর। 

Ship Museum-এর ির আমরা লিশ্রর এিাম গিাশ্রটশ্রি আমাশ্রদর মািিত্র লনশ্রত। তারির গসা া গর্িাম Central 
Station। এিান গেশ্রকই োিশ্রব Oslo-Stockholm Express ঘণ্টা িাশ্রনক বাশ্রদ। সামশ্রনর Electronic গবাশ্রেব  সময় ও 
Platform নাম্বার গদিা যালেশ্রিা। আমরা গসই লনলদবে Platform-এ গনশ্রম এশ্রস একটা গবশ্রঞ্চ আেয় লনিাম।  

Scandinavia-র একটি গদশ সিশ্ররর লববরন লদশ্রয়ই গশষ করিাম এবার। অনয লতনটি গদশ্রশর কো িশ্ররর বার 
লিিশ্রবা আশা রইশ্রিা।  

দরুন্ত বাধা লদর্ন্ত  য় 
নিী বর্বর মরু পাবি বনভগ য় 
ধায় ভীমঘিষর্ অশান্ত ঘেন 
বিিায় নরওষয়, চ্ষলা সুইষডন 
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থকাতভড, সাইককল ও আতম  

ইন্দ্রােী ঘচ্ৌধুরী 

সুদরূ কানাোয় এশ্রস সংসার িাতিাম চলেশ্রশর গশশ্রষ, শুধু গেশ্রিশ্রমশ্রয়শ্রদর কাশ্রে িাব বশ্রি। লকন্তু গেশ্রিশ্রমশ্রয়রা এশ্রক 
এশ্রক বাসা গেশ্রি উশ্রি গর্ি, আলম ৫০ োিািাম। িাশ্রতর কা  কমি; নাশ্রচর সু্কি, গদশ-লবশ্রদশ ঘুশ্রর গবিান, নানা 
শি-িূরর্ আর বনু্ধ-বান্ধবশ্রদর সাশ্রে িইচই কশ্রর সময় কাৃ্টাই। এমন সময় এশ্রিা মিামারী COVID-19, িৃলেবী িার 
গমশ্রন েমশ্রক দাাঁলিশ্রয় িিি গযন;  ীবন বাাঁচাশ্রত আর সবলকেু অপ্রশ্রয়া নীয় িশ্রয় গর্ি! অলিস-কাোরী, সু্কি-কশ্রি , 
লসশ্রনমা-মি, বাস-গেন-গেন… সব বন্ধ িশ্রয় গর্ি! শুধু প্রশ্রয়া নীয় বা ার-িাট, ওষুশ্রধর গদাকান, িাসিাতাি গিািা 
লেি প্রেম লদশ্রক। বা ার করা আর কাোকালে িাাঁটশ্রত গবিাশ্রনা- এই করতাম কতব া-লর্ন্নী দ ুশ্রন। র্ালির লনশ্রচ ঘাস 
র্ াশ্রে, লকন্তু গকাোও যাবার উিায় গনই- ‘Stay home, stay safe’! বাচ্চাশ্রদরও কিা বারর্! একলদন গদিিাম 
িাশ্রশর বালির অশীলতির দম্পলত সাাঁ কশ্রর সাইশ্রকি লনশ্রয় গবলিশ্রয় গর্ি- মাোয় গিিশ্রমট িশ্রর, দশু্রটা বাচ্চা গেশ্রিশ্রমশ্রয়র 
মত উিামতা লনশ্রয়। িোৎ মশ্রন ি’ি, আলমও সাইশ্রকি লকনব! মশ্রনর গকাশ্রর্ িশ্রি োকা তশশশ্রবর শিটা র্া োিা 
লদশ্রয় উশ্রে বসি!  ীবশ্রন গকান কাশ্র  গয আমাশ্রক কিন বাধা গদয়লন গস সাশ্রে কশ্রর লনশ্রয় গর্ি ওর িঞ্চাশ্রশাধব বউ 
এর গেশ্রিমানুষী শি গমটাশ্রত! লক গসৌভার্য ওই সময় লকেুলদশ্রনর  নয রাস্তার ধাশ্ররর non-essential গদাকানগুশ্রিা 
িুশ্রিলেি আর আমরা প্রেম লদশ্রকই গর্লেিাম; িশ্রর শুশ্রনলেিাম সব গদাকাশ্রনর সব সাইশ্রকি লবলক্র িশ্রয় গর্শ্রে, এবাশ্রর 
নালক মাত্রালতলরি লবলক্র িশ্রয়শ্রে! সপ্তাি দশু্রয়ক প্রলতলদন লবশ্রকশ্রি দ ুশ্রন লমশ্রি সাইশ্রকিটা গেশ্রি-গেশ্রি সামশ্রনর একটা 
লবশাি car-park এ লর্শ্রয় চািাশ্রনা রপ্ত করতাম! আশ্রস্ত আশ্রস্ত গিাষ মানি সাইশ্রকি, সািস কশ্রর একা-একা গবলিশ্রয় 
একটু দশূ্রর গযশ্রত শুরু করিাম; এ িািা গেশ্রক িাশ্রশর িািা, িাশ্রশর র্লি গেশ্রক অশ্রচনা র্লি ধশ্রর লর্শ্রয় িিতাম এক 
গচনা রাস্তায় - মশ্রন মশ্রন লনশ্র র নতুন নতুন অলভযাশ্রন লনশ্র ই আনশ্রন্দ িাততালি লদশ্রয় উেতাম; ভাবতাম কশ্রব 
িাাঁটশ্রত গবলরশ্রয় ওশ্রক নতুন রাস্তায় লনশ্রয় লর্শ্রয় তাক্ িার্াশ্রবা! কিকাতাশ্রত গয কারশ্রর্ আলম কিশ্রনা সাইশ্রকি চািাইলন- 
কিকাতার রাস্তা কিশ্রনা লনরািদ মশ্রন ঘোতনা, আত্মলবোশ্রসর অভাব গবাধ করতাম! প্রেম প্রেম এিাশ্রনও আলম 
িুটিাে লদশ্রয় চািাতাম, রাস্তায় নামশ্রত ভয় গিতাম! শুশ্রন গেশ্রিশ্রমশ্রয়রা বিি গসটা নালক গব-আইনী; িুটিাে শুধ ু
িেচারীশ্রদর  নয। অর্তযা আমায় রাস্তায় নামশ্রতই গিাি; গনশ্রম গদিিাম ভাশ্রিাই কশ্ররলে, চািাশ্রনাশ্রত অশ্রনক আরাম। 
এিাশ্রন মসৃর্, সুন্দর সাইশ্রকশ্রির  নয দার্কাটা রাস্তায় আমার গোট্ট, লেমোম সাইশ্রকি আর তার ওির আলম- গযন 
আোরািা আর রলবশঙ্কর  টুি! সাইশ্রকশ্রির  নয গিিশ্রমট ঘোি, গিাষাক, র্র্িস… সব এশ্রক-এশ্রক লকনিাম; আমার 
সমস্ত মন  শু্রি এিন সাইশ্রকি- নতুন অলভজ্ঞতা আস্বাদশ্রনর আনন্দ-উশ্রে নাশ্রত আমার বশ্রয়সই কশ্রম গর্ি! শুরু 
করিাম গোটিাট বা ার করা! লিশ্রে গোট্ট বযাকিযাক লনশ্রয়, তার মশ্রধয আশ্রে তািা-চালব, আলম গযতাম গদাকাশ্রন। 
গসিাশ্রন সাইশ্রকশ্রি তািা-চালব িালর্শ্রয় বা ার কশ্রর, সব ল লনস আমার বযাকিযাশ্রক গেশ্রি ঢু্লকশ্রয়, সাইশ্রকি লনশ্রয় বালি 
লিরতাম। মুলস্কি িি গদাকাশ্রন গর্শ্রি কিনই এত কম বা ার করশ্রত িালরনা; একবার অশ্রনক গবলশ ল লনস লকশ্রন 
গসগুশ্রিা লকেুশ্রতই আর বযাকিযাশ্রক আাঁটাশ্রত িালরনা! গশশ্রষ কতব াশ্রক গিাশ্রন তিব কশ্রর বা ার ওর র্ালিশ্রত তুশ্রি, দ ুন 
দ ুশ্রনর বািশ্রন সওয়ার িশ্রয় বালি লিরিাম! Lockdown এর মশ্রধয এরকম গরামালন্টক অযােশ্রভঞ্চার মন্দ লক?   
 

এইভাশ্রব একটা গ্রীষ্ম গকশ্রট গর্ি। বেশ্ররর বালক সময়টা সাইশ্রকি পষি োকি আমাশ্রদর গবসশ্রমশ্রন্ট। শীত গকশ্রট বসন্ত 
এশ্রিা। সারা িৃলেবীশ্রত অবস্থার িুব একটা উন্নলত িয়লন- Covid variant এর একটার ির একটা আেশ্রি িিা গঢ্উশ্রয় 
মানুশ্রষরা নাস্তনাবুদ িৃলেবীর এক প্রান্ত গেশ্রক আশ্ররক প্রাশ্রন্ত! িুশ্ররা না িশ্রিও আংলশক lockdown সবসময় বিাি রশ্রয়শ্রে; 
এরই মশ্রধয তািাহুশ্রিা কশ্রর এশ্রস গর্ি vaccine; কানাোয় vaccine গদওয়া শুরু গিাি অশ্রনক গদরী কশ্রর, ততলদশ্রন 
িৃলেবীর অনযানয প্রান্ত গেশ্রক vaccine প্রশ্রয়াশ্রর্র সুফষলর িবর আসশ্রে, মানুষ আবার আশায় বুক বাাঁধশ্রে, মশ্রন শালন্ত 
লিশ্রর িাশ্রে। লকন্তু গর্াটা গদশ্রশ সবার দশু্রটা কশ্রর vaccine না িওয়া িযবন্ত গিাক শ্রনর মশ্রধয গমিাশ্রমশা স্বাভালবক 



িশ্রবনা, অতএব এই বেরও বসন্ত, গ্রীষ্ম, এমনলক গিমশ্রন্তও আমার সাইশ্রকিই ভরসা! গদাকান গেশ্রক চাকায় িাওয়া 
ভশ্রর, চাকা ঘুলরশ্রয় ঘুলরশ্রয় গেক-র্ীয়ার িরীক্ষা কশ্রর, গতি িাইশ্রয় আমার এক বেশ্ররর িুশ্ররান সাইশ্রকিটাশ্রক এশ্রকবাশ্রর 
নতুন কশ্রর গিিিাম। ইলতমশ্রধয গকালভে-সি  ীবন আমাশ্রদর গবশ রপ্ত িশ্রয় গর্শ্রে। সু্কি-কশ্রি , অলিস,  ন্মলদন-
লবশ্রয়, িুশ্র া, সাংসৃ্কলতক অনুষ্ঠান… সবই িশ্রে online;  মু-গুর্ি মীট লক কশ্রর িলরচািনা করশ্রত িয়, আমরা গ শ্রন 
গর্লে; এোিা আশ্রে গিসবকু আর ইউটিউব। নাচ লনশ্রয় োকার গদৌিশ্রত অশ্রনক ভাচুব য়াি সাংসৃ্কলতক অনুষ্ঠাশ্রন উিলস্থত 
োলক, গকাোও দশবক আবার গকাোও লশল্পী লিশ্রসশ্রব। ভাবশ্রত ভাশ্রিা িাশ্রর্ শির-গদশ্রশর র্লি গভদ কশ্রর আ  গকালভশ্রের 
 নয আমরা লবেমশ্রঞ্চ একলত্রত িশ্রত গিশ্ররলে, গসই বীটল্স এর র্াশ্রনর মত- ‘imagine there’s no countries…’! 
যাইশ্রিাক, এইসব কারশ্রর্ লদশ্রনর অশ্রনকটা সময় আমার গকশ্রট যায় মুশ্রোশ্রিাশ্রনর সাশ্রে, গক গয কার মুশ্রোবন্দী গবাো 
দায়! এরকমভাশ্রবই গিসবকু-এ গম মাশ্রস একটা গিাস্ট গচাশ্রি িিি- Great Cycle Challenge Canada সবাইশ্রক 
আমন্ত্রর্  ানাশ্রে িুশ্ররা অর্াস্ট মাসটা সাইশ্রকি চালিশ্রয় অসুস্থ বাচ্চাশ্রদর  নয িয়সা তুিশ্রত! অশ্রনক তিলবশ্রি অনুদান 
লদশ্রয় োলক লকন্তু লনশ্র র িলরেশ্রমর লবলনমঘয় অেব সংগ্রি করা গসইসব বাচ্চাশ্রদর  নয যারা  ীবনটা লক  ানার 
আশ্রর্ই গবাঁশ্রচ োকার  নয িিাই করশ্রে- এই মিৎ উশ্রিশযর তািনা আমার প্রলতটা গরামকূশ্রি সঞ্চালরত কশ্রর সাইশ্রকি 
চািাৃ্শ্রনার কল্পনাতীত ইো আমাশ্রক আেন্ন করি, আলম আমার নাম গিিািাম। এই চযাশ্রিশ্রঞ্জ দশু্রটা িক্ষয লস্থর করশ্রত 
িয়- গর্াটা মাশ্রস কত লকশ্রিালমটার সাইশ্রকি চািাশ্রবা আর কত েিার তুিশ্রবা। দশু্রটা িক্ষযই িরূর্ করশ্রত িাৃ্লর, না 
করশ্রত িালর, বা টিশ্রক গযশ্রতও িালর- লকন্তু গকান িার বা িজ্জা গনই; এিাশ্রন অংশগ্রির্ করার কারশ্রর্ই সবাই 
িুরসৃ্কত! 

শুরু গিাি আমার প্রস্তুলত গনওয়া! প্রেশ্রমই আমার সাইশ্রকশ্রির সীটটা উাঁচু করিাম- উচ্চতায় না বািশ্রিও লিতীয় 
বেশ্ররর অলভজ্ঞতা ও চযাশ্রিশ্রঞ্জ অংশগ্রির্ করায় আত্মলবোশ্রসর উচ্চতা তুশ্রঙ্গ! লকনিাম  শ্রির গবাতি রািার গবল্ট, 
সাইশ্রকশ্রির সীশ্রটর ঢ্াকনা, িাশ্রতর দস্তানা- সবই অশ্রনক দরূ-দরূ চািাশ্রনার কো গভশ্রব! আশ্ররা লকেু  তুসই  ামা-
 শু্রতাও লকনিাম। গমাবাইশ্রি োউনশ্রিাে করিাম ‘স্ট্রাভা’ অযাি, গয আমার সাইশ্রকি িলরক্রমার লনয়লমত লিসাব 
রািশ্রব। শুধু তাই নয়, তাশ্রক যুি করা গিাি ‘Great Cycle Challenge’ এর সাশ্রে, সব লকশ্রিালমটাশ্ররর লিসাব 
সরাসলর নলেভুি িশ্রয় যাশ্রব গসিাশ্রনও! িাশ্রয়র যত্ন লনশ্রত শুরু করিাম- গরা  ৩০-৪০ লমলনট আলম বযায়াম কলর। 
এমন যত্ন আলম নাশ্রচর  নযও কিশ্রনা লনইলন! এবার বাইশ্রর ঘিষরাবার িািা। একই রাস্তায় বারবার গযশ্রত ভাশ্রিা 
িাশ্রর্না- তাই কশ্রয়কটা রাস্তা ঠিক করিাম, আর প্রলতটাশ্রত লর্শ্রয় লিসাব কশ্রর গদিিাম যাওয়া-আসা লমলিশ্রয় কত 
লকশ্রিালমটার িশ্রে! প্রেম-প্রেম দশ লকশ্রিালমটার র্লির এলদক-ওলদশ্রক চািালেিাম; সািস বালিশ্রয় অশ্রনক দরূ চশ্রি 
লর্শ্রয় আবার ভয় িাই- লিরশ্রত িারব গতা? ভালব অর্তযার র্লত আবার গসই ওশ্রকই তিব কলর- আমাশ্রক, আমার 
সাইশ্রকিশ্রক গসিান গেশ্রক র্ালিশ্রত তুশ্রি লনশ্রয় যাক! তারির ‘আশ্ররকটু যাই’ ভাবশ্রত-ভাবশ্রত গদলি বালি অবলধই এশ্রস 
গর্লে! গম মাস গেশ্রক অভযাস করলে, আশ্রস্ত-আশ্রস্ত একলদশ্রন এিন ২০-২৫ লকশ্রিালমটার িযবযন্ত চািালে! সামশ্রন আসশ্রে 
আমার চযাশ্রিঞ্জ এর মাস- রর্শ্রক্ষশ্রত্র নামার  নয আলম গমাটামুটি প্রস্তুত! 

এশ্রস গর্ি অর্াস্ট মাস! ইলতমশ্রধয  িুাই মাশ্রস গিসবুশ্রক সাইশ্রকি ধশ্রর দাাঁলিশ্রয় োকা েলবসি নতুন আিশ্রেট লদশ্রয় 
বনু্ধশ্রদর  ালনশ্রয়লে গয GCCর  নয আমার অনুদান সংগ্রি শুরু িশ্রয় গর্শ্রে- সরাসলর ই-বযালঙ্কং মারিৎ টাকা দাৃ্ন 
করা যাশ্রব। আমার অনুশ্ররাশ্রধ সািা লদশ্রয় প্রেম অনুদান লদি আমার এক অবাঙািী বনু্ধ- লক ভীষর্ আনন্দ িি! 
তারির গিিাম আমার কতব ার গেশ্রক। সাইশ্রকি চািাশ্রনার িেটা যলদ িয় আমার মশ্রনর অলিশ্র ন, তািশ্রি এই অনুদান 
িশ্রে শকব রা! অলিশ্র ন আর শকব রা িুশ্রি ততরী িশ্রে প্রার্শলি- গসই প্রার্শলি যা উ াি কশ্রর লদশ্রয় আলম িযােলিং 
করব; সবার লবোস-ভরসার উিযুি মযবাদা গদব। GCC  ানাি ওশ্রদর  ালসব আলম লকনশ্রত িালর অেবা ৫00 েিার 
তুিশ্রি লবনামূশ্রিয গিশ্রত িালর! লকশ্রন গনবার অদময ইোটাশ্রক দমন কশ্রর লনশ্র শ্রক আশ্ররকটা চযাশ্রিঞ্জ লদিাম- গদলি 
কত তািাতালি আলম $৫00 তুিশ্রত িালর!    

িয়িা আর্স্ট িশ্রিশ্রে রলববার! ওটা আবার Civic Day long weekend! বাচ্চারা  ানাি ওরা ওই সময় অশ্রটায়া 
আসশ্রত চায়! এই িকোউশ্রনর মশ্রধয যতবার এশ্রসশ্রে, র্ািী ভািা কশ্ররই, লকন্তু গ্রীশ্রষ্মর এই বযস্ত মরশুশ্রম গকান র্ািী 
আর িাশ্রেনা বা গিশ্রিও অশ্রনক ভািা িশ্রি যাশ্রে। তাশ্রদর বায়না গয এবার টরশ্রন্টা লর্শ্রয় ওশ্রদর লনশ্রয় আসশ্রত িশ্রব! 



ওশ্রদর বাবা প্রেশ্রম র্াাঁইগুাঁই করশ্রিও িশ্রর রাল  িশ্রয় গর্ি! আর আলম? আমার গতা লবিুি আনন্দ- এরকম দমু কশ্রর 
দশূ্রর গকাোও গবলিশ্রয় পিা কার না ভাশ্রিা িাশ্রর্? লকন্তু চািটা িি গয ওই একইলদশ্রন আমরা টরশ্রন্টা যাব, অেবাৎ 
িয়িা আর্স্ট! আশ্ররা আশ্রে- আবিাওয়া িূববাভাস  ানাশ্রে সারালদনই বলৃে! সাইশ্রকি চযাশ্রিশ্রঞ্জর প্রেম লদনটা আমার 
কাশ্রে পগূ ার সমতুিয- এই লদন আমাশ্রক সাইশ্রকি চািাশ্রতই িশ্রব। গসলদন গযশ্রিতু দিুুশ্ররই আমাশ্রদর আবার টরশ্রন্টার 
রাস্তায় গবলিশ্রয় িিা, আলম তাই সকাি নটার মশ্রধয স্ন্ান কশ্রর, কাচা কািি িশ্রর ততরী িশ্রয় লনিাম। ইিশ্রশগুাঁলির 
মত বলৃে িিলেি, মাোয় গিিশ্রমট োকশ্রি গবলশ লভ বনা মশ্রন িি। বরশ্রক গেশ্রক কশ্রয়কটা েলব গতািািাম- আমার 
 ীবশ্রনর প্রেম চযাশ্রিশ্রঞ্জর প্রেম লদন বশ্রি কো! তারিরই সাাঁ কশ্রর গবলরশ্রয় িিিাম আমার রশ্রে চশ্রি। মশ্রন মশ্রন 
ঠিক কশ্রর গরশ্রি লেিাম প্রেমলদন সবশ্রচশ্রয় সমতি রাস্তায় চািাব। Aviation parkway লদশ্রয় িিিাম গিমিক গরাশ্রে, 
গসিান গেশ্রক লর্শ্রয় িিিাম লরশ্রো নদীর িাশ্রশ, নদীর সাশ্রে সাশ্রে গর্িাম লকেু দরূ। বুশ্রকর মশ্রধয একটা অদু্ভত 
অনুভূলত- এত আনন্দ, উশ্রে না গশষ কশ্রব উিিলি কশ্ররলে? রলববাশ্ররর সকাি আশ্রস্ত আশ্রস্ত গ শ্রর্ উেশ্রে আমার 
চারিাশ্রশ- কলির গদাকানগুশ্রিা গেশ্রক র্রম কলির র্ন্ধ আসশ্রে, একটা িুশ্রির গদাকান সশ্রব িুশ্রিশ্রে, গকউ কুকুর লনশ্রয় 
িাাঁটশ্রত গবলিশ্রয়শ্রে বা  লর্ং করশ্রে। সবার লদশ্রক তালকশ্রয় আলম িালস েুাঁ শ্রি লদলে, অশ্রনযরা সংক্রালমত িশ্রয় লিলরশ্রয় 
লদশ্রে গসই িালস! ইলতমশ্রধয বৃলে গবশ্রি গর্ি, আলমও একটু গ াঘর িযাশ্রেি চািািাম! ভাবলে না গয গকন এই বৃলে 
মাোয় কশ্রর গবর িিাম, উিশ্রট ভাবলে ভালর্যস তািাতালি গবলিশ্রয়লে, অশ্রধবক রাস্তা গতা গিলরশ্রয়ই এিাম! বৃলেশ্রত 
নাচার অলভজ্ঞতা আশ্রে, এবার সাইশ্রকি চািাশ্রনার অলভজ্ঞতা িি। তািাহুশ্রিাশ্রত বৃলের  ি ভরা র্তব র মশ্রধয সাইশ্রকশ্রির 
চাকা িশ্রি লবশাি োাঁকুলন লদশ্রে, আলম গিশ্রস উেলে! মযাক আেবার লদশ্রয় বালি অলভমুশ্রি ঘুরিাম- রাস্তার িাশ লদশ্রয় 
গযশ্রত গযশ্রত র্ালিগুশ্রিা গেশ্রক লেটশ্রক আসা  ি র্াশ্রয় এশ্রস িিশ্রে, তাশ্রতও আমার গেশ্রিমানুষী আনন্দ! এই রাস্তাটায় 
সামানয চিাই আশ্রে- তািাতালি চািাশ্রনার  নয একটু িাাঁলিশ্রয় যালে, মুিটা িুশ্রি গরশ্রিলে গসই িালসর ভলঙ্গমায়! 
বৃলের  ি আমার লশিদাাঁিা গবশ্রয় গনশ্রম শরীর, গিিশ্রমট গেশ্রক গনশ্রম শুকশ্রনা মুি লভল শ্রয় লদশ্রয় ক্লালন্ত দরূ করশ্রে!   

আর্স্ট মাশ্রসর ন-লদশ্রনর মাোয় আমার ৫০০ েিার উশ্রে গর্ি- আমার আনন্দ গদশ্রি গক?! GCC গেশ্রক গসলদনই 
গমইি গিিাম- আমার  ালসবর মাি  ালনশ্রয় ওশ্রদর িাোশ্রত িশ্রব। মাি িাোশ্রনার দলুদশ্রনর মশ্রধয  ালসব এশ্রস গর্ি। লক 
সুন্দর গদিশ্রত- নরম, র্রশ্রম িরার উিযিু কািশ্রি ততরী নীি-কমিা রশ্রঙর িাি-িাতা, গকামশ্রির নীচ অবলধ িম্বা, 
র্িাবন্ধ কিার, লিশ্রের লদশ্রক গকামঘরর কাশ্রে  শ্রির গবাতি, গমাবাইি রািার লতনশ্রট িশ্রকটসি  ালসবটা প্রেম দশবশ্রনই 
আমার মন গকশ্রি লনি। িশ্রর মশ্রন গিাি এ গযন অনয আলম! িরলদনই িশ্রর গবরিাম, গসা া চশ্রি গর্িাম োউনটাউশ্রন। 
গিাশ্রকরা গসাৎসাশ্রি আমার লদশ্রক তাকাশ্রে, তাশ্রদর একটা িালস, মাোর োাঁকুলন, িাতনািা বা িাত তুশ্রি সাবাস 
গদিাশ্রনাশ্রত আলম সলতযকাশ্ররর গযাদ্ধার র্বব আর আনন্দ অনুভব করিাম! এই গতা চাই- অিুরান উৎসাি ও উদ্দীিনার 
উৎস িশ্রয়  ালসবটা এি গযন! আমার চযাশ্রিশ্রঞ্জর সীমা েিার ও লকশ্রিালমটার- দশু্রটাই অলতক্রম করাশ্রত নতুন কশ্রর 
আবার দশু্রটা সীমা লনলদবে করিাম! গিসবুশ্রক সবাইশ্রক  ানািাম আমার িক্ষয িূরশ্রর্র কো, বিিাম- ‘এশ্রসা, আমার 
িাশ্রশ গেশ্রক আমাশ্রক সমেবন কর, অনুপ্রাবেত কর!’ কত কত গিাশ্রকর আশাতীত সমেবন গিশ্রয়লে- বশ্রি গশষ করশ্রত 
িারবনা। গদশ্রশর লবলভন্ন প্রান্ত গেশ্রক, লবশ্রদশ গেশ্রক; আত্মীয়, বনু্ধ, গেশ্রিশ্রমশ্রয়শ্রদর বনু্ধ, প্রলতশ্রবলশ - কত গিাক সািা 
লদশ্রয়শ্রে আমার এই উশ্রদযাশ্রর্, আমাশ্রক কৃতােব কশ্ররশ্রে অনুদান লদশ্রয়! একটা গোট ঘটনার কো উশ্রেি কশ্রর আলম গশষ 
করব গকালভশ্রের মশ্রধয আমার লবরি অলভজ্ঞতার কো। গসই গম মাশ্রস সাইশ্রকি ঠিকোক করার ির এর মশ্রধয আলম 
আর গদাকাশ্রন গদিাশ্রত যাইলন। মশ্রন িলেি চাকায় িাওয়াটা কম, সাইশ্রকি চিশ্রে ধীর র্লতশ্রত। স্বলনভব র গদশ্রশ সব 
লনশ্র -লনশ্র  করার বযাবস্থা আশ্রে লকন্তু আলম ভাবিাম গদাকাশ্রনই যাই, সব লকেু গদলিশ্রয় গনব, এিশ্রনা মাশ্রসর অশ্রধবক 
বালক! আশা লেি গচনা গদাকাশ্রন ৫-১০ লমলনশ্রটর কা , আশ্রর্ োকশ্রত গকান সময় লনশ্রত িশ্রবনা। ওমা, কাউন্টাশ্ররর 
গিাকটা সব বুলকং গদশ্রি বিি, ‘সামশ্রনর সপ্তাশ্রি এশ্রসা!’ আলম গতা িতভম্ব, গকান গদাষ গিাকটাশ্রকও গদওয়া যায়না 
আবার আমার এক সপ্তাি অশ্রিক্ষা করাও সম্ভব নয়। আলম গশষ গচো কশ্রর আমার  ালসব গদলিশ্রয় বিিাম, ‘অসম্ভব! 
আলম GCCর  নয সাইশ্রকি চালিশ্রয় অেব সংগ্রি করলে, সাইশ্রকি চালিশ্রয় দরূ-দরূ প্রাশ্রন্ত যালে, এর মশ্রধয আমার 
সাইশ্রকি িারাি িশ্রয় গর্শ্রি আলম লক করব? আলম সাইশ্রকি চািাশ্রত ভাশ্রিাবালস লকন্তু সাইশ্রকি সারাশ্রনার লকেু 



 ালননা!’ এরির গিাকটা লবনা তশ্রকব  আমার সাইশ্রকিটা গদশ্রি লদি; কত লক  ানশ্রত চাইি আমার এই চযাশ্রিঞ্জ সম্পশ্রকব  
আর গশশ্রষ যিন আলম এই কাশ্র র  নয দাম লদশ্রত চাইিাম, গস িাত গনশ্রি বারর্ কশ্রর বিি, ‘Good luck and 
safe ride’! আলম এই প্রালপ্তর লক নাম বা মিূয লদশ্রত িালর? িালরনা, শুধু ধনযবাশ্রদর িাত দশু্রটা উশ্রে আশ্রস সাইশ্রকি 
এর িাতশ্রি, গ াশ্রর চালিশ্রয় গবলরশ্রয় যাই গদাকান গেশ্রক, মশ্রন মশ্রন আশ্ররা অশ্রনক লকশ্রিালমটার চািাশ্রনার অঙ্গীকার 
কশ্রর! এমন অিালেবব সুন্দর লকেু িাওয়া বা  ানা িতনা যলদনা আলম এই চযাশ্রিশ্রঞ্জ অংশ লনতাম, যলদ না িলৃেবীর 
বুশ্রক মিামারী গকালভে গনশ্রম আসত, যলদ না  ীবশ্রন গোট-গোট, তুে ল লনশ্রসর মুিয বুশ্রে, ভাশ্রিাশ্রবশ্রস, আনন্দ 
গিশ্রত লশিতাম! 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Canada’s unique landmass and Canadian cold water - the Killer 

 

Nirmal K. Sinha 
  

 
Canada in my childhood radar 
 
In 1956 when I was a 14-year old, Grade-10 high-school student in New Delhi the Suez-canal crisis in Egypt occurred. I still 
remember that every morning I used to combat with Pishima (my paternal aunt) to grab ‘Statesman’, the English-language 
newspaper used to be delivered at about 5 AM in the morning.  My dog, Nargis (named after the famous Hindi-film actress 
of India) used to wake me up as soon as the paper delivery man used to open the main gate to the house. The Suez crisis 
struck the world after Egypt nationalized the foreign-owned Suez Canal, and France, Israel and the United Kingdom invaded 
Egypt to protect the financial interests of private investors.  Egypt paralyzed the canal by sinking more than three dozen 
ships along the length of the canal. Towards the end of that year, the United Nations Emergency Force (UNEF) was 
established, due primarily to a proposal from the Minister of External Affairs of Canada, Lester B. Pearson and efforts by 
the UN Secretary-General Dag Hammarskjöld, to secure an end to the Suez Crisis.  Probably that was the first time when I 
started to look at the map of Canada, even though I loved the Canadian author Farley Mowat through his book, “People of 
the deer”, Pishima presented to me.  Little did I know, however, that exactly five years later in 1961, I would actually travel 
through the Suez Canal on board the steam-ship ‘Canton’ of the Cunard Line, as the first leg of my sea-ward journey to San 
Francisco, USA via UK.  I had no anticipation that I would actually meet, Canada’s Prime Minister Pearson in 1963, face-
to-face, in front of the national parliament building in Ottawa.  Never could I imagine that in 1972, while living in a small 
village, Orono, Ontario, I would become a photographer/recorder of pre-1880 buildings in several counties of our area, 
including the town of Port Hope (where Mowat lived and resting now), on behalf of the Historic Sites and Services of the 
Govt. of Canada.  And never could I dream about living and working among the ‘people of the deer’ in Baffin Island, during 
the late 1970’s.who taught me the real-life science and engineering of sea ice – the topic I discussed with a reporter in 1995 
for the Nunatsiaq News in Iqaluit, now in Nunavut. 
  
Landscape of Canada - past and present 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 1. Schematic depiction of the upper half of North America (a) 18,000 years ago; and (b) today (Source: Nirmal K. 
Sinha 1999). 
 
Today ice sheets and glaciers cover about 10% of the earth's land area.   Roughly 18,000  years ago, probable peak period 
of the last Ice Age, much of the earth's land was covered with ice. There were three major ice sheets. They are recognized 
as (i) the Laurentide and western Cordilleran ice sheet, including the Innuitian and Greenland parts, (ii) the Fennoscandian 
and Barents-–Kara shelf ice sheets, and (iii) the Antarctic ice sheet.   Relatively flat, non-mountainous areas of the northern 
hemisphere, such as, most of Canada and northern states of the USA in continental North America, Greenland, northern 
Europe, and Siberia, were covered with thick layers of ice, known generally as ice caps.    
 
 
Major areas of accumulation in Canada included the Keewatin Sector, the Labrador Sector, and the Foxe-–Baffin Sector. 
Minor ice caps also existed in the landmasses of present-day Atlantic Provinces (New Brunswick, Prince Edward Island, 



and Newfoundland) and the isolated islands in the Arctic, including Greenland.    These ice caps were essentially joined 
together forming a huge area that was named as the Laurentide and the Greenland ice sheet as shown in Figure 1. Valleys 
in the western mountains in the present-day province of British Columbia and the Yukon Territories that include the 
Canadian Rocky Mountain (part of the Rockies in the USA) were full of ice forming the Cordilleran ice sheet.   The maximum 
ice thickness of the Laurentide ice sheet was probably around 4 km; that of the Cordilleran ice sheet may have been close 
to 2 km. 
 
As a result of Global Warming, the ice sheets melted, raising the sea level and developing the river systems in North 
America.   Most of the glacial landforms seen today across Canada and northern states of the USA were formed through 
these processes.   The ice cover receded relatively rapidly. Most of the ice from the landscape of the North America, 
including Canada of today, was gone by 5,000 years ago, except for Greenland and a few ice caps.  It is during this 
postglacial period that people from Asia moved in along with other flora and the fauna from the south.   Erosion due to 
seasonal snow fall and melt, rain, and wind modified the glacial landforms with the passage of time. However, these changes 
in the landscape of Canada and the USA were not significant except for the forestation, and development of grass lands.   
The glacial landscape including two million fresh-water lakes (in Canada) was essentially preserved and will probably 
survive for thousands of years to come.   If, however, all the remaining ice sheets on Earth's crust melt due to continued 
global warming, then the sea level will rise and low-elevation land areas like the state of West Bengal of India and 
Bangladesh, and most coastal cities of the world will be under water, as depicted in Figure 2. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
…… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figure 2. Conceptual image drawn by Nirmal K. Sinha in 1989 
 
 
 
Canadian lakes - the biggest reservoir of freshwater 
 
Look at the map of Canada and the northern states of the USA bordering Canada.  It is extremely difficult to contemplate 
that with more than 560 lakes larger than 100 km2 in surface area, Canada has more freshwater lake area than any other 
country in the world. Although there is no official estimate of the exact number of all the lakes in this country, but with about 
two million lakes representing about 20 per cent of the Earth's freshwater, Canadians have an incredible abundance of clear 
water and aquatic natural assets to enjoy.  Presently for every 20 persons in Canada, there is one lake to share. 
 
Now let us look at the physical size of the major lakes in Canada. Lake Superior with a surface area of 82,100 km² is the 
largest freshwater lake not only in North America, but the whole world.  As a person of South-Asian origin, I always tend to 
compare the size of Canadian lakes with countries in South Asia, consisting India, Pakistan, Afghanistan, Bangladesh, 
Nepal, Sri Lanka, Maldives, etc. No traces will be found if Sri Lanka, with an area of 65,600 km2, is placed in the middle of 
Lake Superior.  In fact, a greater section of Sri Lanka can also be immersed in Lake Huron (Area: 59,600 km²) and Lake 
Michigan (Area: 58,030 km²), two other members of the 5 Great Lakes in North America along with Lake Erie (25,740 km2) 



and Lake Ontario (18,960 km2).  Even Lake Ontario, the smallest of the 5 Great Lakes of North America may actually appear 
to be an open ocean to most South-Asian immigrants, making greater Toronto area as their home.  Of course there is a 
tendency to emphasize Great Lakes of North America without even mentioning fully Canadian, Lake Winnipeg (Area: 24,510 
km²) and Great Slave Lake (Area: 27,200 km²), both of which are larger than Lake Ontario.  And we hardly hear any things 
about Lake Athabasca (Area: 7,850 km²), Reindeer Lake (Area: 6,500 km²) and innumerable medium-sized lakes well within 
the Canadian landscape.   
 
The total surface area of the 5 Great Lakes, Lake Winnipeg and Great Slave Lake is about 296,150 km2.  This is sufficient 
to drown both the countries of Bangladesh (148,560 km2) and Nepal (147,500km2).  It is, therefore, incredible to think about 
the size of freshwater reservoirs in Canada. 
 
Surprise, surprise!! 
 
Due to complex processes of deglaciation and post-glacial uplifting of the land depressed during the glacial period, Canada's 
landscape is unique.  There are some amazing surprises in the water-quality of lakes in this vast country. 
 
Examples of salt-water lakes are Manitou Lake near the Saskatchewan-Alberta border, north-west of Saskatoon and the 
popular Little Manitou Lake well inside the province of Saskatchewan which boasts over 100,000 lakes.  Little Manitou Lake, 
about 116 km south-east of the city of Saskatoon, is 19 km long and about 1 km wide, and parts of it is nearly six meters 
deep. The location is excellent for day-trippers of Regina and Saskatoon. Actually, it is located halfway between Regina 
and Saskatoon.  Manitou Springs Resort & Mineral Spa claims to have the largest indoor mineral pool in Canada. The water 
is high in sodium, magnesium and potassium salts.  Canadians, therefore, don’t have to make trips to distant countries for 
self-healing water immersion therapeutic adventures. There is a saying – Little Manitou refuses to let anyone drown in it. 
This small lake has a mineral density of about 170 ppt (parts per thousand) or about four-times saltier than most ocean 
water with salinity close to 35 ppt. The dissolved salt enables swimmers to effortlessly float on their backs.  However, that’s 
not the case with most water bodies in Canada. Buoyancy effects of clean freshwater is significantly less than brackish or 
sea water. Drowning accidents are common in this country and around the whole world. 
 
The World Health Organization (WHO) reports drowning is among the top causes of death for children worldwide. Teaching 
school-age children basic swimming, water safety and safe rescue skills is one of the Ten Actions to Prevent Drowning 
specifically identified by the WHO report. Lifesaving Society of Canada (LSC) concluded that with some 450-500 fatalities 
annually, drowning is the third leading cause of unintentional death among Canadians under 60 years of age (surpassed 
only by motor vehicle collisions and poisoning). About 160 people drown every year in Ontario. As for children 1-4 years of 
age, drowning has become the No. 1 cause of unintentional injury deaths, and the second leading cause of preventable 
death for children under10 years.  “All children should learn to swim” is the motto of Lifesaving Society. Programs like 
Lifesaving Society's “Swim to Survive” instruction could have immunization-like benefits. I will discuss this topic later in 
greater depth. 
 
Canada is the land of immigrants. The human occupation of this vast land, as mentioned earlier, started perhaps about 

5,000 years ago.  North Asians were certainly the first new comers. Then mass migration occurred from different countries 

in Europe. People from the east and south of Asia are among the latest immigrants.  They are generally expected to be 

used to warm waters of ponds, lakes, rivers and the oceans.  But, that’s not the case with most new immigrants who are 

mostly dwellers in crowded cities without access to open-water bodies and little knowledge of the country sides.  They may 

think that clean water comes only from the taps. 

 
Immigrants from South Asia 
 
People from the South Asia, I know so well, come with a diverse background from wide-ranging landscape consisting tree-

less hot and dry arid lands or deserts to dense forests with high mountains, high humidity and incessant rain. 

Nepal, for example, lying along the southern slopes of the Himalayan mountain ranges, is a landlocked country with an area 

of about 147,500km2.  It is rectangular in shape, extending about 800 km from east to west and average width of roughly 

185 km from north to south.  Nepal’s geography is unique. Roughly 75% of this nation is covered by mountains containing 

some of the most rugged and difficult mountainous landscape in the world.  It includes fertile plains, subalpine forested hills, 

and most importantly, eight of the world's ten tallest mountains, including the highest point on Earth, Sagarmāthā (Mount 

Everest). Sagarmāthā is a Nepali word derived from ‘sagar’ meaning "sky" and ‘māthā’ meaning "head". Compare Nepal’s 

landscape with that of original Bengal consisting West Bengal, a state of India, and Bangladesh of today. 

Bengal, the largest flat delta land of the world containing fertile clay-rich and silty soil (called polimatti in Bangla) coming 

down from the Himalayan mountain range.  Bangladesh with an area of about 148,560 km2 (similar to Nepal) extends to a 

length of about 800km (also comparable to Nepal) from the north along the foothills of the Himalaya to Bay of Bengal in the 

https://en.wikipedia.org/wiki/Nepali_language


south.  Unlike Nepal, Bangladesh is very flat, except for very small hilly areas, and gets submersed in water during the peak 

period of every monsoon. Bengal’s Ganga/Padma (the Ganges), Meghna and Jamuna (parts of Brahmaputra) rivers create 

fertile plains, and travel by boat is common. On the southern coast, the Sundarbans, an enormous mangrove forest is home 

to the royal Bengal tiger. 

As a child at the edge of a small town, Naogaon (in Rajshahi district of Bengal, India; now in Bangladesh) the only exposure 

to rocks I had was the marble plates, bowls and glasses in our Lakshmi-ghar (Puja-ghar or family temple), detached from 

the main building and facing towards the Himalaya in the north.  My Karta-ma (paternal grandma) used to decorate the 

offerings of flowers and fruit on marble plates to the multitude of marble, brass and sandal-wood carvings or images (Moorty 

- metaphor for nature of things) during the daily puja times. I was free to play with the figurines as toys as long as I stayed 

within the room.  She used treat me as the living Bala(child)-Krishna. Every morning Kartama and I used to go to our bathing-

ghat of Little-Jamuna River beside our house and bring back a little brass-pitcher full of water for the Puja ceremony.  She 

taught me to swim in the river ever since I was a toddler. It may sound strange that I did not witness any real-life natural 

rocks until I was sent to Delhi when I was eight years of age. Delhi developed beside Yamuna River over many centuries. 

The great Yamuna River (associated with the love-stories of Lord Krishna) is the source of water for the entire city of today’s 

New Delhi where I grew up.  But, I never swam in Yamuna (Jamuna in Bangla).  

An incident to remember 

Back in Naogaon, my closest pre-nine friend was Nitu (or Nitoo).  We were inseparable.  Everybody used to call us Nitai-

Nimai; my short name being Nimu (or Nimoo).  Of course, Nitai-Nimai has rather divine attributes in every Bangali minds, 

as two famous devotees of Krishna. 
Nitu started to attend a school, but my father (Baba) decided to provide home-schooling for me, in order (I believed) to 

separate us during the school hours. Baba thought we will not do any study at school. Perhaps there were some truths in 

that thinking. He used to teach me in the morning and again the evening – between his working hours in a bank. I used to 

be free during most of the day-time except for the lunch-hour with Kartama.  She along with my Ma and Kakima (wife of my 

only uncle) used to take naps. I used to sneak out to explore the edge of the forest, north of our house and beside the river, 

and anxiously wait for Nitu’s home-coming, six days a week (Only Sundays used to be the holidays).  

One afternoon Nitu and I were having a swimming competition, as usual, after his return from the school. We noticed a 
strange object floating in the middle of the river along with a bunch of water hyacinth plants (Kochuripana).  Naturally 
that became our target.  Both of us touched the object almost at the same instance.  Nobody was around in the area. It 
turned out to be a blown-up body of a child.  Soon after coming back to the shore we screamed and screamed - and the 
adults recovered the body.  The drowning occurred upstream in a tiny village far away and the villagers couldn't recover 
the body.  It was the monsoon season and the river was almost over flowing.  Both Nitu and I were only about 8.5 years 
old. Incidentally, soon after this occurrence and for entirely different circumstances, I eventually ended up in New Delhi, but 
the trauma remained with me. 
 
Ice – the Killer   
Many years ago, I got involved with the Lifesavings Society of Canada on the very topic of drowning and water-related 
accidents in this country, coast-to-coast - that goes beyond any colour-barrier of the skin and touches old as well as new 
comers of this nation of immigrants.  The geography and natural conditions, particularly the presence of cold water bodies 
across this country are significantly different from the waters of most places in the world, especially the tropical countries.  
Hypothermia can set in very quickly even for a good swimmer.  Presence of snow and ice for a major part of the year 
makes all the differences.  Wide-ranging information is available in the resource book, "Ice - the Killer", published by the 
Lifesaving Society of Canada (Figure 3). 
 
 
 

 

 

 

 

Figure 3.  ICE- the Winter Killer, a resource book on ice, ice safety and ice rescue, published by the Lifesaving Society of 
Canada, 1998 



What is hypothermia?  It is the medical term for a condition that can develop after a person has fallen into cold water or 
has been exposed to cold air temperature.  It occurs when the amount of heat produced by the body is less than the amount 
of heat that is lost to the environment – that is, air or the water.  The net loss of heat in the body results in a lowering of the 
body’s core (heart and brain) temperature, TC.  Although there are many definitions and classifications, the clinical definition 
of hypothermia is a TC of 35°C or lower, but lowering of the TC below normal levels (around 37°C) may result in the body 
becoming hypothermic.  The Wilderness Medical Society Practice Guidelines (1995) classify hypothermia as mild at TC 
>32°C or profound at TC < 32°C.  Lifesaving Society of Canada tends to describe these two classifications as mild-to-
moderate and severe.  Hypothermia can eventually lead to death if not immediately recognized and treated. 
 
It’s generally believed in Canada (keeping aside the new immigrants) that you can develop hypothermia only in the winter.  
This cannot be further from the reality. Contrary to popular belief, you can become hypothermic not only in the winter, but 
also in the spring, summer and fall depending on the prevailing weather conditions, the thermal state of the water and 
physical circumstances of the person in the water – ‘immersed’ with the head out of the water or ‘submersed’ implying that 
the head is underwater.  Depending on locations, the temperature of the water and the stratification of temperature in the 
water mass depend on the size, shape and depth of the lakes.  The air temperature may be very warm and the water surface 
temperature near the shorelines may feel tolerable, but the water temperature below the surface levels only a few meters 
away can still be cold (i.e., below 20°C) in the spring and fall. In winter, we know that both the air and water are cold, so we 
dress accordingly.  However, in the spring and fall, people may often be wearing only shorts and a T-shirt, so if they fall into 
or try to swim in the cold water the risk of hypothermia is increased. 
 
It is extremely important to know the facts of water, and of course ice, to prevent water- or ice-related tragedies.  Almost all 
of Canada’s lakes, streams (creeks), rivers and oceans are cold year-round.  Cold water drownings and hypothermia can 
happen at any time of the year and anywhere in this second-largest country in the world.  It is generally believed that 
hypothermia can occur when water temperature is very low, but it can also occur following a relatively short period in the 
water, even at temperatures as high as 20°C.   
 
South-Asian and Asian communities usually shy away from outdoor winter activities.  After coming to Canada, most of 
the new (as well as the old) immigrants of Asian and South-Asian background stay indoors during the winter months. Clean 
lakes attract new immigrants in a very special way because most of them are used to warm fresh-water ponds (not 
necessarily deep lakes) and rivers.  They venture out as soon as the spring arrives without any preparation, unaware of the 
dangers of the beautiful, but cold lakes and rivers.    They eagerly wait for the spring and the summer activities. They may 
not be aware of the water-related issues of this land due to exposure to cold environments (air and water) and hypothermia.  
They go out for camping or adventuring in the cottage countries without any relevant preparations and/or training.  Even a 
good swimmer, back in their home countries, may not last long in the open-water in Canada due to thermodynamic states 
of the water bodies in this country.  Non-swimmers have no chance at all.  But help is at their fingertips and available readily 
from the Lifesavings Society of Canada. Drowning-related incidents and accidents are preventable (visit 
www.lifesavingsociety.com for details or contact Barbara Byers, Senior Research Officer, Lifesaving Society of 
Canada, email: barbarab@lifeguarding.com).    
 
All of us should learn how to prevent drownings in aquatic environments.  Do not just be a bystander or even a ‘lay rescuer’, 

without any experience or required training, who could actually endanger their own life.   The Lifesaving Society’s slogan is: 

“All children should learn to swim. We can teach them”.  The society supports the classification of basic instruction in 

swimming skills, lifesaving skills for self and others, and CPR skills as an essential service.  Recently, the Lifesaving Society 

also has created 5 different double-sided 10cm x 23cm Water Smart Tip cards (two shown in Figure 4) with key messages 

for: 

•  Cold Water Safety: emphasizing wearing of lifejacket, preparedness and survival mode 

•  Choosing Lifejackets and PFDs: for children and youth/adult, and wearing them at all times 

•  Parents of Children under 5 years: highlighting on keeping eyes on them at all times 

•  Parents of Children 5-12 years: stressing every child be enrolled for swimming lessons 

•  Parents – Watch me not your Phone; don’t be distracted parents, keep your phone down 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 4. Examples of two sets (out of five) of messages in Lifesaving Society’s ‘Water Smart Tip’ cards 

Useful contact information 

1. Drowning Prevention Research Centre is the lead agency for drowning and water-incident research in Canada. Tel: 416-

490-8844 Email: experts@drowningresearch.ca 

2. Lifesaving Society Ontario, 400 Consumers Rd., Toronto, Ontario, M2J 1P8 Tel: 416-490-8844 Fax: 416-490-8766; Email: 

experts@lifeguarding.com ; Web: www.lifesavingsociety.com 

 

Editor’s Note: Recently, a drowning accident in our community has left all of us shocked and 

heart-broken. This informative article was an emotional and intellectual reaction to this 

unfortunate event, to remind everyone that most such incidents are preventable.  
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     থগাকলমাকল থগাল   

     আলদতয চক্রবতী  

 
(এ িছষরর ঘলখা, আবিতয ঘশষ করষত পাষরবন। তাই আমরা ঘযটুকু ঘলখা েষয়বছল, ঘসই টুকুই বলবপকাষত প্রকাশ 
করবছ। আর আবিতযর অভাি ও আমাষির প্রস্তুবতর অভাষি ‘বলবপকা’ঘত এিাষর েয়ষতা অষনক ভুল-ত্রুটী োকষি, 
তার র্জনয ক্ষমা প্রােগনা করবছ।)  
 
গয র্শ্রল্পর নামই শুরু িশ্রে গর্াশ্রিমাশ্রি গর্াি লদশ্রয়—গসই র্ল্প গকাোয় গয যাশ্রব লকেুই  ালননা। লকেু একটা লিলিকার 
 নয লিিশ্রত িশ্রব তাই এর গচশ্রয় ভাি নাম মাোয় এশ্রিানা। সবই গতা গর্াি—এই িৃলেবীটা গর্াি। আমার আিনার 
লচন্তাধারাও গতা গর্াি। তাি ওশ্রতা গর্াি। অশ্রনশ্রকর িা ও গতা গর্াি। অবশয গর্াি না িশ্রয় চার গচৌশ্রকা িশ্রি বা 
লত্রশ্রকার্ িশ্রি িবুই সমসযা।    
 
অতদরূ ভালবলন অবশযই। িশ্রি লক গয িশ্রতা গক  াশ্রন। যানবািশ্রনর অবশযই গবশ সমসযাই িশ্রতা। লতন গকার্া চাকার 
র্রুর র্ািী িশ্রি একটু লচন্তা কশ্রর গদিুন। এই ভাবনাটা আলম আিনাশ্রদর উিশ্ররই গেশ্রি লদিাম। মাোয় গর্াি গর্াি 
কশ্ররই অবশয লচন্তা করশ্রবন। নািশ্রি গযিান গেশ্রক লচন্তা করা শুরু কশ্ররলেশ্রিন গসিাশ্রন লকেুশ্রতই লিশ্রর আসশ্রত 
িারশ্রবননা। আর গসটা না করশ্রত িারশ্রি আিনার িা ও গর্াি িশ্রয় গযশ্রত িাশ্রর। 
 
িশ্রির  র্শ্রতর কো গতা বিাই িয়লন। গসিাশ্রন কিা োিা গতা গদলি সবই গর্াি—তাি ও গর্াি। তরমু , আশ্রিি, 
লিচু, কমিাশ্রিবু গর্াি। কাাঁোি গক অবশয িশ্রির রা য গেশ্রক বাদ লদশ্রত িাশ্ররন তার আকাশ্ররর  নয।তশ্রব কাাঁোশ্রির 
একটা লদক গতা গর্ািই বশ্রট। ঠিক আশ্রে। আিনাশ্রদর ওির গেশ্রি লদিাম কাাঁোশ্রির লবচার করশ্রত। যা ঠিক করশ্রবন 
তাই গমশ্রন গনব। গবশী ভাবশ্রবন না লকন্তু। নয়শ্রতা যা বশ্রিলে—িা টাও গর্াি িশ্রয় গযশ্রত িাশ্রর লকন্তু আিনার। আমার 
মাোটাও গতা গর্াি! তািশ্রি সমসযা গকাোয়? ভাবুন! 
 
গোটশ্রবিায় ভার্িিুশ্রর ঘুলি ওিাশ্রনার আর অনয ঘলুির সশ্রঙ্গ িযাাঁচ িিাইশ্রত প্রচণ্ড গনশা লেি। লদশ্রশিারা িশ্রয় শীতকাশ্রি 
িশ্রনয িশ্রয় বািী গেশ্রক গবলরশ্রয় গযতাম। গসই গয ঘলুিশ্রত িাট িাওয়াশ্রনা, িযাাঁচ গিিা---মশ্রন করশ্রিই প্রার্টা এশ্রকবাশ্রর 
হুহু কশ্রর ওশ্রে। এিাশ্রনও ঘুলি উিান চািু। লকন্তু িুশ্ররা বযািারটাই গকমন গযন মযািশ্রমশ্রি। ঘুলিগুশ্রিাশ্রত গকমন গযন 
প্রার্ গনই। গসা া আকাশ্রশ উশ্রে গসা া িশ্রয় দাাঁলিশ্রয় োশ্রক। িাক ও িায়না—চুিচাি গবাকার মতন সামশ্রন দাাঁলিশ্রয় 
োশ্রক। প্রার্িীন একটা বস্তু। 
 
গসই তুিনায় ভার্িিুশ্ররর ঘুলি একটা প্রার্বন্ত ল লনষ। বাাঁশ্রয় ঘুরশ্রত বিশ্রি বাাঁশ্রয় গঘাশ্রর - োনলদশ্রক ঘুরশ্রত বিশ্রি 
তাই কশ্রর। আর িাক লদশ্রত বিশ্রি ঘলুির লক আনন্দ! বনবন কশ্রর ঘুরশ্রত োশ্রক। 
 
    (এতটুকুই গিিা িশ্রয়লেি।) 
 

 

 



 

 

থগাল তনকে থগালমাল থগালাকার 

আবিতয চ্ক্রিত্তী (২০১৯ খষৃ্টাষির বলবপকাষত প্রকাবশত েষয়বছল) 

এই ঘর্াল বনষয়ই ঘর্ালাকার ভূষর্াষল যত ঘর্াল। ঘকাোও ঘকান ঘর্াল ঘিখষলই শুরু েষয় যায় যত ঘর্ালমাল। মাষছর 
িার্জাষর, িাষসর মষধয, িার্জাষরর মাঝাষর কারুর একটু পা মাবিষয় বিন িা কারুর সুন্দ্রী িউএর বিষক একিার 
ঘর্াল ঘর্াল ঘচ্াষখ তাকান তারপষর ঘিখষিন ঘকমন সিাই আপনাষক ঘর্াল কষর ব ষর ঘর্ালমাল শুরু কষর ঘিয়! ঘর্াল 
ঘর্াল মাশুলওয়ালা োত বিষয় লম্বা আপনাষক তুষলাধূষনা কষর ঘকমন ঘর্ালাকার কষর ঘিষি! অিশয ঘর্ালাকার না 
কষর বত্রভুর্জ িা চ্তুভুগ র্জও কষর বিষত পাষর। ঘসটা েষল বকন্তু একটু অসবুিধা আষছ। ঘর্াল েষল ঘর্ালষর্াল কষর 
র্ির্বিষয় িাবি ঘযষত পাষরন বকন্তু অনযরকম বকছু েষল ঘকান মষতই ঘসটা সম্ভি নয় িষলই আমার ধারো। ঘস 
ঘক্ষষত্র ঘর্াল ঘর্াল চ্াকািাবেত েষয়ই োসপাতাষল ঘযষত েষি আপনাষক।  

ঘছাটষিলায় পরীক্ষার খাতায় ঘর্াল ঘর্াল শূনয ঘযার্াি করায় আবম  ঘিশ িক্ষ বছলাম। িািার কাষছ সি সমষয়ই 
শুনতাম – আিার ঘর্াল— াস কাটা ছািা আর বকছু েষিনা ঘতার। ঘতাষক ঘর্াল ঘেষক মুবক্ত বিষত পাষর এমন কাষক 
পাই িলষতা, েতচ্ছািা ঘছষল! 

েঠাৎ মষন পষি ঘর্ল ঘকাোয় ঘযন শুষনবছ িা েয়ষতা ঘিষখও োকষত পাবর ঘসই ঘর্াষলর ঘর্ালমাল বনষয় ছিা। ঠিক 
মষন পিষছ না, সিই র্ন্ডষর্াল আমার এই ঘর্ালাকার মাোর মষধয। যাই , শুনুন তষি ঘসই ছিা এিার।  

ঘর্াল ঘর্াল আঁবখ কবর র্িাধর র্ায় 

ঘর্ালমবরষচ্র সাষে আিাষর্ালা খায়। 

ঘর্াল ঘর্াল ঘচ্োরার ঘর্াঁয়ার ঘর্ায়াল 

ঘর্াশালা েইষত আবস কষর নাষর্জোল। 

রসষর্াল্লা খায় িবল অষঙ্ক পায় ঘর্াল 

িষল ওটা েষয় ঘর্ষছ ঘর্াষল েবরষিাল। 

 ুমষ াষর লাবে মাবর িষল বিনু ঘর্াল 

ঘছাটভাই ঘর্জষর্ ঊষঠ কষর িি ঘর্াল। 

ঘর্ালিীব  মাষঝ যবি কাটে সাঁতার 

ঘর্াষলাষক আসন পাষি কবে িারিার। 

আমার ঘর্াল মাোয় সি ঘর্ালমাল েষয় যাষচ্ছ তাই িাকীটা অনযসময়। 

আমার গুরু অে বশব্রাম চ্করিরবত কবেত – ঘর্ািধগন মাষন স্বনামধনয েষগিধগষনর ঘছাট ভাই রসষর্াল্লার োঁবি ঘেষক 
রসষর্াল্লা মুষখ বিষয় িষল ঘয ঘস ঘর্াল্লায় যাষিনা িরং ঘর্াল্লাই তার মষধয যাষি। বক ঘয ঘর্ালষমষল কো! আষরকটা 
িবল শুনুন। কানাই-িলাই িইু ভাই – কানাই বিষয় করষলা, তখন িলাই িাহুলয। আিার একর্জষনর নাম তারক পাল। 
ঘভাটার বলষে তার নাম েল “তার কপাল”। 



ঘর্াষলর র্জট ছািাষত ঘকাো ঘেষক ঘয ঘকাোয় যাবচ্ছ। 

ঘসই এক িুবি ঠাকুমার র্ল্প ঘয বকনা িার্জী ধষর এিং বর্জষত বর্ষয় প্রচু্র পয়সা কষর। এই ঘতা কবিন আষর্ ঘসই 
ঠাকুমা ঘপৌঁষছ ঘর্ষলন ঘসই শেষরর এক িি িযাংষকর মযাষনর্জাষরর  ষর। উষদ্দশয টাকা র্জমা ঘিওয়া। কত টাকা 
বর্জজ্ঞাসা করায় খিুই বকন্তু বকন্তু কষর িলষলন এই সামানয িশ লাখ মত। মযাষনর্জার খুবশ েষয় িলষলন ঘকান অসুবিষধ 
ঘনই – ঘতা আপবন কষরন বক? – এই ঘখলাধূষলা িা ঘয ঘকান বর্জবনস বনষয় িার্জী ধবর। এই ঘযমন ধর মযাষনর্জারিাি ু
তুবম পরচু্লা পষরছ।   

-ষমাষটই না। 

-ঠিক আষছ – এক লাখ টাকার িার্জী। কাল সকাল এর্ারটার সময় আবম আসি এর ফয়সালা করষত। 

মযাষনর্জার ঘতা খুি খুশী ঘিশ বিনা পবরশ্রষমই টাকা ঘরার্জর্ার েষি িষল। পরবিন ঠাকুমা এষলন উবকলষক সষঙ্গ বনষয়। 
এষক্কিাষর পাকা কার্জ উবকল সাক্ষী ঘরষখ। 

-আবম বকন্তু ঘতামার চু্ল ঘটষন ঘিখি।  

মযাষনর্জার রার্জী। তখন ঠাকুমা মযাষনর্জাষরর চু্ল টানষলন, মযাষনর্জার িযোয় আতগ নাি কষর উঠল আর অনযবিষক 
উবকলিািু কাঁিষত কাঁিষত ঘিওয়াষল মাে ঠুকষত লার্ষলন। এসি ঘিষখশুষন মযাষনর্জার িলল ঘয উবকলিািু ওরকম 
করষছন ঘকন। 

-আষর আমার ঘয সিগনাশ েষয় ঘর্ল। আমার সষঙ্গ ঠাকুমা িাবর্জ ধরল পাচঁ্ লাখ টাকার বকনা এই িযংষকর মযাষনর্জাষরর 
চু্ল ধষর টানষি। এখন আবম চু্ল বছঁিি নাষতা বক করি? 

মাঝখান ঘেষক এই ঘর্ালষমষল িাবর্জ ধষর আমাষির এই িুবি ঠাকুমা চ্ার লাখ টাকা বর্জষত ঘর্ষলন। 

এইিার িবল িইু গুবলষখাষরর সবতয র্ল্প। ঘতা তারা আবফং ঘখষয়  ুট ুষট অন্ধকার রাস্তা বিষয় িাবি বফরষছ। একর্জষনর 
োষত টচ্গ । ঘস একটা িাবির ছাষির বিষক আষলা ঘফষল অনযর্জনষক িলল - তুই এই আষলা ঘিষয় উপষর উষঠ ঘযষত 
পারবি? ঘসই িনু্ধ োো কষর ঘেষস িলল – অত ঘনশা েয়বন ঘয এই চ্াষল ভুলি। আবম উপষর উঠষত শুরু কবর 
আর তুই িমু কষর আষলা বনবিষয় ঘি। তখন আবম পষি োতপা ভাঙি না! 

আর্জ আমার ঘর্াল করা কোর  ঘশষ। এখন আমার বক অিস্থা র্জাষনন ঘতা – ভূষর্াষলষত ঘর্ালমাল ইবতোস পষি 
আবম েষয়বছ পার্ল!!! 

***** 

 

                                                                    

 

 

 

 

 

 



  খ্াই খ্াই তবচ্ছ ু    

আর. গক. নারায়র্-(মূি র্ল্প-The Hungry Child)  

অনুবাদ-সংঘলমত্রা চক্রবতী 

থলখ্ক পতরতিতি - আর. গক. নারায়শ্রর্র  ন্ম ১৯০৬ সাশ্রি মাদ্রা  গপ্রলসশ্রেলিশ্রত। ইংলরল  ভাষায় গিিা প্রেম 
ভারতীয় সালিলতযকশ্রদর অনযতম লতলন। অনযরা িশ্রিন মুিক্ রা  আনন্দ, রা া রাও প্রমুি। তাাঁর গোটর্ল্পগুলির 
িটভূলম দলক্ষর্ ভারশ্রতর একটি কাল্পলনক শির মািগুলে। বতব মান র্ল্পটি তাাঁর Malgudi days নামক বইটি গেশ্রক 
গনওয়া িশ্রয়শ্রে।আর. গক. নারায়শ্রর্র মৃতুয ২০০১ সাশ্রি গচন্নাইশ্রত। 

িুরশ্রনা গিিার মাশ্রে গমিা বশ্রসশ্রে। মােটা গিশ্রভি ক্রলসং উল শ্রয়।  গমিার আশ্রয়া ক স্থানীয় গিৌরসভা। একটা 
র্ািভারী নামও লদশ্রয়শ্রে তারা।এিশ্রিা ৭৭-৭৮। মােটা লঘশ্রর িাইন কশ্রর োউলন গদওয়া গদাকানঘশ্ররর সালর। সালর 
গদওয়া গদাকানগুলির মােিান লচশ্রর ততরী িশ্রয়শ্রে ইাঁট বাাঁধাশ্রনা রাস্তা।আশ্রিার বান গেশ্রকশ্রে গযন গসিাশ্রন।শ্রমিা বাবশ্রদ 
ভারী উশ্রদযার্ী গিৌরসভাটি। িয়সাকলির আমদানী গনিাৎ মন্দ িয়না। গিৌরসভার কোনুযায়ী এিশ্রিাশ্রত তুলম যা চাও 
সব িাশ্রব-আিলিন গেশ্রক গমাটরর্ালি অবলধ।অবশয একটি মাত্রই যন্ত্রচালিত শকট দশৃযমান গসিাশ্রন। উলনশশ্রশা লত্রশ 
সাশ্রির মশ্রেশ্রির একটা গিােব র্ালি মিা আিম্বর সিকাশ্রর সা াশ্রনা রশ্রয়শ্রে একটা রংচশ্রঙ শালময়ানার নীশ্রচ। চাাঁশ্রদায়ার 
চারধাশ্রর িাি নীি বাশ্রের মািা। কািশ্রির গিেুশ্রন বিবি কশ্রর গিিা, যার টিলকশ্রটর নম্বশ্ররর সশ্রঙ্গ িালক নম্বর লমশ্রি 
যাশ্রব তার ভাশ্রর্য এই মিামূিযবান র্ালিটি েুিশ্রে। গমিার্ামী লবশ্রশষ বাসগুলি সারালদন ধশ্রর মাশ্রকব ট গরাে গেশ্রক আসা 
র্াদািালনক গিাকশ্রদর উর্শ্রর লদশ্রে এিশ্রিার লবশাি ধনুকাকৃলত গর্টটার সামশ্রন।দ ুএক র্  অন্তর অন্তর উাঁচু বাাঁশ্রশর 
িুাঁটিশ্রত িাউেলেকার িার্াশ্রনা। গসিান গেশ্রক তারস্বশ্রর বা শ্রে লবজ্ঞািনী প্রচার আর লিলি র্ান। গিেশ্রন গযার্য সঙ্গত 
দান করশ্রে  নতার অন্তিীন গকািািি।এিশ্রিার উশ্রদযািারা গমিা প্রাঙ্গনটিশ্রক গবশ একটি েিমশ্রি আশ্রিায় উদ্ভালসত, 
কর্বিটিলবদারী আওয়াশ্র  িলরিূর্ব,  অিলরলমত ধূশ্রিা ও আব ব না সমলিত কু্ষদ্র  র্শ্রত িলরর্ত করার দক্ষতা প্রদবশন 
করশ্রত সক্ষম িশ্রয়শ্রেন। 

লক কুক্ষশ্রর্ গয গমিায় আসার লভমরলত িশ্রয়লেি রামশ্রনর! লবলভন্নরকশ্রমর আওয়াশ্র  কান গিশ্রট যাওয়ার গ ার্াি। 
ভীশ্রির গেিা গিশ্রত গিশ্রত প্রার্ ওষ্ঠার্ত। লক ভাশ্রিাই না িশ্রতা যলদ কাশ্রনর ওিশ্রর একটা ঢ্াকনা িার্াশ্রনা োকশ্রতা! 
আওয়া  িশ্রিই তৎক্ষর্াৎ ঢ্াকনা লদশ্রয় বন্ধ করা গযত কানদশু্রটাশ্রক।  তিন তািশ্রি শাদূব ি িালিত অন্তববাশ্রসর র্র্নলবদারী 
লবজ্ঞািনী প্রচার আর অসংসৃ্কত োয়ােলবর তশ্রতালধক অসংসৃ্কত র্াশ্রনর িপ্পর গেশ্রক কানবাবা ী একটু গরিাই গিত। 
লতলতলবরি রামন ভাবশ্রত বসশ্রিা, ‘একশ্রঘশ্রয়মী গেশ্রক বাাঁচশ্রত গমিায় এিাম আর এ গয গদলি নরক গুি ার’। রামন 
আিশ্রশাষ করশ্রত িার্শ্রিা অত দশূ্ররর এিামান লস্ট্রট গেশ্রক এই িট্টশ্রমিায় আসার  নয। আবার ঠিক এই মাদকতা 
গমশাশ্রনা ভীি গেশ্রি গযশ্রতও তার িা সরশ্রিানা। একধরশ্রর্র উন্মাদনায় ভরা এই  নশ্ররাত,এই উেঙৃিি  নতার 
কিরব তাশ্রক গযন একটু মানলসক আরাম লদি গযটা তার তার এিনকার িলরলস্থলতর িশ্রক্ষ িুবই  রুরী লেি। ও 
ভীশ্রির মশ্রধয র্া ভালসশ্রয় এশ্রিাশ্রমশ্রিা ঘুরশ্রত িার্শ্রিা।মাশ্রেমাশ্রে তার গিশাদারী ও সমাশ্রিাচশ্রকর দলৃেভঙ্গী গমিার 
স্টিগুলির মাোয় িার্াশ্রনা সাইনশ্রবাশ্রেব র ওির না িঘি  িারশ্রিানা। একটা সাইনশ্রবােব  িুবই তার দলৃে আকষবর্ 
করশ্রিা।একটা বশ্রিাসশ্রিা েযাকাশ্রেব  একটি গমশ্রয়র েলব। গমশ্রয়টির গকামর গেশ্রক িাশ্রয়র িাতা অবলধ মৎসযাকৃলত। 
রূিকোর র্শ্রল্প যাশ্রক মৎসযকনযা বশ্রি গমশ্রয়টি তাই। রামন মশ্রন মশ্রন আাশ্রিাচনা করশ্রত িার্শ্রিা ও যলদ েলবটা আাঁকার 
বরাত গিত তািশ্রি লক ভাশ্রব মৎসযকনযার নকশাটার িসিা করশ্রতা। অনয সাইনশ্রবােব গুলিশ্রতও আশ্ররকটু রুলচর িরশ 
বুলিশ্রয় গমিাটিশ্রক আশ্ররা িালনকটা সুষমামলণ্ডত করা গযত আর লকলঞ্চৎ অেবার্ম ও িশ্রতা তার। লকন্ত তার এিন একটা 
ঊষর সময় যাশ্রে। কা কমব লকেুই ভাশ্রিা িার্শ্রেনা। কতলদন িশ্রিা গস তার কারিানায় যায়না।এশ্রত অবশয মাশ্রকব ট 
গর্শ্রটর তার লচর প্রলতিন্দ্বী  য়রা  মিািুশী। ‘কামাক টাকা যত ইশ্রে, যলদও ওর তশলল্পক গচতনা একটা মকব শ্রটর 



গচশ্রয় গবশী নয়’। একটা লবশাি  দীঘবলনুঃোস গেশ্রি ভাবশ্রিা রামন। তারির যুর্িৎ লবরলি আর মুগ্ধতা সমলিত 
দলৃেশ্রত িালনক তালকশ্রয় রইশ্রিা মৎসযনারীটির প্রলতকৃলতর লদশ্রক। ইতযবসশ্রর প্রদশবনীটির মালিক একটা কাশ্রের িাটাতশ্রন 
চশ্রি তারস্বশ্রর গচাঁচাশ্রত গিশ্রর্শ্রে। ‘আসুন,আসুৃ্ন, তািাতালি। এই মিাঘব সুশ্রযার্ গিিায় িারাশ্রবননা। অিালেবব মাধুরীমলণ্ডত 
এক স্বর্ীয় মৎসযকনযা গকমন কশ্রর  শ্রি অলধষ্ঠান করশ্রেন গসই দিুবভ গদশ্রবািম দশৃয গেশ্রক লনশ্র শ্রক বলঞ্চত করশ্রবননা। 
আিলন তাাঁর সশ্রঙ্গ কো বিশ্রত িারশ্রবন। আিনার গকাশ্রনা প্রশ্ন োকশ্রি তার উেরও লতলন গদশ্রবন। িা চালিশ্রয় আসুন 
গদরী না কশ্রর’। 

‘লক প্রশ্ন’? রামন লনশ্র শ্রকই ল শ্রজ্ঞস করশ্রিা। ওলক অসামানযা মৎসয-রমনীটির কাশ্রে এই প্রশ্ন রািশ্রত িাশ্রর সারালদনমান 
 শ্রি বশ্রস গেশ্রকও লক উিাশ্রয় লতলন সলদবর িাত গেশ্রক লনশ্র শ্রক রক্ষা কশ্ররন বা লক ধরশ্রর্র বস্ত্র তাাঁর শল্কাবতৃ 
গদিবেরীর িশ্রক্ষ উিশ্রযার্ী? এইভাশ্রব যিন গস মশ্রন মশ্রন আশ্রন্দালিত িশ্রে ঐ রমনীরত্নটির কাশ্রে যাশ্রব লক যাশ্রবনা 
তার প্রশ্নাবিী সশ্রমত, গসই সময় গমিার তি িট্টশ্রর্াশ্রির মধয লদশ্রয় একটা গঘাষর্া তার শ্রুলতশ্রর্াচর িশ্রিা। ‘একটি িাাঁচ 
বেশ্ররর গেশ্রি, লনশ্র র নাম বিশ্রে গর্ািু, বাবা, মাশ্রক িালরশ্রয় গিশ্রিশ্রে। িুব কান্নাকাটি করশ্রে। বাচ্চাটির বাবা মা 
শীঘ্র আমাশ্রদর গকন্দ্রীয় কাযবািশ্রয় এশ্রস ওশ্রক লনশ্রয় যান’। উিযূবিলর চারবার লচৎকৃত িশ্রিা গঘাষর্াটি। গঘাষর্াটি গযন 
এক িিমায় রামনশ্রক মৎসযনারীটির গমািিাশ গেশ্রক মুলি লদশ্রিা। তার এিন িক্ষয লস্থর। গস এিন যাশ্রব গমিা অলিশ্রস 
বাচ্চাটিশ্রক স্বচশ্রক্ষ গদিশ্রত। ‘একবার গতা গদিশ্রতই িশ্রে লক ধরশ্রর্র বাচ্চারা িারায়। বাবা মা রাও বা এতটা আিাম্মক 
িয় লকভাশ্রব গয বাচ্চা িালরশ্রয় গিশ্রি নালক ওরা ইশ্রে কশ্রর গিশ্রি আশ্রস’? এইরকম নানা প্রশ্ন মাোয় গুাঁশ্র  রামন 
ধালবত িশ্রিা গমিা অলিস অলভমুশ্রি। সামশ্রন বহু গিাক ভীি  লমশ্রয়শ্রে একটা মানব অঙ্গ প্রদবশনীর গর্শ্রটর কাশ্রে। 
নালক গভতশ্রর কাাঁশ্রচর  াশ্রর রািা আশ্রে মানুশ্রষর লকেলন, হৃৎলিণ্ড, িুসিুস ও একটি ভ্রূর্ িযবন্ত। সশ্রববািলর রশ্রয়শ্রে 
এক ন  ীবন্ত মানুশ্রষর িুশ্ররা শরীশ্ররর এিশ্রর। তামাশা গদিশ্রত উিশ্রচ িশ্রিশ্রে  নতা। গসই  মাশ্রয়ত লচশ্রর েুট িার্াশ্রিা 
রামন। 

গমিার সুরলক গিিা রাস্তা লদশ্রয় ধাবমান রামশ্রনর গচাশ্রি িিি এক ন গিাক চাকা ঘলুরশ্রয় ঘুলরশ্রয় মাকিশার  াশ্রির 
মশ্রতা সরু সরু লচলনর সূশ্রতা লদশ্রয় রং গবরশ্রঙর লচলনর বি বানাশ্রে। িাল্কা লকন্ত মস্ত বি। রামশ্রনর িবু সাধ  ার্শ্রিা 
ঐগুলি িাওয়ার। লকশ্রনও গিিশ্রিা একটা। লকন্ত গিশ্রত লর্শ্রয় গদিশ্রিা িুশ্ররা মুিটাই গঢ্শ্রক যাশ্রে। িজ্জাও করশ্রত িার্শ্রিা 
একটু। একটা গধশ্রি গিাক িাি, নীি লচলনর গর্ািা চুষশ্রে। গিাশ্রক লক বিশ্রব। গস তিন এমন কায়দা কশ্রর লচলনর 
গর্ািাটা ধরশ্রিা গযন মশ্রন িয় গস অনয কাশ্ররার  নয ওটা লনশ্রয় যাশ্রে তারির এলদক ওলদক তালকশ্রয় সুশ্রযার্ বুশ্রে 
আশ্রম  ভশ্রর  মাশ্রে মাশ্রে একটা দশু্রটা কামি বসাশ্রত িার্শ্রিা। ‘আিা লক স্বাদ!’ চাটশ্রত চাটশ্রত ভাবশ্রিা রামন। 
তারির মুশ্রির চারলদশ্রক লচলনর িম্বা িম্বা সূশ্রতা েুলিশ্রয় আর লচলনর কযালণ্ডটা োনিাশ্রত িুশ্রির গতািার মত ধশ্রর গস 
িদািবর্ করশ্রিা গমিা কলমটির গকন্দ্রীয় কাযবািশ্রয়। গমিা অলিসটি এিশ্রিার দলক্ষর্ লদশ্রক। রামন গসিাশ্রন ঢু্শ্রক গদিশ্রিা 
কশ্রয়ক ন টাইলিস্ট েশ্রির গবশ্রর্ টাইি করশ্রে আর কলতিয় বযলি িুব বযস্তসমস্ত িশ্রয় ঢু্কশ্রে আর গবশ্ররাশ্রে। এর 
মাশ্রে এক িুশ্রদ বািক দবুবি িায়া যিু তশ্রতালধক দবুিা একটি গবশ্রঞ্চ বশ্রস প্রার্িন িা নালচশ্রয় চশ্রিশ্রে। গর্াটা গদিশ্রক 
গবাঁলকশ্রয়, মচুলিশ্রয় গবঞ্চটি আশ্রন্দালিত করার প্রয়াশ্রস এবং গসই আশ্রন্দািন গেশ্রক উদু্ভত গবশ্রঞ্চর কযাাঁচর কযাচাঁর শশ্রব্দ 
চারলদক মুিলরত করার আনশ্রন্দ মাশ্রতায়ারা বাচ্চাটি। ‘ঐরকম লবশ্রী আওয়া  করশ্রবনা। চুি কশ্রর বশ্রস োক’। গমিা 
অলিশ্রসর গকরালনটির বকুলন গ্রাশ্রিযর মশ্রধযই আনশ্রিানা িুশ্রিািুশ্রিা র্াি আর িযাাঁদা নাক গশালভত লবেটুি। সাদা সাদা 
দাাঁত গবর কশ্রর আহ্লালদত লচশ্রে ল ভ গভঙাশ্রত িার্ি। সামশ্রনর দশু্রটা দাাঁত আবার গিাকিা। ‘িাাঁচ নয়, সাতই িশ্রব’। 
িুশ্রদটির সামশ্রনর ‘গনই দাাঁত’ দশু্রটা  িক্ষয কশ্রর এই লসদ্ধাশ্রন্তই উিনীত িশ্রিা রামন। আধ িাওয়া লচলনর বিটা সামশ্রন 
ধরশ্রতই গেশ্রিটি উিন্ত গুিলতর গবশ্রর্ সামশ্রন োাঁলিশ্রয় িশ্রি ওর িাত গেশ্রক কাঠি সশ্রমত কযালণ্ডটা লনশ্রয়ই মুশ্রি িুশ্রর 
লদি যতটা িাশ্রর একবাশ্রর। গর্ািািী লচলনর রশ্রস মািামালি িশ্রয় গর্ি মুি। িাশ্রদযর প্রলত গেশ্রিটির এই অতুযৎসাি গক 
প্রশংসা না কশ্রর িারশ্রিানা রামন। ওর মাোয় িাত বুলিশ্রয় লদি। গকরালনটি বযা ার মুশ্রি তাকাশ্রিা রামশ্রনর লদশ্রক। 
‘আিলন এশ্রক লনশ্রত এশ্রসশ্রেন লনশ্চয়’? 



‘িযাাঁ’। আিনাআিলন কোটা রামশ্রনর মুি লদশ্রয় গবলরশ্রয় এশ্রিা। ‘এিাশ্রন সই করুন’। গকরালনটি লবেরু িাত গেশ্রক 
লনষৃ্কলত গিশ্রত আর গকাশ্রনা েুটোশ্রমিায় না লর্শ্রয় গরল স্টার িাতাটি বালর্শ্রয় লদশ্রিা সামশ্রন। রামনও লিল লবল  একটা 
দস্তিৎ কশ্রর লদশ্রিা। 

‘আিনারা না অদু্ভত। লনশ্র শ্রদর বাচ্চাশ্রদর সামশ্রি রািশ্রত িাশ্ররননা? ন র রািশ্রবন এবার গেশ্রক। আর গযন না 
িারায়। উুঃ, বাচ্চা বশ্রট একিানা। িুশ্রদ শয়তান যাশ্রক বশ্রি। গকাশ্রনা কা  করশ্রত লদশ্রিানা আমায়। আমাশ্রক এিন 
মােরাত অবলধ এিাশ্রন গেশ্রক কা  গশষ করশ্রত িশ্রব’। ভারী লবরি গকরালনটি র্ র্  করশ্রত িার্শ্রিা। 

‘আিনারাই গতা মাইশ্রক বিশ্রিন গেশ্রিটা িবু কাদাঁ শ্রে’। ‘ঐ লবে ুকাাঁদশ্রব? িাসাশ্রিন মশাই। ঐ রকম বিশ্রত িয়। 
অশ্রনক বাবা মা ইশ্রে কশ্রর বাচ্চা গেশ্রি গদয় আমাশ্রদর কযাম্প অলিশ্রসর সামশ্রন। তাশ্রদর মতিবিানা িশ্রিা সারালদন 
বাচ্চা আমাশ্রদর ল ম্মায় গরশ্রি লনশ্র রা িাত িা োিা িশ্রয় গমিায় গবিাশ্রব তারির সশ্রন্ধযশ্রবিায় গিরৎ লনশ্রয় বালিমুশ্রিা 
িশ্রব। আর বাচ্চাগুশ্রিাও এক একটা িুশ্রদ শয়তান। যাকশ্রর্, বাদ লদন ওসব। গেশ্রিটার মা গকাোয়’? গকরালনটি একটু 
গকৌতূিিী িশ্রিা।  

‘ঐ, ওলদশ্রক’। গযলদশ্রক িাশ্রর িাত বালিশ্রয় লদশ্রিা রামন আর লবেটুা সশ্রঙ্গ সশ্রঙ্গ বািাশ্রনা িাতটা িি কশ্রর ধশ্রর 
গিিশ্রিা। বাচ্চাটার িাত ধশ্রর  নারশ্রর্য লমশ্রশ গর্ি রামন।  

িুশ্রদর িাত ধশ্রর গযশ্রত গযশ্রত ‘গেশ্রির মা’ শব্দটি তার মাোর মশ্রধয ঘুরিাক গিশ্রত িার্শ্রিা। শব্দটা গযন তার নার্াশ্রির 
বাইশ্রর োকা একটি উশ্রে নাময় অলস্তত্ব। গবশ িশ্রতা যলদ গমিা অলিশ্রসর বাইশ্রর ওর গেশ্রির মা অশ্রিক্ষায় োকশ্রতা 
ওশ্রদর  নয। ঐ িাাঁলিমুশ্রিা গকরালনটা ধশ্ররই লনশ্রয়শ্রে ওর একটা গবৌ আশ্রে। ‘আর োকশ্রতই িাশ্রর’। ভাবশ্রিা রামন। 
‘আলম এক ন যশ্রেে িত্নী-গযার্য বযলি। সাইনশ্রবােব  আাঁকার  র্শ্রত আমার মশ্রতা সুদক্ষ, গমৌলিক আাঁলকশ্রয় আর একটাও 
গনই। বযাংশ্রক আমার ভাশ্রিা টাকা  মাশ্রনা রশ্রয়শ্রে। সরযূ নদীর িাশ্রর আমার বালি আশ্রে একটা আস্ত সাইনশ্রবাশ্রেব র 
কারিানা সশ্রমত’।   
এই বাচ্চাশ্রক গতা ও দেক গনশ্রব। আর আশ্ররকটাও িুব সম্ভব শশীকিার মশ্রতা বলধবতমান গেইল র গদিাভযন্তশ্রর। গসটি 
তার একান্ত লন স্ব। যলদও গেইল  গিািসা কশ্রর এিশ্রনা লকেু বশ্রিলন তাশ্রক, লকন্ত লদন লদনই ওর সশ্রন্দি ঘনীভূত িশ্রে 
এই বাবশ্রদ। যলদ তার সশ্রন্দি সলতয প্রমালর্ত িয় তশ্রব আো  ব্দ িশ্রব ঐ অলত কেববয সশ্রচতন, লিটলিশ্রট  ন্মলনয়ন্ত্রর্ 
আশ্রয়াশ্রর্ কমবরতা ঘযানঘযাশ্রন মলিিাটি। সবসময় বযস্তবার্ীশ ভাব গযন কশ্রতা কা  বালক। কাশ্র র মশ্রধয গতা কাশ্রেলিশ্রের 
গ্রাম বা শিশ্রর লর্শ্রয় গিাশ্রকর বািীর অন্দর মিশ্রি ঢু্শ্রক দম্পলতশ্রদর কাশ্রনর মশ্রধয এই বাতব া প্রলবে করাশ্রনা যাশ্রত তাাঁরা 
িুনববার সন্তানালদ  ন্ম গদওয়া গেশ্রক লনশ্র শ্রদর লনরস্ত রাশ্রিন। সবসময় অিংকাশ্রর মটমট করশ্রে আর এক নম্বশ্ররর 
একটা আিাম্মশ্রকর মশ্রতা গসও িযা  নালিশ্রয় নালিশ্রয় ঘুশ্রর গবিাশ্রে ওর গিেন গিেন। ওর মধরু বাশ্রকয ভুশ্রি লর্শ্রয় 
আবার শিশ্ররর, গ্রাশ্রমর গদওয়াশ্রি লিশ্রিও লদশ্রয়শ্রে-দটুির িশ্রর এিন নয়, লতনটির িশ্রর একদম নয়। শুধু তাই নয়, 
ওশ্রকও বাধয কশ্ররশ্রে ওর সশ্রঙ্গ িাাঁকা িাাঁকা সব  ায়র্ায় গযশ্রত। এরিরও তার িশ্রক্ষ সম্ভব গকৌমাযব রক্ষা কশ্রর চিা? 
সলতয এটা দারুর্ ম ার বযািার িশ্রব  ন্মলনয়ন্ত্রশ্রনর তশ্রে োসা মর্  লনশ্রয় গেইল  যলদ লনশ্র ই তার লবিরীতমুিী 
িশ্রে িাাঁটা গদয়। সব গত   িাঞ্জলি লদশ্রয় গকমন গর্াশ্রবচারা মুশ্রি তার সামশ্রন এশ্রস দাাঁিাশ্রব গেইল  ভাবশ্রতই লিক 
কশ্রর গিশ্রস গিিশ্রিা রামন। তার আঙুি ধশ্রর িাাঁটশ্রত োকা লশশুটিও ওশ্রক িাসশ্রত গদশ্রি গিশ্রস গিিশ্রিা। ওর আনশ্রন্দ 
ভরা মুশ্রির লদশ্রক তালকশ্রয় রামন ল শ্রজ্ঞস করশ্রিা, ‘িালস িাশ্রে গকন’? ‘এমলন এমলন’। রামশ্রনর িাত িাকশ্রি িালিশ্রয় 
িালিশ্রয় চিশ্রত িার্শ্রিা িুশ্রদ। 
এত ভীি গমিাশ্রত গয সামশ্রন এশ্রর্াশ্রনাই দষু্কর। তার ওিশ্রর িাবাশ্ররর গদাকান গদিশ্রত গিশ্রিই লশশুটির িা আোর মশ্রতা 
আটশ্রক যাশ্রে গসিাশ্রন। আর গমিাটিও গসরকম। দ ুিা গযশ্রত না গযশ্রতই শুধু িশ্ররক রকম িাবার আর িাি, সবু  
শরবশ্রতর িশরা সাল শ্রয় বশ্রসশ্রে গদাকানীরা। কত রকম বািারী িাবার!লঢ্লি কশ্রর রািা সবু  িঙ্কার বিা- শশা 
আর টশ্রমশ্রটা কুলচ লদশ্রয় সা াশ্রনা, নানারকম সবল র ভাল , চিবশ্রি গতশ্রি ভা া  চাশ্রির গুাঁশ্রিা লদশ্রয় ততরী করা 



মুচমুশ্রচ আপ্পািম- িূনবচশ্রন্দ্রর মশ্রতা সুশ্রর্াৃ্ি, গসানািী রশ্রঙর সদয ভা া র্রম ল লিিী, সব েশ্রর েশ্রর সা াশ্রনা রাস্তার 
দধুাশ্রর। এইরকম মশ্রনামুগ্ধকর দশৃয আর সুঘ্রাশ্রর্ বিরাই প্রিুি িয়, লশশুরা গতা গকান োর। 

বাচ্চাটিশ্রক গিাভাতব  নয়শ্রন িাদযসামগ্রীর লদশ্রক দলৃেিাত করশ্রত গদশ্রি এক অভূতিূবব বাৎসিযশ্রেশ্রি লসলঞ্চত িশ্রয় উেশ্রিা 
রামশ্রনর মন। ‘লকেু গিশ্রত ইশ্রে করশ্রে’? ঢ্ক্ কশ্রর ঘাি নািশ্রিা লশশুটি আর সশ্রঙ্গ সশ্রঙ্গ রলঙন কটন-কযালণ্ড গুশ্রিার 
লদশ্রক আঙুি তুশ্রি গদিাশ্রিা। ওর আশ্ররকটা িাত শি কশ্রর ধশ্রর রইশ্রিা রামন িাশ্রে আবার গস না িালরশ্রয় যায়। িাি 
রশ্রঙর কটন-কযালণ্ডটা গিশ্রয়ই  র্ৎ সংসার ভুশ্রি আস্ত মুি েুলবশ্রয় লদশ্রিা তাশ্রত। কযালণ্ডটা িুশ্ররাশ্রতই রামন শুশ্রধাশ্রিা, 
‘আইসলক্রম চিশ্রব’? লবেরু লকেুশ্রতই আিলে গনই। অতএব রামন এবার দশু্রটা চশ্রকাশ্রিট আইসলক্রশ্রমর গকান্ িলরদ 
কশ্রর লশশুটিশ্রক সঙ্গদান করশ্রত িার্শ্রিা। কুয়াশার চাদর িুাঁ শ্রি গযমন িোৎ সূযব গবলরশ্রয় আশ্রস, গতমলন গযন রামশ্রনর 
বতব মান লদন যািশ্রনর লবষাদময়, একশ্রঘশ্রয়লমর কাশ্রিা িদব া গযটা তার প্রলতলদনকার সকাি, দিুুর, রাত প্রায় গঢ্শ্রক 
গিিার গ ার্াি কশ্ররলেি, গসটা গভদ কশ্রর আনশ্রন্দর এক লচিশ্রত গরাদ আবার তার  ীবশ্রন প্রশ্রবশ করশ্রত চশ্রিশ্রে। 
তার এই িোৎ ঘশ্রট যাওয়া মানলসক িলরবতব শ্রন অবাক িশ্রয় গস লনশ্র ই লনশ্র শ্রক প্রশ্ন কশ্রর, ‘িশ্রিা লক আমার। বাচ্চাটার 
আনন্দ গদশ্রি আমার এত আনন্দ িশ্রে গকন? গক িয় ও আমার? িয়শ্রতা র্ত  শ্রন্ম ও আমার গেশ্রি লেশ্রিা’। রামন 
এবার ভাবশ্রত বসশ্রিা আর লক লক উিাশ্রয় গেশ্রিটির মশ্রনারঞ্জন করা যায়। ‘নার্রশ্রদািায় চিশ্রব’? িাশ্রশই ঘযানঘযাশ্রন 
একটানা একটা শব্দ করশ্রত করশ্রত মস্ত উাঁচু একটা নার্রশ্রদািা ঘুশ্ররই চশ্রিশ্রে। িুশ্রদ মিািুশী। রামন ওশ্রক গভতরলদশ্রক 
গেশ্রি লনশ্র  বসশ্রিা ধাশ্রর। শি কশ্রর ধশ্রর রািশ্রিা ওর িাত। ‘এটা ওটা চলিশ্রয়, নানারকম গিিা গদলিশ্রয় ওশ্রক 
িাদযবস্তু গেশ্রক একটু দশূ্রর সলরশ্রয় রািশ্রত িশ্রব’। মশ্রন মশ্রন ভাবশ্রত িার্ি রামন। গবশী গিশ্রয় গিশ্রটর অসুি করশ্রি ও 
লনশ্র শ্রকই ক্ষমা করশ্রত িারশ্রবনা। লশশুটির স্বাস্থয যশ্রেে উশ্রিশ্রর্র মশ্রধয রািশ্রিা রামনশ্রক। গেশ্রিটি মশ্রন িয় অতটা মা, 
বাবা গঘাঁষা নয়। আবার িয়শ্রতা বাবা মাই গনই। ইলতউলত ঘুশ্রর গবিালেশ্রিা গমিায়। অবশয এিন আর ওশ্রক অনাে 
লশশু বিা যাশ্রবনা। দস্তুর মশ্রতা গস আশ্রে ওর লিতৃতুিয িশ্রয়। ও িুশ্রদশ্রক গশিাশ্রব তাশ্রক আপ্পা বশ্রি োকশ্রত। নার্রশ্রদািা 
যত উাঁচুশ্রত ওশ্রে রামশ্রনর আকাশ কুসুম কল্পনা তত োনা গমশ্রি উধবর্ামী িশ্রত োশ্রক। বািকটি নার্রশ্রদািা গবশী 
উাঁচুশ্রত উেশ্রি ভয় গিশ্রয় আাঁকশ্রি ধশ্রর ওর িাত। ‘ভয় গিশ্রয়ানা গিাকা। এইশ্রতা আলম। আনন্দ কশ্ররা’। মৃদসু্বশ্রর বশ্রি 
রামন। ‘গিাশ্রক যলদ বশ্রি এই বাচ্চাশ্রক তুলম গিশ্রি গকাোয় তািশ্রি বুক িুলিশ্রয় বিশ্রবা ও আমার গেশ্রি। গেইল  ওর 
মা। ওর মাোয় লক গিয়াি চািশ্রিা গেশ্রিশ্রক গরশ্রি এশ্রিা কনশ্রভশ্রন্ট। নালক ওিাশ্রন ভাশ্রিাভাশ্রব মানুষ িশ্রব। আলম লনশ্রয় 
এশ্রসলে গেশ্রিশ্রক ওিান গেশ্রক। বাচ্চা সবশ্রচশ্রয় ভাশ্রিা মানুষ িয় বালির িলরশ্রবশ্রশ’। 

‘গিাকার মা গকাোয়’? গকউ ল শ্রজ্ঞস করশ্রতই িাশ্রর। গেইল র প্রলত প্রলতলিংসা চলরতাশ্রেব গস তিন উের করশ্রব, ‘গক 
 াশ্রন গকান আিাম্মশ্রকর সশ্রঙ্গ িালিশ্রয়শ্রে’। গেইল  কম মানলসক যন্ত্রনা গদয়লন তাশ্রক। এতলদন ধশ্রর তার সশ্রঙ্গ গমিাশ্রমশা 
কশ্রর লবশ্রয়র ঠিক আশ্রর্র লদন বশ্রি লকনা এিশ্রনা লবশ্রয়র  নয গস প্রস্তুত নয়। ‘তািশ্রি লমশলি গকন এতলদন ধশ্রর’? 
রাশ্রর্ দাাঁত লকিলমি করশ্রত োশ্রক রামন। িাশ্রশ বশ্রস োকা গেশ্রিটির লদশ্রক তালকশ্রয় িোৎ রামন ল শ্রজ্ঞস কশ্রর ওশ্রে, 
‘বয়স কত গতামার’? গেশ্রিটি প্রশ্ন শুশ্রন গচাি লিটলিট কশ্রে্। রা কাশ্রিনা গকাশ্রনা। ‘সাত বেশ্ররর গবশী ককশ্রিাশ্রনা 
নয়। লনশ্র ই উের কশ্রর গস।িরক্ষশ্রর্ই এই লচন্তার উদয় িয় মশ্রন, গেইল  গতা গমাশ্রট দ ুলতন বের এই শিশ্রর এশ্রসশ্রে। 
তিলনশ্রতা গেইল র সশ্রঙ্গ ওর আিাি। তািশ্রি ওশ্রদর দ ুশ্রনর গেশ্রির বয়স সাত িয় লক কশ্রর? নাুঃ, অনয িাইশ্রন 
ভাবশ্রত িশ্রব। ‘আর কতক্ষর্ নার্রশ্রদািা ঘুরশ্রব’? গিাকার কোয় রামশ্রনর মশ্রন িশ্রিা ওর গবাধিয় আর নার্রশ্রদািায় 
চিশ্রত ভাশ্রিা িার্শ্রেনা। যাইশ্রিাক নার্রশ্রদািার গেশ্রক ওর মশ্রনাশ্রযার্ সরাশ্রনার  নয রামন ওশ্রক বিশ্রিা, ‘আমার 
বালিশ্রত আসশ্রব তুলম’? ‘আলম িাব। িুব লিশ্রদ গিশ্রয়শ্রে আমার’। রামশ্রনর প্রশ্রশ্নর ধারকাে লদশ্রয়ই গর্শ্রিানা িুশ্রদ। 
বাচ্চাটির এই ঘন ঘন কু্ষধা উশ্রদ্রশ্রক লবলস্মত না িশ্রয় িারশ্রিানা রামন। তবওু আশ্ররকবার গচো চািাশ্রিা। ‘তুলম আমার 
বালি এশ্রি গদিশ্রব েশ্রর েশ্রর িাবার সা াশ্রনা গতামার  নয’। ‘চকশ্রিট না আইসলক্রম না বাবির্াম’? িুশ্রদ যশ্রেে 
উৎসািী এিন। ‘সব, সব। তার ওির আশ্রে এই এে ল লিলি’। ‘ল লিলি গিশ্রত আলম িুব ভািবালস’। গিাকিা দাাঁশ্রত 
িাশ্রস গিাকা। ‘আো, আলম লক যিন িুশী গিশ্রত িালর নালক গতামাশ্রক ল শ্রজ্ঞস কশ্রর গিশ্রত িশ্রব’? িালনকটা লিধাগ্রস্ত 



িুশ্রদ। ‘না, না। ওসব লকেুই করশ্রত িশ্রবনা গতামার যিন িুশী গয কটা ইশ্রে গিও’। িুবই উদার রামন। দশৃযটা 
কল্পনা কশ্রর ল হ্বা রসনালসি িশ্রয় উেশ্রিা বািশ্রকর। ‘বাবা বশ্রি অত গিশ্রি আমার শরীর িারাি িশ্রব’। রামন নশ্রিচশ্রি 
বসশ্রিা ‘বাবা’ শব্দটা শুশ্রন। ‘গকাোয় গতামার বাবা? এই গমিাশ্রতই নালক’? গিাকা লকন্ত ‘বাবা’ নামক লবষয়টি লনশ্রয় 
আর গবশীদরূ এশ্রর্াশ্রিানা। িয়শ্রতা ভাবশ্রিা ঐ গিাকটা তাশ্রক বাবার িাশ্রত সমিবর্ কশ্রর গদশ্রব আর চকশ্রিট, বাবির্াশ্রমর 
সম্ভার ও মরীলচকার মশ্রতা লমলিশ্রয় যাশ্রব শূশ্রনয। ‘ঠিকই গতা। অত গিশ্রত গনই। গিট বযো করশ্রব’। রামন বিশ্রিা। 

‘না, করশ্রবনা’। লনলশ্চন্ত কশ্রে বশ্রি লশশুটি। ‘যিন আমার মামা এশ্রসলেশ্রিা আমাশ্রদর বালি,  াশ্রনা, আলম কতটা 
গিশ্রয়লেিাম মামার সশ্রঙ্গ? এই এতটা’। দলুদশ্রক িাত েলিশ্রয় িলরমাি গবাোয় গস। গেশ্রিটির ঔদলরক স্বাস্থয লনলশ্চশ্রন্ত 
রািশ্রিা রামনশ্রক। যাক, ঘন ঘন গেশ্রিশ্রক লনশ্রয় মািগুলি গমলেশ্রকি গসন্টাশ্ররর েুঃ কৃষ্ণার কাশ্রে গদৌিশ্রত িশ্রবনা। 
বালিশ্রত গসশ্রতা িুশ্ররা একা। গেশ্রির শরীর িারাি িশ্রি সামিাশ্রব লক কশ্রর একা একা? ও ভাশ্রিা কো মশ্রন িশ্রিশ্রে। 
গেশ্রিশ্রক একটা আিাদা ঘর লদশ্রত িশ্রব। গেইল র  নয গয ঘরটা সািা কশ্ররলেি গসটাই মশ্রন মশ্রন িুশ্রদর  নয বরাি 
করশ্রিা।ওই ঘশ্রর গর্ািু (রামশ্রনর িোৎ মশ্রন িশ্রি গর্শ্রিা মাইশ্রক ঐ নামই বশ্রিলেশ্রিা বশ্রট) তার  ামা, শু্রতা,গিিনা,বই 
সুন্দর কশ্রর গুলেশ্রয় রািশ্রব। আর িলরষ্কার লবোনাও োকশ্রব একটা লবেটুার  নয। ওশ্রক একা গশাওয়া অভযাস করশ্রত 
িশ্রব, রামন ভাবশ্রিা আর এও আশা করশ্রিা রাশ্রত একা শুশ্রত লর্শ্রয় ও কাাঁদশ্রবনা। ওশ্রক ভলতব  কশ্রর গদশ্রব িািার কিা 
প্রাইমালর সু্কশ্রি। সু্কিটা অতটা ভাশ্রিা িয়শ্রতা নয়। লকন্ত রামন সু্কশ্রির বিলদলদমলনশ্রক ভাশ্রিাই গচশ্রন। একবার দইু বাই 
েয় িুশ্রটর একটা সাইনশ্রবােব  এাঁশ্রকলেশ্রিা সু্কশ্রির  নয । একিয়সাও গনয়লন গসই নয। লি গত করশ্রে বশ্রি লকিশ্রটলমও 
কশ্ররলন। োলস্টক ইমািশান আর রূশ্রিালি িাউোশ্ররর লেশ্রট লদশ্রয় এাঁশ্রকলেশ্রিা সাইনশ্রবােব  িানা।  ব্বর িশ্রয়লেশ্রিা গদিশ্রত! 
সু্কিটা রাস্তা িার িশ্রয় মলন্দশ্ররর কাশ্রে। গেশ্রিশ্রক একাই যাতায়াত করশ্রত িশ্রব আর েুটির ির িাাঁকা বালিশ্রত লিরশ্রত 
িশ্রব। লকেু করার গনই। রামন তিন তার কারিানায়। 

একটা সুতীে হৃদয়শ্রভদী গবদনা িোৎ রামন অনভুব করশ্রিা। গেইল  যলদ তার  ীবশ্রন না ঢু্কশ্রতা আর তার  ীবনশ্রক 
এতটা তািশ্রর্াি না িাকাশ্রতা তািশ্রি তার লিসী এিশ্রনা তার সশ্রঙ্গ োকশ্রতন। গোটশ্রবিা গেশ্রক গস গতা লিসীর কাশ্রেই 
বি িশ্রয়শ্রে। তার লক উলচৎ লেিনা গশষ বয়শ্রস লিসীশ্রক গদিা? গেইল শ্রক গদশ্রি গকন গযন লিসীর মশ্রন িশ্রিা এবার 
তাাঁর সময় এশ্রসশ্রে ভাইশ্রিার  ীবশ্রনর নতুন দাবীদারশ্রক  ায়র্া গেশ্রি গদওয়ার। সব গেশ্রিেুশ্রি কাশীবাসী িশ্রিন লতলন। 
আিা, লক সুন্দর বালি সামিাশ্রতন লিসী! সকাশ্রির  িিাবার গেশ্রক রাশ্রতর আিার মুশ্রির কাশ্রে প্রস্তুত সবসময়। লদশ্রন 
বা রাশ্রত যত উটশ্রকা সমশ্রয়ই রামন বালি লিরুকনা গকন লিসী সবসময় িালসমুশ্রি দর া িুশ্রি দাাঁলিশ্রয়। লবরলির 
গিশমাত্র গনই মুশ্রি অসমশ্রয় বালি গিরার  নয। িক্ষীশ্রী লেশ্রিা তিন বালিশ্রত। আর এিন প্রকৃত িক্ষীোিা গস। 
গবশীর ভার্ লদনই োশ্রক না গিশ্রয় িশ্রকশ্রট গরস্ত োকা সশ্রেও। সারালদন িলরেশ্রমর ির বালি লিশ্রর কলি শুদ্ধ বানাশ্রত 
ইশ্রে কশ্ররনা। িাশ্রশই একটা গিাশ্রটি আশ্রে বশ্রট।লকন্ত ওিানকার গিাকগুশ্রিা এত ঘযানর ঘযানর কশ্রর একই লবষয় লনশ্রয় 
আর এত সংকীর্বমনা গয গমশার অশ্রযার্য। কিািটাই মন্দ তার। গক  ানশ্রতা গেইল  এরকম লবোসঘাতকতা করশ্রব। 
িোৎ কশ্রর গযন এক চরম শূনযতা গনশ্রম এশ্রসশ্রে ওর  ীবশ্রন। সামশ্রনটা গযন িাাঁ িাাঁ করশ্রে মরুভূলম সম। িতাশার 
কাশ্রিা আবরশ্রর্ ঢ্াকা, একশ্রঘাঁশ্রয়লমশ্রত ভরা, িলরকল্পনািীন এই  ীবশ্রনর ভার ক্রমশুঃ অসিয িশ্রয় উেশ্রে তার কাশ্রে। 
প্রলতলদন সকাশ্রি উশ্রে মশ্রন িয় আশ্ররকটা অলভশপ্ত লদন শুরু িশ্রিা। গর্াটা বালিটা  ীবশ্রনর েন্দন লবিীন। আশ্রর্ 
লিসী  সকািশ্রবিায় চাি, র্ম উশ্রোশ্রন েলিশ্রয় লদশ্রতন লনয়ম কশ্রর আর িািিািািীর গমিা বশ্রস গযত গভার িশ্রত না 
িশ্রত। আর এিন? একটা চিুইও আশ্রসনা। বালির এই িাাঁ িাাঁ ভাব গযন লর্শ্রি গিশ্রত আশ্রস রামনশ্রক। রামশ্রনর 
মাশ্রেমাশ্রে মশ্রন িয় ওর  ীবনটা গযন ইলতিাশ্রসর িশ্রটর মশ্রতা িলরবতব শ্রনর গরাশ্রত ভাসমান এক  িযান। তার ম বুত 
কাোশ্রমা ক্ষয় িশ্রত িশ্রত একলদন প্রত্নতালেক লনদশবশ্রন িলরর্ত িশ্রব। 

তশ্রব সবলকেুই একিিমায় িাশ্রল্ট গযশ্রত িাশ্রর একটি লশশুর যাদেুশ্রশব। লশশুটির িালসশ্রিিায় মিুলরত িশ্রয় উেশ্রব তার 
শূনয অঙ্গন। িক্ষ বালতশ্রত আশ্রিাকময় িশ্রয় উেশ্রব তার অন্ধকার ঘর। তার বালির গবশ কশ্রয়কটা বাে লিউ  িশ্রয় 
গর্শ্রে। আশ্ররা উজ্জ্বি আশ্রিা িার্াশ্রব গস। লিতার গেি লদশ্রয় বি করশ্রব গর্ািুশ্রক। মাল ব ত, রুলচসম্পন্ন, সংসৃ্কলতমনস্ক 



এক ন সুশ্রযার্য নার্লরক কশ্রর র্শ্রি তুিশ্রব তাশ্রক। গেইল  লবদায় িশ্রববাের িুব র্ালিিলত িশ্রয় গর্শ্রে কাশ্র । আবার 
িুরশ্রনা িশ্রিরশ্রদর সশ্রঙ্গ গযার্াশ্রযার্ করশ্রত িশ্রব। গরা  সকাশ্রি কারিানায় লর্শ্রয় সাইনশ্রবােব  আাঁকশ্রত িশ্রব। গেশ্রিটাশ্রক 
বি কশ্রর তুিশ্রত অশ্রনক টাকা গরা র্ার করশ্রত িশ্রব। আর একটু বি িশ্রি গেশ্রিশ্রক ভলতব  কশ্রর গদশ্রব উটির নামকরা 
িাভশ্রেি গবালেব ং সু্কশ্রি। তার ধূসর  ীবশ্রন আবার িিশ্রব রশ্রঙর গোাঁয়া ঠিক গযমনটি গস সাইনশ্রবােব   রালঙশ্রয়  গতাশ্রি 
নানা রশ্রঙর েটায়। 

‘গর্ািু, গতামাশ্রক না আলম একটা িবু ভাশ্রিা সু্কশ্রি িাোব। কত বনু্ধ িাশ্রব গসিাশ্রন’। নার্রশ্রদািায় গশষ িাক গিশ্রত 
গিশ্রত বশ্রি রামন। রামশ্রনর কো শুশ্রন মুি গিািায় িুশ্রদ। ‘না, আলম কক্গিাশ্রনা সু্কশ্রি যাবনা। সু্কশ্রি গযশ্রত আমার 
একটুও ভাশ্রিা িাশ্রর্না’। ‘গকন’? ‘ওিাশ্রন মাশ্রর’। রামন ওর ভয় ভাঙাশ্রনার গচোয় িি িশ্রয় গর্শ্রিা। ভীষর্ একগুাঁশ্রয় 
গেশ্রি। গশশ্রষ ভযাাঁ ভযাাঁ কশ্রর কান্না  িুশ্রত িাি গেশ্রি লদশ্রিা। ‘ঠিক আশ্রে বাবা। গতামাশ্রক সু্কশ্রি গযশ্রত িশ্রব না। চকশ্রিট 
িাশ্রব গতা’? এবার িালস গিাশ্রট গর্ািুর মুশ্রি। গচটিয়ার গস্টাশ্রর গযশ্রত গযশ্রত মশ্রন মশ্রন আাঁক কষশ্রত োশ্রক রামন। 
‘সময় িার্শ্রব িালনকটা। তািাহুশ্রিার লকেু গনই। রা ী িশ্রব আশ্রস্ত আশ্রস্ত। আলমওশ্রতা সু্কশ্রি গযশ্রত চাইতামনা’। 

নার্রশ্রদািার ির এবার টয়-গেশ্রনর িািা। গিাকার সির সঙ্গী যোরীলত রামন। একবার ঘুশ্রর সাধ লমটশ্রিানা। লবে ু
লকেুশ্রতই নামশ্রবনা। অর্তযা চার চারবার িাক গদওয়া িশ্রিা। রামন, গিাকা দ ুশ্রনরই গম া  িুশ। এমনলক গেইল শ্রকও 
প্রায় গভািার গ ার্াি। টয়শ্রেন ভ্রমন আশ লমটিশ্রয় িওয়ার ির আবার আশ্ররক প্রস্থ িাওয়ার িািা চিশ্রিা। রামন 
িক্ষয করশ্রিা লবেটুার সশ্রঙ্গ তারও সমানতাশ্রি মুি চিশ্রে। অেচ গমিায় আসার আশ্রর্ সকািশ্রবিায় তার লকেুশ্রত রুলচ 
লেশ্রিানা। গসই তার মন এিন িুরিুশ্রর, িািীর িািশ্রকর মশ্রতা িাল্কা। ‘গর্ািুর সঙ্গ এশ্রকবাশ্রর টলনশ্রকর মশ্রতা চাঙ্গা 
কশ্রর লদশ্রে আমায়’, ভাবশ্রিা রামন।আশ্ররা সশ্রত  িশ্রব গস যিন গিাকা তার বালিশ্রত তার সশ্রঙ্গ োকশ্রত শুরু করশ্রব। 
কাশ্র র সময় োিা বাকীটা সময় গস অলতবালিত করশ্রব তার সশ্রঙ্গ। কত র্শ্রল্পর বই লকশ্রন আনশ্রব তার  নয। গসগুলি 
িশ্রি গশানাশ্রব। রামায়শ্রর্র র্ল্প বিশ্রব। গেশ্রিটি িোৎ একটা লমলের গদাকাশ্রনর সামশ্রন দাাঁলিশ্রয় িিশ্রিা। গসিাশ্রন লবশাি 
কিাইশ্রত েুশ্রবা গতশ্রি আটার িাডু্ড ভা া িশ্রে আর গসানািী রশ্রঙর ভল ব ত লমোন্ন েশ্রর েশ্রর সাল শ্রয় রািা িশ্রে 
িাশ্রশর িাশ্রত্র। িাশ্রত টান িিার সশ্রঙ্গ কল্পনার সূশ্রতাশ্রতও টান িিশ্রিা রামশ্রনর। ‘না গর্ািু, আর না। অশ্রনক িাওয়া 
িশ্রয় লর্শ্রয়শ্রে’। রামশ্রনর কেস্বশ্রর দঢ়ৃতার আভাস। ওর ভয় িশ্রিা আর লকেু গিশ্রট গঢ্াকাশ্রিই সমস্ত বলম িশ্রয় গবলরশ্রয় 
যাশ্রব। আর ওর লনশ্র শ্ররা গকমন অস্বলস্তকর ভাশ্রব গিটটা গুিগুি করশ্রে। িাশ্রশই একটা গোট সাকব াশ্রসর তাাঁবু িশ্রিশ্রে। 
গসিাশ্রন গিাকাসশ্রমত গর্শ্রিা রামন। গসিানকার টিশ্রয়িািী আর কুকুশ্ররর গিিা গদশ্রি মিািুশী বাচ্চা। একটা ধাতব 
গলাশ্রব ঘূর্বনরত গমাটর সাইশ্রকি আশ্ররািীর সািলসকতায় িলরিরূ্ব নানালবধ ক্রীিাননিুশ্রর্য আকৃে িশ্রয় উশ্রে নায় লচৎকার 
কশ্রর লশশুটি। 

অশ্রনকক্ষর্ গেশ্রকই িক্ষয করশ্রে রামন গেশ্রিটা মিা দেুু। সুশ্রযার্ গিশ্রিই দেুুলম। স্টশ্রির সামশ্রন সাল শ্রয় রািা িুশ্রির 
টব িা লদশ্রয় উশ্রল্ট গিিশ্রে। গদাকাশ্রন সাাঁটা গিাোর গটশ্রন লোঁ শ্রি গিিশ্রে। িাাঁকা  ায়র্া গিশ্রিই লের্বাল  গিশ্রয় লনশ্রে 
গর্াটা দচু্চার। গমিার মলধযিাশ্রন একটা গিায়ারা করা আশ্রে। ওর িাশ লদশ্রয় যাওয়ার সময়  গযসব বাচ্চারা যাশ্রে 
গিায়ারার ধারকাে লদশ্রয়, গবশ কশ্রর  ি লেটিশ্রয় লদশ্রিা তাশ্রদর র্াশ্রয়। লনরীি গর্াশ্রের তার বয়সী একটি লশশু লদলবয 
চশ্রিশ্রে বাবা মাশ্রয়র িাত ধশ্রর। কো গনই বাতব া গনই গর্ািু রামশ্রনর িাত োলিশ্রয় েুটশ্রিা গসলদক িাশ্রন। প্রাশ্রর্ বাসনা 
িাশ্রয় িা লদশ্রয় গিাাঁচট িাইশ্রয় উশ্রল্ট গদশ্রব তাশ্রক। একটা গিািা র্াি লমলে গমশ্রয়র লবননুী ধশ্রর লদশ্রিা িযাাঁচকা টান। 
ভযাাঁ ভযাাঁ কশ্রর কাাঁদশ্রত িাশ্রর্ গস। গর্ািরু তাই গদশ্রি আনন্দ আর ধশ্ররনা। রামন এসব গদশ্রি বাইশ্রর কশ্রোর িওয়ার 
গচো কশ্রর লকন্ত গভতশ্রর গভতশ্রর ম াই িায় লবেরু বাাঁদরালমশ্রত। আবার ভয়ও িয় গকউ যলদ ওর দেুুলমশ্রত অসিয 
িশ্রয় চিচািি লদশ্রয় গদয়। ‘আসশ্রি অনয বাচ্চাশ্রদর তুিনায় ও একটু গবশী দরুন্ত। সু্কশ্রি ঢু্কশ্রি সব ঠিক িশ্রয় যাশ্রব’। 
লভি গেশ্রি গর্ািুর িাত শি কশ্রর ধশ্রর িাাঁটশ্রত িাাঁটশ্রত ভাশ্রব রামন। 



ঘুরশ্রত ঘুরশ্রত এবার তারা এশ্রিা গমলর-গর্া- রাউশ্রণ্ডর কাশ্রে। ‘আলম গঘািায় চিশ্রবা’। লবে ুগঘাষর্া করশ্রিা। রামন 
িাাঁিশ্রর িিশ্রিা। ওর আর একলবন্দওু ইশ্রে গনই গঘািার লিশ্রে চিার। এলদশ্রক দেুুটাশ্রকও একা োিশ্রত ভয়। কিন, 
গকাোয় লক কশ্রর বশ্রস। ‘না গসানা আর না। তুলমশ্রতা নার্রশ্রদািায় চশ্রিশ্রো। একই ল লনষ’। ওর কাতর অনুনশ্রয় 
কনবিাত না কশ্রর অবাধয টাটু্টশ্রঘািার মত িদদাি কশ্রর গিাকা। ‘না,না, আলম চিশ্রবাই’। লক কশ্রর এই র্ম্ভীর িলরলস্থলত 
গমাকালবিা করশ্রব বুশ্রেই িায়না রামন। যলদও  াশ্রন গিাকার আর গভা ন লনরািদ নয় তবুও গিাভনীয় িাদয, 
িানীশ্রয়র গটাি রাশ্রি সামশ্রন। গেশ্রিটি শুধু নাশ্রক কাাঁশ্রদ, ‘না, আশ্রর্ গঘািা তারির িাওয়া’। 

‘গদশ্রিানা, ওিাশ্রন লক সুন্দর  ন্ত  াশ্রনায়াশ্ররর লসশ্রনমা গদিাশ্রে। চশ্রিা গদলি’। নকি উশ্রে নায় গচাঁচায় রামন। িুশ্রদ 
ঘুশ্রর দাাঁলিশ্রয় গদশ্রি সামশ্রন কাশ্রিা মাোর সালর। লকেুই গদিা যায়না। রামন আেস্ত কশ্রর, ‘আলম গতামাশ্রক এতটা উাঁচু 
করশ্রবা। তুলম অনযশ্রদর গেশ্রক ভাশ্রিা গদিশ্রত িাশ্রব’। গ ার কশ্রর কাাঁশ্রধ তুশ্রি লভশ্রির লদশ্রক এশ্রর্ায় রামন। ‘গঘািা, 
গঘািা’, কশ্রর গচাঁচায় িুশ্রদ আর রামন বশ্রি, ‘আশ্রর্ বাঘ আর বাাঁদর গদশ্রিা। নািশ্রি ওরা চশ্রি যাশ্রব। তারির গঘািা’। 

গেশ্রিটি গবশ ভারী। তার  শু্রতার তিার কাদায় গনাংরা িশ্রয় যায় রামশ্রনর  ামা। ক্রমার্ত িা েুাঁিশ্রত োশ্রক গস। 
লকন্ত রামনও এবার দঢ়ৃপ্রলতজ্ঞ। গযভাশ্রবই গিাক ওশ্রক গমলর-গর্া-রাউশ্রণ্ডর গেশ্রক দশূ্রর লনশ্রয় গযশ্রত িশ্রব। কাাঁশ্রধ গবাো 
লনশ্রয় িাাঁিাশ্রত িাাঁিাশ্রত এশ্রর্ায় রামন। ভীশ্রির মশ্রধয একটা সলুবশ্রধ নক  ায়র্ায় দাাঁিাশ্রনার গচো কশ্রর। লক েলব চিশ্রে 
লকেুই োির িয়না সামশ্রন এত মানুশ্রষর গমিা। তবওু ভাশ্রব তার কোমশ্রতা লনশ্চয়ই বাঘ, বাাঁদশ্ররর লসশ্রনমা িশ্রে। না 
িশ্রি গতা গিাকার লবোসভঙ্গ িশ্রব। তাশ্রক লমশ্রেযবাদী ভাবশ্রব। ‘গর্ািবুাবা, লক গদিশ্রো’? ‘গকাশ্রনা বাাঁদর গনই’। সুউচ্চ 
আসন গেশ্রক উের গর্ািরু। ‘একটা গিাক বি গিিশ্রে। আমাশ্রক একটা বি লকশ্রন গদশ্রব’? 

‘িযাাঁ, িযাাঁ বাবা, লনশ্চয়ই গদশ্রবা’। লসশ্রনমা গদিশ্রত আসার সময় ওর একটা োলস্টশ্রকর গদাকান গচাশ্রি িশ্রিলেশ্রিা।একটা 
নয়। ও দশু্রটা বি লকনশ্রব। একটা োকশ্রব সংরলক্ষত। একটাশ্রতা িারাশ্রতই িাশ্রর। 

িোৎ তার সুউচ্চ অলধষ্ঠান গেশ্রক গিাকা প্রার্িশ্রন গচাঁ লচশ্রয় উেশ্রিা, ‘মা’! গসই লচৎকাশ্ররর অলভঘাশ্রত রামশ্রনর িুশ্ররা 
শরীর গকাঁ শ্রি উেশ্রিা।ওর কাাঁধ গেশ্রক িাাঁচি িাাঁচি কশ্রর গনশ্রম ভীশ্রির মধয লদশ্রয়  যা মুি তীশ্ররর মশ্রতা েুটশ্রিা িুশ্রদ। 
 ীবন লবমা স্টশ্রির িাশ্রশ গমিার একমাত্র ঘাশ্রস ঢ্াকা িাাঁকা একটুকশ্ররা  লম। গসিাশ্রন একটা দি লবোম লনশ্রে। রামন 
গর্শ্রিা গিাকার লিেুলিেু। দশ্রির মশ্রধয রশ্রয়শ্রে এক ন তার্িাই গচিারার মানষু। গদশ্রি মশ্রন িয় কৃষক। তার িাশ্রশ 
বশ্রস বাদামী রশ্রঙর শািী িরা মােবয়সী এক মলিিা আর দটুি অল্পবয়সী গমশ্রয়। সশ্রঙ্গ বযার্ ভলতব  ল লনষ। গমিা 
গেশ্রক গকনা িশ্রব। গদশ্রি মশ্রন িশ্রে সকািশ্রবিায় তারা এশ্রসশ্রে। সশ্রন্ধযর বাস ধশ্রর লিশ্রর যাশ্রব গ্রাশ্রম। লবে ুএবার ঢু্শ্রক 
িশ্রিশ্রে ওশ্রদর মাশ্রে। সবাই গর্াি িশ্রয় লঘশ্রর ধশ্ররশ্রে ওশ্রক। উশ্রেল ত কশ্রে নানা প্রশ্ন করশ্রে। গমিার তি িট্টশ্রর্াি 
োলিশ্রয় উেশ্রে ওশ্রদর র্িা। িালনকদরূ গেশ্রক রামন শুনশ্রত গিশ্রিা গেশ্রিটির বাবা ত ব নর্ ব ন করশ্রে। ‘গকান চুশ্রিায় 
লর্শ্রয়লেলি, িতভার্া? গতার  নয আমাশ্রদর বাস গিি িশ্রিা’। কান মুশ্রি োস কশ্রর এক চি কষাশ্রিা বাবা। এই দশৃয 
সিয করা মুশলকি িশ্রিা রামশ্রনর িশ্রক্ষ। গিাকটা আশ্ররকবার িাত ওোশ্রতই গেশ্রিটির মা তীক্ষ্ণ প্রলতবাদ কশ্রর গেশ্রিশ্রক 
গটশ্রন গনয় বুশ্রক। উদযত িাত গেশ্রম যায় মােিশ্রে। 

রামন গবাশ্রে তার স্বশ্রের এিাশ্রনই ইলত। শ্লেিাশ্রয় গস চিশ্রত োশ্রক গমিার গবশ্ররাশ্রনার গর্শ্রটর লদশ্রক, সরযূর িাশ্রর 
তার নগ্নলন ব ন কুিায় অলভমুশ্রি।                 

**** 

 
 
 



বািয়ের একদিন 
মিনষমােন ঘ াষ 

 
 

কবিন ধষর িৃবষ্ট েষয়ই চ্ষলষছ। ঠাকুমা িলষলন, “এ িৃবষ্ট সেষর্জ ছািষছ না, িুধিাষর শুরু েষয়ষছ িষল কো। শবনষত 
সপ্তা, মঙ্গষল বতন, এষক িষুধ পষনষরা বিন”। অেগাৎ এ-িৃবষ্ট এখনও অষনকবিন চ্লষি। িািষলর অিশয িষগার বিন 
গুষলা ভাষলাই লাষর্। তষি এটা ঘযন অসেনীয় েষয় পিষছ। তিু ঘক আটকায় ওষক। মাোয় একটা কলাপাতা ধষর 
পাষয়র চ্টি-ষর্জািা োষত বনষয় সু্কষল চ্লল ঘস। িারান্দ্া বিষয় ঘিবরষয় কষয়ক বমটার ঘর্ষলই সির িরর্জা। ওখাষন 
ঘর্ষটর ঘশষডর বনষচ্ কষয়ক ঘসষকন্ড িাবঁিষয় একটা লম্বা ঘিৌষির র্জনয বতবর েষয় ঘনয়। তারপর এক ছুষট পুরষনা 
র্জবমিার িাবির  লু ুবলর ঘভতর ঢুষক পষি। এখাষনও ভাঙা ছাি ঘেষক ঘফাঁটা ঘফাঁটা র্জল পিষছ। লাল ইষটর ঘিওয়াল 
ঘেষক চু্ইষয় চু্ইষয় র্জল পিষছ। এখান ঘেষক পেিষের রান্নার  ষরর বভতর বিষয় বর্ষয়ই পূষর্জায় িালান। িালান ঘেষক 
এক লাষফ সু্কষলর িারান্দ্ায় ঘপৌঁষছ যায় িািল। িষগার বিষন এটাই সের্জ পে। প্রায় চ্ার িশক আষর্র গ্রাম িাংলায় 
পািার কাকা-কাবকমার  ষরর ঘভতর বিষয় িাবির সীমানা ঘপবরষয় যাওয়া খিুই স্বাভাবিক বছল বিষশষত এমন িািল 
বিষন। ভারত-িাংলাষিশ সীমাষন্ত ইছামতী নিীর পাি ঘিষয় এই গ্রাষম প্রায় প্রবত িষগাষতই লার্ামছািা িবৃষ্ট আর সষঙ্গ 
নিীর িাঁধ ভাঙা র্জষল অষনক পবরিারষকই িাস্তু-চু্যত েষত েয়। তখন এই সু্কষলই ওষির সামবয়ক আশ্রয়স্থল েষয় 
ওষঠ।     

ঘসবিন শুক্রিার, িপুুর িাষরাটায় টিবফষনর  ন্টা পিষতই তািাতাবি িাবি বর্ষয় িপুুষরর খািার  ঘখষয় এষসষছ ঘস। 
ঘকারান অনুযায়ী শুক্রিার পবিত্র বিন। মুসলমান ধমগানুরার্ী ছাত্র ও বশক্ষকরা এই সময় গ্রাষমর মসবর্জষি নমার্জ পিষত 
যান। তাই পঞ্চাষশর িশষক প্রবতবিত এই সু্কষলর শুরু ঘেষকই শুক্রিাষর এই বনয়ম চ্ষল আসষছ। অনযানয বিন টিবফন 
েয় িপুুর একটায়। চ্বল্লশ বমবনষটর র্জনয। বকন্তু শুক্রিাষর টিবফন েয় এক  ন্টার র্জনয। এখন আকাশটা ফসগা েষলও 
কষয়কবিন অবিরাম িৃবষ্টষত গ্রাষমর চ্াবরবিষক খানাখন্দ্, খালবিল, ঘডািা-পুকুর সি ভষর ঘর্ষছ। এই র্জল সরাষত না 
পারষল িনযা বনবশ্চত। টিবফষনর বিরবতর এই সমষয় িািল ঘিৌষি চ্ষল যায় খালপাষয়র স্লুইস ঘর্ষট। র্জষম োকা র্জল 
খাল বিষয় ঘির কষর ঘিওয়ার র্জনয ইছামতীষত ভাটার সময় এই ঘর্ট খুষল ঘিওয়া েয় আিার ঘর্জায়াষরর সময় িন্ধ 
কষর ঘিন িইু র্জন পঞ্চাষয়ত কমী, নুফুল ভাই বকম্বা সুকুমার কাকা। র্জষলর তীব্র ঘরাত আর শষি এলাকাটা ঘমষত 
ওষঠ। অষনকিার অনুষরাধ করষল নফুলভাই কখনও সখনও িািলষক ঘর্ট ঘখালা িা নামাষনার কাষর্জ সাোযয করষত 
ঘিয়। ওরা ভয় পায় ঘকানভাষি যবি িািল ঘর্ষটর বনষচ্ পষি যায় িা আ াত পায়। বকন্তু িািলষক না কষর পার 
পাওয়াও মশুবকল। বক র্জাবন বক যাি ুআষছ ওর মষধয। ঘর্ষটর চ্াকাটা কষয়ক পাক  ুবরষয় িািল ঘনষম আষস ঘর্ট 
ঘেষক।  

ততক্ষষে সু্কষলর সেপাঠী ও পাঠিনীরা পাষশর ঘতঁতুল তলায় এষস র্জমা েষয়ষছ। ঘকউ ঘকউ বঢল ঘমষর ঘতঁতুল পািার 
ঘচ্ষ্টা করষছ। মায়া ও িুলিুবল একটা ডাল ধষর তার ঘেষক ঘতঁতুল পািার ঘচ্ষ্টা করষছ। বকন্তু পারষছ না। খাবনকক্ষে 
ঘিখার পর োত লার্ায় িািল। ঘিশ কষয়কটা ঘতঁতুল পািল ওরা। সভুাষ, বশি এিং সুিলও এবর্ষয় এষলা। বশিনাে 
পষকট ঘেষক িীট-নুষনর ঘপাটলা ঘির করল। সিাই িাঁ োত ঘপষত রইল। ননু ঘপষয় ঘতঁতুল ঘখষত ঘখষত সিাই সু্কষলর 
বিষক চ্লল।   

র্ার্জীতলা ঘপবরষয় ঘর্াপালষিষির মবন্দ্ষরর কাষছ আসষতই ওয়াবনগং ঘিল ঘশানা ঘর্ল। ওয়াবনগং ঘিল ঘশষ েষত না েষতই 
আিার ঢং ঢং ঢং কষর ঘিল িার্জষত োকল। আষর এটা ঘতা ছুটির  ন্টা। বক েল এখনই ছুটির  ন্টা ঘকন? িািল 
ঘিৌষি চ্লল। সু্কল ফাঁকা। ঘেডসযার একোষত ছাতা অনয োষত িযার্ বনষয় ঘিবরষয় আসষছন। টিবফষনর পষরই 
ঘেডসযাষরর ক্লাস বছল। িািল িলল, “সযার, আমাষির িাংলা ক্লাস ঘনষিন না?” “না, সু্কল ছুটি বিষয়বছ”- ঘেড সযার 



িলষলন। “ঘকন সযার? বক েষয়ষছ? – িািল পাল্টা প্রশ্ন কষর। ঘেড সযার একটু বিরক্ত েষলন। িলষলন, মসবর্জষির 
কাষছ ইছামতীর িাঁধ ঘভষঙ র্জল ঢুকষছ তাই িষূরর ছাত্রছাত্রীষির সুবিধাষেগ সু্কল ছুটি ঘিওয়া েষয়ষছ। িািল িষল – 
“সযার, এখন ঘতা নিীর র্জল িাঁধ ঘভষঙ এবিষক আসষছ। কাযগত: এখন ঘভিী রাস্তা িন্ধ। এবিক ঘেষক ঘকউই ওবিষক 
ঘযষত পারষি না। এখন ছুটি ঘিওয়ার ঘকানও মাষন েয় না। িরং ি’ু ণ্টা পষর ভাটায় র্জলস্তর ঘনষম ঘর্ষল এই পে 
বিষয় যাওয়া যাষি। আশু, ভিনাে ও আরও অষনষক েবরেরপুর ঘেষক আষস, সযার। ওরা ঘকাোয় যাষি এখন? ওরা 
এখন িাবি বফরষত পারষি না”। ঘেডসযার এিার প্রচ্ণ্ড ঘরষর্ ঘর্ষলন। সযাষরর কান ও মুখ লাল েষয় উঠল। িািষলর 
োত ধষর বেি বেি কষর টানষত টানষত ওনার অবফষস বনষয় ঘর্ষলন। িাবক বশক্ষকরা চ্ষল ঘর্ষলও আরও িরু্জন 
সেবশক্ষক োফ-রুষম বছষলন। ঘচঁ্চ্াষমবচ্ শুষন ওনারা ঘেডসযাষরর  ষর এষলন। ঘেড সযার প্রচ্ণ্ড উষত্তবর্জত েষয়  টনার 
িেগনা বিষলন। তাপস-সযার িািলষক িলষলন, “তুই এখন খিু ঘিাঝিার েষয়বছস ঘিখবছ। বশক্ষকরা যা কষরন ভাষলার 
র্জনযই কষরন। যা এখন যা, িষুু্ট ঘছষল ঘকাোকার”। িািল এ যাত্রা রষক্ষ ঘপল। ক্লাষস ঘেষক িযার্ বনষয় িাবি চ্লল।   

িাবিষত এষস সু্কল-িযার্ রাখষতই আিার ঝমঝবমষয় িৃবষ্ট এষলা। িাবির উষঠাষন র্জল ভবতগ  েষয় ঘর্ষছ। পাবঁচ্ষলর একটা 
নিগমা বিষয় কতই িা র্জল সরষি। িািল িাবির ঘপছষনর িারান্দ্ায় ঘর্ল। ওবিষক িারান্দ্া রান্না র ও ঘঢঁবক ষরর 
মধয বিষয় উষঠাষন র্জল সরাষনার আর একটা ঘড্রন আষছ। এই ঘড্রন বিষয় র্জল বর্ষয় বখিবকর পুকুষর পষি। ওখাষন 
বর্ষয় িািল ঘিখল পুকুষরর র্জষলর স্তর ঘড্রনটাষক ছঁুই ছঁুই করষছ অেগাৎ আর একটু িৃবষ্ট েষলই ঘড্রন ঘেষক র্জল িাইষর 
ঘিষরাষি না িরং িাইষর ঘেষক র্জল িাবির ঘভতষর ঢুকষি। িািল ঘভষি পাষচ্ছনা এরপর অিস্থা বক েষি। িৃবষ্টর ঘির্ 
সমাষন ঘিষি চ্ষলষছ, োমার বিন্দ্মুাত্র বচ্হ্ন ঘনই। 

আচ্ছা এখন নি-িািুর পকুুষরর ওই ঢালু র্জায়র্াটায় বক েষচ্ছ? এই র্জায়র্াটায় আশপাষশর িাবি র ঘেষক র্জল এষস 
পষি এই পুকুষর। ঘকৌতূেলী েষয় ওষঠ িািল। একটু ঘিষখ এষল েয়। ঐ-ষতা ছাতাটা ওখাষন ঝুলষছ। পা টিষপ টিষপ 
বখিবকর িরর্জা বিষয় ঘিবরষয় পিল িািল।   

এখন িৃবষ্টটা একটু কষমষছ তষি ক্রমার্ত িৃবষ্টষত র্জষম যাওয়া র্জল পুকুর ধাষরর ঐ সরু র্জায়র্াটা বিষয় তখনও 
পুকুষর পিষছ। এখাষন পুকুষরর র্জলস্তষরর সষঙ্গ আশপাশ ঘেষক র্বিষয় আসা র্জলস্তষররর অল্প িযিধান রষয়ষছ তাই র্জল 
পিার একটা শষি র্জায়র্াটাষক সরিতা বিষয়ষছ। নাল ফুষলর পাতার উপর িষস ঝাপ ঘকালা িযাষঙরা িৃবষ্ট-িন্দ্না 
কষর চ্ষলষছ। িািল আরও এবর্ষয় ঘযষতই ঝপ্ কষর একটা ঘশাল মাছ ডাঙায় এষস পিল। িািষলর সারা শরীষর 
একটা বশেরে িষয় ঘর্ল। ছাতাটা পাষশ ঘরষখ িািল মাছটাষক ধরষত ঘর্ল। োষতর স্পষশগ মাছটা এক লাষফ আরও 
একটু িষুর বর্ষয় পিল। আর একটু ঘর্ষলই খাি বিষয় পুকুষর পিষল ঘক আর ধষর ওষক। িবৃষ্টষত িািল বভষর্জ যাষচ্ছ। 
আরও বভর্জষল মাষয়র িকুবন শুনষত েষি। মাছটাষক ডাঙায় রাখষত েষি। ওষক র্জষল বফষর ঘযষত ঘিওয়া যাষি না। 
বকন্তু এই িৃবষ্টর র্জলষরাত মাছটাষক পুকুষরর বিষক ঘটষন বনষয় ঘযষত চ্াইষছ আর মাছটা তার বিপরীষত ঘযষত চ্াইষছ। 
এক বিষক র্জীিন অনযবিষক র্জীিষনর রসি। মুেূষতগ  িািল িেুাত আর্বলষয় ডাঙায় আরও িষূর ছঁুষি  বিল মাছটাষক। 
পষি আছাি ঘখষয় মাছটা বনষস্তর্জ েষয় পিল। আর তকু্ষবন িািল মাছটাষক ধষর ঘফলল। আর নয়, এর পষরও িৃবষ্টষত 
বভর্জষল আর্জ আর মাষয়র আর ঠাকুমার কাছ ঘেষক ঘরোই ঘনই।  বখিবকর িরর্জা বিষয় িাবির ঘভতষর ঢুকল িািল। 
সন্ধযার শাঁখ ঘিষর্জ উঠল, অেগাৎ মা এখন সষন্ধয বিষচ্ছ। ভয় ঘনই ঘকান। তািাতাবি োত-পা ধুষয় পিষত িসল 
িািল। 

 **** 

 

 



আেনা 

    ঝেগা চ্যাটার্জী  

ঘফব্রুয়ারী মাস, চ্ারবিষক শুধু িরফ আর িরফ। নরম তুষার ঘেষক শুরু কষর শক্ত, পাবলশ, বপছল িরফ, 
আিার ঘকাোও আধ-শক্ত, সি রকষমর ঘটিচ্ার। আমার োঁটষত ভয় লার্ত ঘসই িরষফর ওপষর – পপাত 
ধরেীতষল েষয় মান সোন োরাষনা আর অনয ঘলাষকর োবসর ঘখারাক ঘর্জার্ান! অষনক সমষয় তাই চ্কু্ষলজ্জা 
বিসর্জগ ন বিষয় সষচ্ষ্ট েতাম ঘকান সহৃিয় পুবলশ অবফসাষরর িাহু অিলম্বন করিার র্জনয। িাইষরর তাপমাত্রা বিষনর 
মাঝখাষন শূষনযর ওপষর উঠষল আমরা ভািতাম আর্জ খুি ‘র্রম’ আর রাষত নামত মাইনাস ২০ ঘেষক ৩০ 
বডগ্রীষত। তার সাষে োওয়া োকষল ঘতা কোই ঘনই।   

ঘস যাই ঘোক। আসল প্রসংষর্ আবস। ঘরর্জাইনা। কযানাডার মাঝামাবঝ সাসকাচু্য়ান প্রষিষশর সমতলভূবমষত অিবস্থত 
মাঝাবর আকাষরর একটি শের। চ্ারবিক ঘখালা, এখানকার ঘলাষকরা িষল “বির্ স্কাই” (big sky) – বিরাট 
আকাষশর নীল  স্ফটিষকর বতরী উপুি করা িাটি। ঘচ্াখ এখাষন িাধা পায় না। চ্াকরী সূষত্র প্রবত িছষর 
ঘফব্রুয়ারী আর মাচ্গ  মাষস িশ বিষনর র্জনয ি ুবতন িার আমার ঘসখাষন ঘযষয় োকষত েত। চ্লবত কোয় “ঘডষপা” 
(Depot), িা পুবলশ এযাকাষডবম (Police Academy)। ঘিশ িিসি কযাম্পাস। অষনক, অষনক বিবডং। নানা 
ধরষের ঘেবনং এর িযিস্থা ঘসখাষন। ড্রাইবভং, িন্দ্ষুকর িযিোর, শারীবরক উন্নবত, ঘলখাপিা আর সের ধরষের 
পবরবস্থবতর ঘমাকাষিলা করা। বনষর্জষক বনরাপি ঘরষখ। সচ্ষক্ষ ঘিষখবছ ঘেবনং এর সমষয় ঘকউ মারাত্মক ভুল করষল 
সংষর্ সংষর্ অনযষির বচ্ৎকার “Now you are dead!” অল্প িয়সী সুকুমার-মূবতগ  সি ঘছষল ঘমষয় – আমার ঘিষখ 
িি মায়া লার্ত ওষির র্জনয।       

তখন আবম কার্জ করতাম আর-বস-এম-বপ ঘত (রয়াল ঘকষনবডয়ান মাউষন্টড ঘপাবলস, িা র্জাতীয় পুবলশ 
িাবেনী)। আমার প্রধান কা  নানা সামাবর্জক অপরাধ সম্পষকগ  বরসাচ্গ  এিং পবলবস ঘরকষমষন্ডশন করা েষলও তার 
সাষে ঘছাট-খাট, বকন্তু খিু ভাল লার্ার মত আরও একটা িাবয়ত্ব বছল আমার ওপষর।     

আর-বস-এম-বপ তখন এযািবরবর্জনাল, অেগাৎ কযানাডার আবিিাসীষির মধয ঘেষক অল্প িয়সী ঘছষল-ষমষয়ষির বরকু্রট 
করার ঘচ্ষ্টা করত। যারা ঘযার্ বিষত চ্াইত তাষির ১২ ঘগ্রড পাশ কষর আসষত ঘোত আর তা ছািা একটা 
প্রষিবশকা পরীক্ষা বিষত ঘোত।  

 
   একর্জন অল্পিয়সী মবেলা কনষেিষলর সাষে আবম ঘরর্জাইনাষত  

 



িভুগ ার্যিশতঃ এযািবরবর্জনাল ঘছষলষমষয়ষির ভাল সু্কষল ঘলখাপিার সুষযার্ কমই বছল, আর তাই কার্ষর্জ কলষম ১০, ১১ 
িা ১২ ঘগ্রষডর ছাত্র-ছাত্রী েষলও ঘলখাপিার আসল মান তা বিষয় প্রমাে ঘোত না। আমার কার্জ বছল ওষির প্রষতযষকর 
ঘলখাপিার সবতয বক মান তা বনধগারে করা আর বকছু ক্লাস বনষয় ওষির ইংষরর্জী, অংক আর পািবলক বস্পবকং-এ 
প্রােবমক পাঠ বকছু ঘশখাষনা, বশখষত উৎসাে ঘিওয়া (motivational encouragement), আর ঠিক মত ঘলখাপিা 
করার পে ঘিখান (effective learning strategies)। িশ বিন পষর আবম ওষির প্রষতযষকর র্জনয আলািা আলািা 
বরষপাটগ  বলষখ সুপাবরশ করতাম কার ঘকান বিষষয় কত বিন প্রাইষভট ঘকাবচ্ঙ্ এর িরকার েষি যাষত ওরা প্রষিবশকা 
পরীক্ষায় ভাল ঘরর্জাল্ট করষত পাষর। িাবি বফষর ওরা আর-বস-এম-বপ-র খরষচ্ ঘসই ঘকাবচ্ং এর সষুযার্ ঘপত। 
িরূ-িরুান্ত ঘেষক ওরা আসত, আর প্রবত িাষর আবম ২০-২৫ র্জনষক আমার ক্লাষস ঘপতাম।         

শেষরর ঘছষল-ষমষয় নয় এরা। স্বভািতঃ লার্জকু। বকন্তু আমার সাষে খুি সেষর্জই ওষির একটা সুন্দ্র সম্পকগ  র্ষি 
উঠত। বনষর্জর অবভজ্ঞতা ঘেষক আবম র্জানতাম, অনভযস্ত পবরষিষশ অনভযস্ত রীবত নীবত অনযুায়ী পিাষশানা িা ঘয 
ঘকান নূতন বর্জবনস ঘশখা কতটা কঠিন। ঘভার ঘিলা ছাত্র-ছাত্রীরা কুচ্কাওয়ার্জ করত, ঘিখিার র্জনয উঠতাম। তার 
পষর সারা বিন আমরা ঘলখাপিা বনষয় িযস্ত োকতাম। বকন্তু সষন্ধ ঘিলা আমার সেকমী পুবলশ অবফসাষররা কযাম্পাষসর 
িাষর একসাষে র্জমা েষয় বড্রঙ্ক করত আর আড্ডা বিত। আমার ঘসটাষত এষকিাষরই আগ্রে বছল না। ঘসই সমষয়  
আবম আমার সামবয়ক িাবিষত িসিার  ষর িষস টিবভ ঘিখষত ঘিখষত উল িুনতাম িা িই পিতাম। আমার ছাত্র-
ছাত্রীষির আবম িষল বিষয়বছলাম কাষরা ঘকানও প্রষয়ার্জন েষল ওরা আমার কাষছ স্বচ্ছষন্দ্ আসষত পাষর। ঘিশ ভাল 
লার্ত যখন ওষির মষধয ঘকউ ঘকউ আসত। েয়ষতা ইংবলশ িা অষঙ্কর ঘোম ওয়াকগ  বনষয় কো িলষত, িা অনয 
বকছু। আর্জ আবম ঘসই অনয বকছুরই একটা র্ল্প িলি।      

ওষির বনষর্জষির অবত ঘছাট শেষর িা গ্রাষম ওষির র্জীিন এষকিাষর অনযরকম বছল। ঘরর্জাইনাষত এষস ওরা প্রেম 
োবফক লাইট ঘিষখষছ। আমার মত অষশ্বতকায় ঘকান মানুষষক ঘিষখষছ। অষনষকই িষলষছ ওষির কবমউবনটিষত ড্রাষর্র 
সমসযার কো, অল্পিয়সীষির িযাপক োষর আত্মেতযার কো। একিার ঘসই িশ বিষনর মষধয ি ুিার আমাষির ক্লাষসর 
কার্জ িাি বিষয় চ্যাষপষল ঘযষত ঘোল, ঘকান ছাত্র িা ছাত্রীর আপন র্জন আত্মেতযা কষরষছ খির এষসষছ। এই সষির 
র্জনয ওষির প্রবত আমার আরও ঘিবশ সোনভূুবত ঘোত। আবম আমার সাধযমত পরামশগ বিষত িা সোনুভূবত ঘিখাষত 
ঘচ্ষ্টা করতাম।  

একবিন সষন্ধষিলা নানা ধরষের কোর মষধয একটি ঘমষয় েঠাত িলল “আমার একিার একটা অদু্ভত অবভজ্ঞরতা 
েষয়বছল”। ও ঘসবিন একা এষসবছল। আবম ঘকৌতূেলী েষয় বর্জষজ্ঞস করলাম, “বকরকম অবভজ্ঞতা”? একটু ইতস্ততঃ 
কষর বলন্ডা িলল “িলি”? আবম িললাম “যবি ঘতামার ঘকান আপবত্ত না োষক তষি িল”।     

মস্ত িি একটা বনঃশ্বাস বনষয় ও শুরু করল। িলল “র্জাষনা, একিার আবম আমার গ্রাম ঘেষক কাষর্জর ঘখাঁষর্জ বপ্রন্স 
রূপাষটগ  যাবচ্ছলাম আমাষির গ্রাষমর একর্জন পবরবচ্ত, বিশ্বস্ত ঘলাষকর র্াবিষত। অষনক িষূরর পে। তাই রাষত্র একটা 
ঘমাষটষল োকার িযিস্থা করষত ঘোল। ঐ অঞ্চলটার খুি িনুগাম। ঐ োইওষয়র নামই েষয় ঘর্ষছ ‘অশ্রুর্জষলর োই ওষয়’। 
অর্বেত এযািবরবর্জলাম ঘমষয়ষির ঐ পষে িা তার কাছাকাবছ ঘশষ িাষরর মত ঘিখা ঘর্ষছ, তার পষর কখনও তাষির 
মৃতষিে পাওয়া ঘর্ষছ, কখনও িা ঘসটাও পাওয়া যায় বন। ঘকউ িা বেচ্ োইবকং করষত বর্ষয় ইষচ্ছ কষর তাষির 
েতযাকারীর র্াবিষত উষঠ সের্জ বশকার েষয়ষছ, ঘকউ িা অবনচ্ছার বশকার। িু’বতন বিন পষরও ঘসই ঘমষয়র ঘকান 
ঘখাঁর্জ খির পাওয়া না ঘর্ষল তার িাবির ঘলাষকরা খুঁর্জষত ঘচ্ষ্টা কষরষছ, তার পষর ...তার পষর আর বক? মৃতষিে 
পাওয়া না ঘর্ষল মা-িািা, ভাই-ষিাষনরা কখনও আশা ছািষত পাষর না। তারা আশায় আশায় োষক ঘয ঘকানও 
বিন েয়ষতা তার ঘখাঁর্জ বমলষি, ঘকান বিন েয়ষতা ঘস বফষর আসষি”।   

“তার পর? ঘতামার বক অবভজ্ঞতা েষয়বছল? বকছু খারাপ অবভজ্ঞতা নয় ঘতা”?  



বলন্ডা একটুক্ষে আমার বিষক তাবকষয় রইল। তার পষর উত্তর বিল। “না, েয়ষতা খারাপ অবভজ্ঞতা িলা যায় না 
এটাষক। বকন্তু অদু্ভত, অবিশ্বাসয, অেচ্ বক সবতয!” আিার একটু বনঃশ্বাস বনষয় ঘস শুরু করল।  

“আবম ঘসই ঘমাষটষল ঘচ্ক ইন করার পষর  ষর বর্ষয় সুযটষকস খুষল রাষত্রর র্জামাকাপি িার করলাম, আর স্ন্ান 
করষত ঢুকলাম। স্ন্ান ঘসষর িােরুষমর আয়নার সামষন িাঁবিষয় চু্ল মুছবছ এমন সমষয় মষন ঘোল আমার মুষখর ঠিক 
বপছষন আর একটা কাষরা মুখ। অিাক েষয় বপছন বিষক বফষর ঘিখলাম, কই ঘকউ ঘতা ঘনই! আিার আয়নার বিষক 
তাকাষতই ঘিবখ আিার ঘসই মুখ। ঘচ্না ঘচ্না মষন ঘোল।  ঠিক। এই ঘমষয়টি আমার পািার ঘমষয়, নাম ঘর্জবনফার। 
মাস িইু ঘোল তাষক আর পাওয়া যাষচ্ছ না। এিাষর আমার একটু ভয় ঘোল। বক িযাপার িুঝষত পারবছ না ঘতা। 
খুি আষস্ত আষস্ত বপছন বফষর আবম িােরুম ঘেষক ঘিবরষয়  ষর ঘর্লাম। বকন্তু ঘশািার র্জামাকাপি না পষর আিার 
িাইষরর র্জামাকাপি পষর বনলাম, বক র্জাবন, যবি এই  ষর োকষত না পাবর”!  

“তার পর”? 

“িােরুম ঘেষক ঘিবরষয়  ষর যািার আর র্জামা কাপি পষর ঘনওয়ার পষর মষন ঘোল ঘকউ একর্জন আমাষক ইশারা 
করষছ িাইষর ঘযষত। সষঙ্গ একটা ফ্ল্যাশ লাইট বছল। ঘসটা োষত বনষয় িরর্জা খুললাম। আিার ঘসই অিশৃয ইবঙ্গত। 
ভয় েওয়া ঘসষত্বও আবম এবর্ষয় ঘর্লাম। মষন ঘোল ঘমাষটষলর বপছষনর বিষক একটা ঘছাট্ট র্জংর্ষলর মত আষছ, ঘসই 
বিষক ঘযষত েষি। আর আমার সােষস কুষলাল না। বফষর ঘর্লাম  ষর, বকন্তু  ুষমাষত পারলাম না সারা রাত। পষরর 
বিন সকাষল আমার সােীষক িললাম ঘয ঐ র্জংর্লটার কাষছ একটু ঘযষত চ্াই, ঘস যবি আমার সষঙ্গ যায়।   

আমরা িরু্জষন ঘসই র্জঙ্গষলর মষধয একটু খাবন ঘযষতই ঘিখলাম একটি ঘমষয়র ঘছঁিা র্জামাকাপি পষি আষছ। একটা 
র্াষছর ডাষল আটষক আষছ তাই োওয়ায় উষি যায় বন”।    

আবম স্তব্ধ েষয় শুনবছলাম। বলন্ডা আিার শুরু করল।     

“আমাষির আর ঘিবশ বকছু ঘিখার মত সােস বছল না।  ষর বফষর এষস পুবলশষক ঘফান কষর যা ঘিষখবছ তার িেগনা 
বিলাম। কষয়ক বমবনষটর মষধযই পুবলষশর বতন চ্ার র্জন অবফসার এল। র্জংর্ষলর মষধয তারা মাটি খুষঁি ঘির করল 
ঘর্জবনফাষরর   ঘিোিষশষ। বনবশ্চত ভাষি সনাক্ত করা অিশয ঘসই বিনই েয় বন। ঘফাষরনবসক পরীক্ষা েয়, ওর 
িািা-মাষক খির বিষয় আনাষনা েয়। তাঁরা সনাক্ত কষরবছষলন।   

আবম ঘয  ষর বছলাম ঘসই  ষরও পুবলষশর অবফসাষররা খিু খুঁটিষয় পরীক্ষা করল। বিছানার তলায় কাষপগষট নাবক 
রষক্তর পুরষনা িার্ পাওয়া বর্ষয়বছল। ওষির সষন্দ্ে ঘয ঘর্জবনফারষক ঘকউ ঘসই ঘমাষটষল ইচ্ছায় িা অবনচ্ছায় ধষর এষন 
ঘসখাষনই তাষক ঘমষর ঘফষল, খুি সম্ভিতঃ ছুবর বিষয়। তার পষর ঐ র্জংর্ষল বনষয় বর্ষয় তার ঘিে লবুকষয় রাষখ। 
আবম ঘসই  ষরই োকিার র্জনয বর্ষয়বছলাম, আর ঘর্জবনফাষরর অশরীবর আত্মা আমাষক র্জানাষত ঘচ্ষয়বছল তার ঘশষ 
ইবতোস। ঘভষিবছল আবম তাষক আয়নায় ঘিষখ েয়ষতা বচ্নষত পারি”। 

**** 

 

  

 

 

 



Laughter is good for your health! * 

1. Don't copy if you can't paste! 
 

 A popular motivational speaker was entertaining his audience. He said: "The best 

years of my life were spent in the arms of a woman who wasn't my wife!" The audience 

was in silence and shock. The speaker added: "And that woman was my mother!" 

 

Laughter and applause.  

 A week later, a top manager trained by the motivational speaker tried to crack 

this very effective joke at home. He was a bit foggy after a drink. He said loudly to his 

wife who was preparing dinner, "The greatest years of my life were spent in the arms of 

a woman who was not my wife!" 

The wife went; "ah!" with shock and rage. Standing there for 20 seconds trying to recall 

the second half of the joke, the manager finally blurted out  "....and I can't remember 

who she was!" 

 By the time the manager regained his consciousness, he was in a hospital bed 

nursing burns from boiling water. 

   

Moral of the story: Don't copy if you can't paste!  

2. Adam and Eve   

A little girl asked her mother,    
"How did the human race start?"    
The mother answered,  
"God made Adam and Eve and they had children, and so all mankind was made." 

 

Two days later the girl asked her father the same question. The father answered,  

"Many years ago there were monkeys from which the human race evolved." 

The confused girl returned to her mother and said,  

"Mum, how is it possible that you told me the human race was created by God, and 

Dad said they developed from monkeys?"  

The mother answered,  

"Well, dear, it is very simple.  

I told you about my side of the family and your father told you about his."   

3. A mathematician, an accountant and an economist apply for the same job.  



The interviewer calls in the mathematician and asks “What do two plus two equal?” 
The mathematician replies “Four.” The interviewer asks “Four, exactly?” The 
mathematician looks at the interviewer incredulously and says “Yes, four, exactly.”  

The interviewer calls in the accountant and asks the same question. “What do two plus 
two equal?” The accountant pauses for a moment to ponder the question and 
responds “On average, four—give or take ten percent, but on average, four!”  

The interviewer finally calls in the economist and poses again, the same question. 
“What do two plus two equal?” The economist looks around the room, gets up, locks 
the door, closes the shade, sits down next to the interviewer and says “What do you 
want it to equal?” 

  

4. Chinese wife, new in San Francisco, joins English speaking class. 

After a few days: 

Wife: Welcome home, darling. 

Husband: I am so tired today. 

Wife: OK. Rest in Peace. 

 

5. Endearing term for wife 

American: Do you guys call your wives "Honey" in your native language? 

Indian: No, we call them "bee bee" -   they sting twice as hard as the honey bee.  

 

6. A Really Senior Driver 

My neighbor was working in his yard when he was startled by a late model car that 

came crashing through his hedge and ended up in his front lawn.  

 

He rushed to help an elderly lady driver out of the car and sat her down on a lawn 

chair.  He said with excitement, "You appear quite elderly to be driving." 

 

"Well, yes, I am," she replied proudly.  "I'll be 97 next month, and I am now old enough, 

that I don't even need a driver's license anymore." 

 

He asked "How do you know?" 

 

"The last time I went to my doctor, he examined me and asked if I had a driver's 



license.  

I told him, yes and handed it to him." 

He took scissors out of the drawer, cut the license into pieces, and threw them in the 

waste basket, saying, 'You won't need this anymore.' 

 

So I thanked him and left! 

** All of these jokes have been collected from various sources, and are not to be taken 

seriously. They don’t intend to put down or offend any one, any particular group or any 

profession.   

**** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Korean Drama 

Shaony Disha Chakraborty (age 17)  

From a young age, we all have been exposed to films from the Hollywood and Bollywood 

industries. After a long day of school, I’m always able to take a bit of time to watch my 

favourite television series as a way to relax and disconnect from the busy world. 

However, when I was in grade 9, my friend introduced me to a new world of television, 

known as “Korean Dramas” or “KDramas” for short. I started watching films in a language 

that I wasn’t familiar with, and began getting exposed to the culture and traditions of 

Korean people. I watched a wide range of genres - romantic, historical, supernatural, 

family - and learned about a whole different world that I didn’t even know existed. I was 

mesmerized by all the different stories and characters that I grew so fond of. Every day 

after I had finished studying and was about to go to bed, I would fit in a bit of KDrama 

watching time. It was a time where I could just enjoy the world of the characters in my 

drama and escape the worries of the world.  

When I first began watching dramas, my parents would poke fun and ask me “What do 

you like so much about these KDramas? How can you understand what you’re watching 

when it’s a completely different language and culture?”. When I contemplated that 

question, it suddenly struck me as to why I like KDramas so much. I was still able to 

connect with the characters because the stories were universal - it didn’t matter what 

you looked like, where you came from or what language you spoke - you could 

understand the stories and emotions portrayed by the characters and relate with them.  

One of my favourite KDramas is one called Reply 1988. It’s about a group of five friends 

and their families who all live in the same neighbourhood in Seoul (capital of South 

Korea) in 1988. What draws me so close to this drama is that it covers so many aspects 

of family dynamics from brother-sister relationships to parenting, to mother’s sacrifice 

and childhood friendships. In every episode, I found something that I related to because 

I had experienced it in my own life. It was admirable that even though I was an Indo-

Canadian girl living in Canada in the 21st century, I still connected to the same situations 

and problems as the Korean characters in the 1980s. 

Over the COVID-19 pandemic, I began to persuade my family to watch KDramas along 

with me. At first, they complained that they couldn’t keep up with subtitles, but even with 

that, they couldn’t take their eyes off the TV. It soon became one of our “Covid habits” 

and a way for us all to come together to enjoy these dramas. 

In the year 2021, we can already see the influence of different cultures on today’s 

society, for example, with the prevalence of “K-Pop”. The new generation is starting to 

embrace and discover different cultures and their arts. Maybe in the future there won’t 

be separate Western or Indian film industries, but one where all forms of art are enjoyed 

by everyone in the world. 



I would encourage anyone who is hesitant about watching international television to just 

give it a try, because you’ll never know what you’ll end up finding. As the director of the 

Award winning film Parasite once said: “Once you overcome the one-inch-tall barrier of 

subtitles, you will be introduced to so many more amazing films… I think we should use 

only one language - the cinema.”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Desire for Freedom: A World of Our Own 

Sparsho Chakraborty (Age 15) 

 

As school has started up again, I have once more indulged into reading novels for one 

of my favourite subjects, English class.  

In English class this year, I have been reading a novel known as The Book Thief. The 

Book Thief is a novel that follows the life of a German girl named Liesel Meminger. It 

shows the life of her as well as her friends and family members through the lens of death. 

Eventually, their life gets interrupted by the arrival of a Jewish man, Max, at the doorstep 

of their house.  

The story shows the struggles that people in the shadow of the German Reich (state) 

had to live in. Liesel and her friends had to steal to quench their hunger. They had to 

brace themselves for regular bombing attacks. She had to deal with the loss of the 

people close to her. Liesel and her family had to protect Max in their basement. 

Throughout all of these hard moments in her life, reading was the only thing that pulled 

her out of the darkness around her.  

I really connect with Liesel. The world is a very scary place to live in. I feel like we all 

need to disconnect with all of the stress and hardships of the modern-day rat race. Liesel 

Meminger used books to run away from her troubles. However, for me, I use my swim 

practices as well as my piano practices to escape the real world. When I swim, I feel 

free. I feel that I can think in peace about all the stress that I have. I like to forget about 

the outside world and just focus on each of the strokes that I take. Every time I play on 

the piano, I express myself. I can let out all my emotions from sadness to anger. I feel 

like the emotions that I release help me start afresh and help me stay mentally strong. 

The music that I play soothes me, and aids me in calming down.   

Even though Liesel and I live in vastly different worlds, we can still connect through our 

yearning for freedom. Humans are meant to live freely. They should be able to make 



their own destiny come true. Every human, no matter the circumstances, should choose 

their own path to take. Even if we live in different circumstances, we all desire the same 

things.  

   

 

  

 

 

         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Curiosity about curiosity 

   Aheli Banerjee (Age 10) 

 

 

 

As Stephen Hawkings said “I think the human race has no future if it doesn’t go into space”.  

When a rover is launched into space, it provides information about the past and future of different 

planets. In this case, the planet is Mars. Curiosity, (Mars Rover) was designed to explore Gale Crater 

on Mars as part of NASA's Mars Science Laboratory mission to find out if Mars had life. Curiosity looked 

for life by searching for water. Curiosity, the rover, was launched to Mars on November 26, 2011 by the 

NASA team and took 7 months to get on Mars.   

Unlike other rovers, Curiosity had one less step to land: step 1 was launching the rover, followed by 

step 2 which was to deploy the rover. As they deployed the rover there were mini rockets under Curiosity 

and because of those rockets, the rover flew. As she flew, she took images of the surface of Mars, 

which led to better information about the planet. She went to different places on Mars to search for 

water. One of the places that Curiosity went to explore was Mount Sharp with sharp rocks, which she 

had to climb to find a sand dune. Though the sharp rocks created holes in the tires of Curiosity, the 

NASA team discovered that with holes in the tires, it was easier to get across the sand dune! After 

exploring the sand dune, Curiosity headed back down. As Curiosity headed back, she drilled holes in 

some rocks that she had found. In those rocks, she found clay.  

Based on findings of Curiosity, we can say that Mars was a very wet planet because there was a lot of 

clay. Curiosity has been on Mars since 2012 exploring Gale Crater and acquiring rock, soil, and air 

samples for the NASA team to do the analysis. As on March 19, 2021, Curiosity celebrated 3,063 

Martian days, or Sols, on the surface of the Red Planet. The Mission Science Team has collected 

together a series of pictures that record some of the rover's major achievements. Curiosity is an 

amazing rover, and we have learned so much about Mars because of her. 

  









 

 







 

 



 

 

 


