


 

Shila Biswas 
Manitou River in Quebec (Acrylic on canvas). 

 

 

 

  

1



 

 

স�ািদকার িচিঠ / Letter from the Editor 

ি�য় িলিপকার পাঠক-পািঠকাবৃ�, 

িলিপকার ৈনেবেদয্র ডািল নানা রেঙর ফুল িদেয় সাজােত পারার আন� পূেজার আনে�র সােথ িমেল আমােদর উৎসেবর পিরেবশ উ�লতর 
হেয় উেঠেছ এবােরও। অেনেকর েলখা এেসেছ। েছাটেদর েলখা ও আঁকার পারদিশর্তা িব�য় জািগেয়েছ। গরুগ�ীর েথেক হালকা রেসর 
সম�য় আশা কির সবার ভাল লাগেব।   

আরও অেনেকর কােছ আেবদন রইল আগামী বছেরর জনয্ এখন েথেকই িকছু ৈতরী কের রাখার, ৈদনি�ন জীবেনর বয্�তার তািগেদ েশষ 
মুহূেতর্  হয়েতা েসটা হেয় ওেঠ না। আমােদর এই ‘েদশা�রীর’ পিরবারিটেত এত গেণর ও �িতভার সমােবশ, িলিপকার পাতায় তার একটুখািন 
িনদশর্ন তুেল ধরেত পারেল গবর্ ও আন� আরও েবিশ কের অনুভব করব। িলিপকা �ধানতঃ “ওেয়ব ময্াগািজন” – িক� আমরা �িত বছেরই 
েচ�া কির িকছু কাগজ-কািলর কিপ ছাপেত যােত কি�উটােরর সুিবেধ যাঁেদর েনই তাঁরাও এই পি�কা উপেভাগ করেত পােরন। �� পঁুিজ 
– তাই সব রিঙন ছিবর মু�ণ আমােদর সাধয্াতীত। আশা কির পাঠক-পািঠকারা এবং েলখক-েলিখকারা এই �টী �মা করেবন। তেব শাদা-
কােলা ছিবও সু�র হেত পাের। মেন আেছ িক কারও?      

পূেজার অনু�ােন িলিপকার কম�েদর প� েথেক সবাইেক আ�িরক শভকামনা জানাই। 

ঝণর্া চয্াটাজ�  

স�ািদকা, িলিপকা  

Dear Lipika readers, 

We are proud and happy to be able to offer another attractive edition of Lipika this year, filled with articles, 
stories, poems and other items from various contributors – written from a multitude of perspectives.  
Especially the writings and drawings from our young members are impressive, and I am sure everyone 
would feel proud to see them.  I would like to request others to prepare something for the next year in 
advance, so that the demands of daily life do not obstruct their ability to contribute. We have so much talent 
in our community, why not showcase that in Lipika?  

Although Lipika is primarily a ‘web magazine’, we try to print a few paper-copies every year for the 
convenience of those who may not have access to or do not feel comfortable with digital copies.  However, 
with limited resources we cannot afford to print too many coloured pictures or photos. Hope the readers 
and contributors would forgive us for this. But Black and White pictures can be remarkably beautiful too, in 
an artistic photographer’s hands! Remember those days? 

On behalf of Lipika team, I would like to wish everyone our best wishes for Durga Puja celebration. 

Jharna Chatterjee 

Editor, Lipika 

Note 1: Views expressed in Lipika represent the writers’ views. The Lipika team is not responsible 
for them. Any factual inaccuracy or printing mistakes are unintentional.    

Note 2: LIPIKA is a web publication and can be viewed at Deshantari webpage 
https://deshantari.org/publications/ 
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সু�েরর পূজারী রবী�নাথ 

� েসৗের� কুমার বয্ানাজ� 

গায়�ী ম� স�ে� রবী�নাথ বেলেছন একিদেক ভূেলাক, অ�রী�, ও �গর্েলাক, অনয্িদেক আমার ধীশি�, বুি� ও েচতনা , এই 

দুইেক যার আন� যু� কেরেছ, িতিনই আমার িচেৎতর সে� �কৃিতর শাি�পূণর্ েসৗ�যর্ িমিলত কেরেছন। িতিন েগেয়েছন “আন�েলােক, 

ম�লােলােক িবরাজ, সতয্ সু�র” ।  িতিন আেরা েগেয়েছন, “এই লিভনু স� তব, সু�র েহ সু�র”। 

কিব রবী�নাথ আপন আন�ময় সু�র ভাবেক, সংসােরর দুঃখ ক�েক অিত�ম কের, িব�েক খ�তার মেধয্ও িমিলত কেরেছন, 

ভাব ও ভাষােক আ�য় কের শ� রািশর ছ� িদেয়। কাবয্ বা িশ� এক একিট সৃি�।  Poetry কথাটা �ীক মূল poiesis থেক এেসেছ 

যার অথর্ formation বা সৃজন। েশলীর সে� সহমত হেয়  রবী�নাথ  বেলেছন, �য়ং সৃি�কতর্ া িশ�ী ও কিবর অ�ের ে�রণা  েজাগান।  

িতিন বেলেছন,”কণর্ধার হেয় িতিন আমােক অন� কােলর এক ঘাট েথেক অনয্� িনেয় যান অেনক দুঃখ ও অ�র মধয্ িদেয়। তাঁর মেনাভাব 

েয িতিন েসই েদবতার সু�র মালে�র মালয্কার হেয় থাকেবন। িব� �কৃিতর  েসৗ�যর্ েদবতার আনে�রই �কাশ। ইি�য় জগেতর অধীন  

বেল মানুষ তােক স�ূণর্ভােব েদখেত পায় না। মেনর চ�লতােক দমন করেলই বা�ব জগতেক অিত�ম কের  Utopian  জগত যােক 

আমরা ইি�য়াতীত জগৎ বলিছ েসই �গর্-জগত পাওয়া যায়।  অিত অ� বয়েস েলখা কিবর অনবদয্ ‘িনঝর্ েরর ��ভ�’েত েসই সু�র 

িব�রেপর �িতফলন হেয়েছ। িব� �কৃিতর  সে� িতিন যু� হেয় পেড়ন। পের িতিন কিব বলরাম দােসর “েতামার িহয়ার েভতর েক ৈকল 

বািহর” উ�ৃিত িদেয়েছন এবং বেলেছন বা�ব জগত ও অনে�র মেধয্ এই িবরহ েবদনা সম� িব�েক রচনা কেরেছ। ৈব�ব কিব �ানদােসর 

মতন রবী�নাথও িলেখেছন,’পিত�তা সতী আিম, তাইেতা েতামার ঘেরর সব দাির� আমার েসবা কের”। সুখ এবং দুঃেখর সে� সমানভােব 

েয েদবতােক রবী�নাথ �াণল�ী ভােব েদেখেছন, িতিনই আবার মরেণরও েদবতা। তাঁেকও বেলেছন, “মরণের তুহঁু মম শয্াম সমান”। 

জীবন ও মরেণর সি��েণ দাঁিড়েয় িতিন মৃতুয্র ছ�েবেশ ভীিতর সৃি� কেরন। িক� সাধক রবী�নাথ ‘িস�ুপাের’ কিবতােত েসই ছ�েবশ 

েভদ কের তাঁর মধুর হািস েদিখেয়েছন । িলেখেছন, 

”নীরেব রমণী আবৃত বদেন বিসলা শযয্া পের,  

অ�ুিল তুিল ইি�ত কির পােশ বসাইল েমাের। 

িহম হেয় এেলা সবর্ শরীর িশহির উঠল �াণ- 

েশািণত �বােহ �িনেত লািগল ভেয়র ভীষণ তান। 

--- 
েঘামটা েভতের হািসল রমণী মধুর উ� হািস 

সুধীের রমণী দুবাহু তুিলয়া, অবগ�নখািন  
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উঠােয় ধিরয়া মধুর হািসল, মুেখ না কিহয়া বাণী - 

চিকত নয়েন েহির মুখপােন পিড়য়া চরণতেল- 

‘এখােনও তুিম জীবন েদবতা!’কিহনু নয়নজেল।  

অপরপ তােন বয্থা িদেয় �ােণ বািজেত লািগল বািশ।  

িবজন িবপুল ভবেন রমণী হািসেত লািগল হািস।”   

িক� েদবতার িবশাল�েক খি�ত ভােব েদখেল,  বা�ব জগেতর মানুেষর মেন একটু ি�ধা বা �� আেস। ‘েযৗবেনর প�’ কিবতােত কিব 

িলেখেছন, 

   “েপৗেষর পাতা ঝরা তেপাবেন  

টিলয়া পিড়ল আিস বসে�র মাতাল বাতাস 

আকােশ ছড়ােয় উ� হাস 

ভুেল যাওয়া েযৗবন আমার 

সহসা িক মেন কের 

প� তার পাঠােয়েছ েমাের 

উ�ল বসে�র সােথ”।  

‘তেপাভ�’ কিবতােতও বেলেছন, েদবতা স�য্াসীরও তপসয্া শূেনয্ েভেস যায় বসে�র মাদকীয় বনয্া ে�ােত। স�ূণর্ভােব কিবতািট হৃদয়�ম 

করেল, এই ি�ধা দূর কের, তবু অেনেকর মেন একটু েথেকই যায়। এখােন এিমিল িডিকনসেনর কথা �রেণ রাখা উিচত,” I dwell in 

the possibility of an immaterial dwelling, all threshold and sky beyond”। রবী�নাথ এই সীমানা 

অিত�ম কের বলেত েপেরেছন,”আমার িনগঢতার মেধয্ বৃহত পুরাতন আসল আিম, তাঁর কৃপােতই �িতফিলত হয় আমার েলখনীেত”। 

িতিন জীবন েদবতােক কখেনা �ােণশ, কখেনা �ােণ�রী, কখেনা ে�য়সী, আবার কখেনাবা কলয্াণময়ী রেপ েদেখেছন। তাঁর বহু েলখােত 

নারী েসৗ�যর্েক জাগিতক ে�য়সী অথবা �েগর্র ল�ী রেপ েদিখেয়েছন। এই �সে� বলা যায় েয রবী�নাথ ‘সমু�ম�ন’ েপৗরািণক কািহনীেক 

দুই ভােব িলখেলও, মূলগত েকানও পাথর্কয্ েদখান িন। �থমিটেত রবী�নাথ িলেখেছন,”সৃজেনর সমু�ম�েন উেঠিছল দুই নারী - একজন 

উবর্শী, সু�রী, িবে�র কামনা রােজয্র রাণী আর অনয্জন ল�ী, কলয্াণী িবে�র জননী, �েগর্র ঈ�রী। উবর্শীেত িলেখেছন, 

”আিদম বস� �ােত উেঠিছেল, মি�ত সাগের ডানহােত সুধাপা�, িবষভা� লেয় বাম কের’।   

উবর্শী েলখার িকছু পূেবর্ কয্ােরনু ডুরা নামক এক ফরাসী িশ�ীর অি�ত এক অপূবর্ সু�রীর বসনহীন িচ� েদেখ তার িদবয্ েসৗ�েযর্র �কােশ 

মানবাৎমার সু�র লাবণয্ েদেখিছেলন। এই িচ� েযন তাঁর কােছ �িটেকর বাতায়ন মেন হেয়িছল। Crystalএ নানান বরেনর িঝিলক থােক, 
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তােত আভােসর িবিচ�তায় অিনবর্চনীয় িশবসু�েরর রহসয্ �ার  উদঘািটত হয়। তৃতীয় নয়েনর িন�লুষ দৃি� িদেয় েদখেলই িশ�ী বা কােবয্র 

েসৗ�যর্ সে�াগ করা স�ব। উবর্শীেত রবী�নাথ িলেখেছন,   

“কু� শ� ন�কাি� সুের�বি�তা, তুিম অিনি�তা। 

যখিন জািগেল িবে�, েযৗবেন গিঠতা পূণর্ ��ুিটতা।   

যুগযুগা�র হেত তুিম শধু িবে�র ে�য়সী, েহ অপূবর্েশাভনা ঊবর্শী! 

মুিনগণ ধয্ান ভািঙ েদয় পেদ তপসয্ার ফল, 

েতামাির কটা�পােত ি�ভুবন েযৗবন চ�ল, 

--- 

পুরুেষর বে�ামােঝ িচৎত আৎমহারা, নােচ র�ধারা”। 

অিখল মানস �েগর্ অন� রি�ণী,েহ �� সি�নী।।“ 

উবর্শী নারীে�র idealized েসৗ�েযর্র �কাশ। উবর্শী মাতা,কনয্া বা গৃিহণী নন, তাঁর েমািহনী মূিতর্  সৎসােরর অতীত। 

েদবেলােকর অমৃত পােনর সখী, নতর্ কী িক� কলয্াণময়ী ল�ী িতিন নন। কিব আেরা বেলেছন,   

  “জগেতর অ�ধাের েধৗত তব তনুর তিনমা 

    ি�েলাকর হৃিদ রে� আঁকা তব চরণ েশািণমা 

--- 
  ওই েশান িদেশ িদেশ েতামা লািগ কাঁিদেছ ��সী 

  েহ িন�ুরা বিধরা ঊবর্শী! 

   িফিরেবনা িফিরেবনা অ� েগেছ েস েগৗরবশশী, 

   অ�াচল বািসনী উবর্শী 

   তাই আিজ ধরাতেল বসে�র আন� উ�ােস  

    কার িচর িবরেহর দীঘর্ �াস িমেশ বেহ আেস” । 

উবর্শী েযমন শ� আন� ও েসৗ�েযর্র ব�না েসইরপ ‘িবজিয়নী’ কিবতািট নারীে�র আদশর্ কলয্াণময়ী েসৗ�েযর্র idealized ক�না। 

এখােনও েসৗ�েযর্র �িতমূিতর্  এক নারী-বে�র িনেচাল বাস তয্াগ কের আব� �� সরসীেত �ােন রতা । েসই সু�রীেক বস�-সখা মদন 

অধীর চা�েলয্ অেপ�া করেছন, কামনায় দ� করেবন। কিবর কথায় –  

“ছায়াতেল �� হিরণীের �েণ �েণ েলহন কিরেতিছল 

 িবমু� নয়ন মৃগ বস� পরেশ পূণর্ িছল বনছায়া আলেস লালেস” 
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 �ানাে�  

“জল �াে�  �ু� �ু� ক�ন রািখয়া 

 েসাপােন েসাপােন, তীের  উিঠলা রপসী 

অে� অে� েযৗবেনর তর� উ�ল  

লাবেণয্র মায়া মে�  ি�র অচ�ল 

ব�ী হেয় আেছ; তাির িশখের িশখের  

পিড়ল মধয্া� েরৗ�- ললােট, অধের 

উড়ু’পের কিটতেট �না� চূড়ায়  

 িনিখল বাতাস আর অন� আকাশ 

েযন এক ঠাই এেস আ�েহ স�ত  

সবর্া� চুি�ল তার” ।  

তৎপের  

“তয্িজয়া বকুল মূল, মৃদু ম� হািস 

উিঠল অন�েদব ।  

স�ুেখেত আিস  

থমিকয়া দাঁড়ােলা সহসা। মুখপােন  

চািহল িনেমষহীন �ণকাল তের ।পর�েণ-ভূিম পের  

জানু পািত বিস, িনবর্াক িব�য়ভের  

নতিশের পু�ধনু,পু�শরভার  

সমিপর্ল পদ�াে� পূজা উপচার  

তূণ শূনয্ কির। িনর� মদন পােন  

চািহলা সু�রী শা� �স� বয়ােন“।। 

এই কিবতািট নারী েসৗ�েযর্র পরাকা�া-বলা বাহুলয্। িক� ইহাও Utopian জগেতর।  

তৃতীয় এবং এই স�ি�ত আেলাচয্ েশষ কিবতািটর নাম “রাে� ও �ভােত” । আদশর্ নারীর ৈ�তরপ,  একাধাের ‘কািমনী ে�য়সী’ স�য্ােত 

এবং �ভােত ‘ে�য়সী কলয্াণীর’ যুগল’ বণর্না করা হেয়েছ। কিবর িনেজর ভাষােত - 

“কািল মধু যািমনীেত েজয্াৎ�া িনশীেথ কু� কানেন সুেখ 

7



েফিনেলা�ল েযৗবন সুরা ধেরিছ েতামার মুেখ 

--- 

েহেস কিরয়াছ পান-চু�ন ভরা সরস িব�াধের 

--- 

তুিম সকল েসাহাগ সেয়িছেল, সখী, হািস-মুকুিলত মুেখ” ।   

ইহা পৎনীর উবর্শী রপ । কিব বেল চেলেছন – 

“আিজ িনমর্ল বায় শা� ঊষায় িনজর্ ন নদী তীের  

�ান-অবসােন শ�বসনা চিলয়াছ ধীের ধীের ।   

--- 

েদবী, তব িসঁিথ মূেল েলখা নব অরুণ িস�ূর েরখা   

তব বাম বাহু েবিড় শ�বলয় তরুণ ই�ুেলখা   

এিক ম�লময় মূরিত িবকািশ �ভােত িদেতছ েদখা । 

--- 

আিম স�ম ভের রেয়িছ দাঁড়ােয় দূের অবনত িশের “।। 

এই কিবতােত নারীর েসৗ�েযর্র মেধয্ রাগর� পুি�ত েগালাপ এবং েহমে�র সকল শাি�র পিরপূণর্তার অচ�ল লাবণয্ ভরা সুধা, একসে� 

��ুিটত । এই কাবয্িটেত ভাষার গিতশীল ঝ�ােরর সে� সে� real এবং ideal এর সংহিত বা integration অপূবর্ রেপ েদখােনা 

হেয়েছ। ঋিষ-কিব রবী�নাথ খ�তার সীমা ছািড়েয় অনে�র সম�তা অনয্েকও হৃদয়�ম করােত েপেরেছন ।। 

            ‘সতয্ম  িশবম  সু�রম” 

 
********** 

 

 

 

 
 

8



Rajasthan the Land of Kings: Ranakpur  
Dr. Subhash C. Biswas 

This is a concise version of an excerpt from my forthcoming book India the Land of Gods Vol 2 (to be published). 

It is early morning in Jodhpur. The memory of the rising sun in Jaisalmer is still fresh in the mind. They all 
overslept last night, as there was no rush for an early hour program. Leisurely, they enjoy a sumptuous 
breakfast in the hotel and then get ready for the next journey. Today’s program is mainly to visit Ranakpur 
Temple on their way to Kumbhalgarh. 

The road to Kumbhalgarh begins with an excellent highway. It is the highway NH114 which is popularly 
known as Jodhpur-Pali Expressway. This highway is somewhat comparable to those of North America, but 
for one unique distinction and that is, apart from the normal traffic, there are cattle that cross the highway 
at ease in their usual way. And sometimes speed bumps appear suddenly causing undesirable slowdown. 

After about forty minutes of driving, driver Narendra slows down the car without any apparent reason. 

“Are we going to stop, Narendra? Any problem?” Godadhar asks. 

“No Sir, no problem,” Narendra replies with a grin. “And yes, we’re going to stop for a while.” 

“But why? Any particular reason? I see you’re laughing.” 

“Yes Sir, there’s something funny about it. If I tell you, maybe you’ll laugh too.” 

“Ok, then tell us.” 

Narendra parks the car in a suitable place on the roadside. Amazingly, there’s already a good crowd 
gathered there. Everyone is curious about this unexpected stoppage and the gathering on the roadside. 
They cast an inquisitive look at Narendra and wait curiously to hear whatever he has to say. Narendra 
begins his story. 

“People have gathered here to offer their prayer to a motor bike.” Narendra grins and continues with the 
story. “The motor bike happens to be the deity of the shrine you see there.” 

“What!” Dwijobar jumps up from his seat. “People are worshipping a motor bike! Come on, you want me to 
believe that! I’ve heard and seen many weird things in this world, but worshipping a motor bike is the 
weirdest. It makes no sense.” 

“Dwijo, calm down,” Godadhar tries to find some sense in this matter. “You know, Hindus worship many 
weird things like a piece of stone, a tree, cows, and idols made of soil or fiber glass. So what’s wrong with 
a motor bike? And yes, Hindus even worship snakes, rats and more. There’s a rat temple here in Rajasthan, 
you know that? Well, what’s the name, wait a minute, yes, yes, it’s Karni Mata Temple in Bikaner. There 
are twenty-five thousand holy rats there, which are worshipped every day. Do you believe it? Many tourists 
go there, right Narendra?” 

“Yes, Sir. You’re absolutely right. But this story of motor bike is really unbelievable. This shrine is called 
Bullet Baba Temple. People offer mainly beer that too of the brand called Bullet. They believe, it’s no 
ordinary bike, it has supernatural power. ---“  

“Wait, wait, wait!” Dwijobar again speaks out in a protesting tone. “Do you really mean offering beer to a 
bike? This is absurd, laughable, far from anything devotional! No sane person can do that, except a beer 
lover or a drunk.” 

“Listen Dwijo. I’m not much surprised here either. This is not the first or the only temple where alcoholic 
drinks are offered to the venerated deity.  Kamalika and I visited Ujjain where we saw Kaal Bhairav Temple, 
also called Whiskey Dev Temple. And can you guess what’s offered to the deity there?” 

“No, tell me.” Dwijobar is still in the mood of disbelief. 
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“It’s whiskey, got it? And the Prasad for devotees also contains whiskey. You can buy Puja-baskets outside 
the Temple, which contain a 140 ml bottle of whiskey or country liquor.” 

“That’s great! I would like to be a devotee of that temple. By the way, what’s the name again?” 

“Kaal Bhairav, meaning Lord Shiva.” 

“Good, here it’s beer instead of whiskey. No problem, we can visit the temple.” 

“But before that, let Narendra finish the story of Bullet Baba. Narendra, you may continue.” 

“Yes Sir. There was a young man named Om Banna Rathore who lived in the Chotila village, not far from 
here. One day, it was 2nd December, 1991, not too long ago, Om Banna was driving along this road, and I 
mean Jodhpur-Pali Expressway. It’s believed; he was under the influence of beer and was driving at a high 
speed. He lost control of his bike and hit a tree on the roadside and then died instantly. His bike that fell 
into a ditch was impounded and taken to the police station. Next day, it was reported that the bike 
disappeared during the night from the Police Station and was discovered next morning in the same spot 
where it had been initially found. Police brought the motorbike back and this time, they emptied its fuel tank 
and secured it under a locked chain. To their utter surprise, they found the bike disappeared once again 
from the Station and found back in the same accident spot. Every attempt of the Police to retain the bike at 
the Station failed and the bike was always found in the same place before dawn. This episode made the 
local population believe, this Bullet Bike was a miracle and it possessed spiritual power. One day, a person 
had a vision of Om Banna. Om said, he lost his favorite bike and he was dead. But he wanted to remain 
there where he died.  So he requested that person to do something about it. That person erected a make-
shift temple with the bike in the Sanctum. Soon people started visiting the temple, tie wish-fulfilling threads 
on the tree and offer drinks to the idol. Thus Shree Om Banna was venerated as a deity and a well-dressed 
statue of him was installed in the Sanctum. Believe it or not Sir, village folks and travelers till date stop by 
and seek Bullet Baba’s blessings and protection. It’s said that his soul stays around the Bike and always 
helps people. It’s also believed, any traveler who ignores Bullet Baba is in for an unsafe journey.”   

“Very interesting story,” says Dwijobar seemingly being impressed by the beer-offering aspect of the 
Temple. “Anyway, let’s get there and visit the one and only temple of beer loving deity. 

 

So they get out of the car to have a glimpse of the shrine. Narendra goes inside the shrine with Puja offer. 
Godadhar and others have no beer to offer nor do they have a devotional wish to offer Puja. But Kamalika 
and Shubhra buy some sacred threads and tie them on the tree. Godadhar and Dwijobar keep on observing 
the crowd and their activities from outside, out of curiosity. It is amazing to see a big crowd for this little-
known shrine. Not only domestic visitors, many foreign tourists are also attracted to this Bullet Baba shrine. 

Narendra comes back and then they continue their journey toward Kumbhalgarh.  

“Narendra, I see that you’re very knowledgeable and also have a good story-telling skill,” says Dwijobar. 

“Sir, I’ve a B.A. in history and I read extensively. I’m very interested in architecture, Mythology and history 
of Rajasthan.”   

“If you’re that qualified, why’re you working as a mere driver?”  

The inherent rudeness in this remark does not escape notice of Narendra. He is taken aback, remains silent 
for a while and then replies very modestly with a smile, “Sir, I once had a 9 to 5 job in an office; but  that 
didn’t suit me. I love Rajasthan, my home. I want to go everywhere again and again, with guests like you. I 
love every drop of water and every grain of sand of Rajasthan, Sir.” 

“Oh! You’re poetic. Do you write poems?” 

“Our next halt is Ranakpur, right Narendra?” Godadhar changes the course of conversation. 

“Yes, Sir.” 
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“How far is it from here?” 

“Roughly 120 km, it may take about two hours, Sir.” 

“Good, now we may relax and enjoy the passing sceneries for the next two hours.” 

 

RANAKPUR – A DREAM IN MARBLE 

The car exits the highway and takes a mountainous road in the Aravalli range. The road is too narrow for 
the busy traffic and sometimes it is dreadfully unsafe. 

“Narendra, the road is too narrow and hilly and seems dangerous. Are you comfortable enough on this kind 
of road?” Dwijobar asks with a cautionary tone. 

“Don’t worry, Sir, I’ve driven many times on this road and I haven’t seen or heard of any accident.” 

After a while, they arrive at Ranakpur. The parking lot is quite spacious and not totally occupied unlike other 
lots. The Temple is visible with its grandeur from the parking area. 

“I vividly remember this Temple from our last visit years ago,” says Kamalika. 

“Yes dear, me too, but at that time it was still under renovation,” responds Godadhar. “And do you remember 
how impressed we were by its architecture and sculptures and we promised to come back one day to see 
the beauty after renovation?” 

“Yes, I do and now here we are.” 

 

 

Ranakpur Temple 

Nested in the Aravalli Hills, the fifteenth-century Temple appears as an exquisitely beautiful monument in 
marble. It is a breathtaking view that may overwhelm any visitor. Its overpowering presence defies all 
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description. This most intricately designed temple is called Ranakpur Temple; it is the largest temple 
dedicated to Adinath, the first of the twenty-four Thirthankars (enlightened sages) of the Jain religion. The 
campus includes a few other temples such as Parshwanath Temple, Amba Mata Temple and Surya 
Temple. 

This Temple was built by Seth Dharna Shah, a Jain businessman, under the patronage of Rana Kumbha, 
the ruler of Mewar in the fifteenth century. The town of Ranakpur as well as the Temple was named after 
this Monarch.  Seth Dharna once had a dream of seeing a celestial viman (aero vehicle). Inspired by this 
vision, he wanted to build a temple as an image of that vehicle. He invited many renowned artists, sculptors 
and architects to create an exact material shape of his dreamt vehicle. But amazingly, he was profoundly 
impressed by only a lesser known artist named Dipak who promised to create a temple of his vision. And 
thus a unique confluence of devotion, art and artistry bloomed on earth in the form of a magnificent temple 
that is an image of a heavenly viman. The artistic visualization along with aesthetic skill has produced a 
true dream in marble. The construction had begun in 1446 AD and took about fifty years of hard work and 
devotion to complete it in 1496 AD. The Temple, constructed totally in light coloured marble, sprawls over 
an area of about 48000 sq. ft. The entrance hall is adorned with a Kichaka, a bearded man with five bodies 
representing earth, water, fire, air and space. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The 
Adinath Shrine inside the Ranakpur Temple 

On getting inside the Temple, you find yourself immersed in an ocean of beauty manifested in countless 
pillars adorned with intricately carved sculptures. This masterpiece is a quintessence of beauty, which 
emanates an aura that transports the beholder to a world of holiness.  The complexity, the vast expanse 
and the artistic creation of this magnificent Temple are mind-blowing. One remarkable thing that comes to 
notice is the wonderful play of light and shade on the lofty pillars. It is widely believed that colour of these 
pillars changes from golden to pale blue every hour during the day. 

Enshrined in the Sanctum Sanctorum is the four-faced marble image of Adinath. This is the main shrine in 
the complex and is called the Chaturmukha Temple, Chaturmukha meaning Four-faced. The four faces 
of Adinath signify the Thirthankar’s quest for the four cardinal directions and hence the whole universe. 
There are twenty-nine pillared halls that lead into the various sectors such as the inner Sanctum, eighty-six 
shrines, five spires and twenty domes in the spacious interior of this huge complex. All these are supported 
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on one thousand four hundred forty four magnificent pillars each of which is exquisitely carved with floral 
and vegetal motifs, and amazingly no two pillars have the same design. These forty-foot tall pillars are so 
ingenuously positioned that the Chaturmukha Temple remains unobstructed to visitors’ view from any place 
inside the complex. The abundantly carved domes also bear evidences of impeccable workmanship; they 
rise in concentric bands with richly ornamented friezes and brackets. Dancing nymphs playing flute are 
engraved at a height of forty-five feet and the ceilings are adorned with foliate scrollwork and geometric 
pattern. Huge brackets connecting the columns with the ceiling are profusely embellished with sculptures 
of deities. 

The Parshwanath Temple is renowned for its engraved windows decorated with Jain figures. A single 
block of marble beautifully carved with one thousand and eight heads of snake and countless tails is a 
wonderful sight in this shrine. It is believed that no one can find the end of these tails. The star-shaped 
Surya Temple is located at close proximity. The image of Lord Surya is mounted on his chariot driven by 
seven horses. 

This great Temple represents the five principal tenets of Jain religion, which are Ahimsa (Non-violence), 
Satya (Truth), Achaurya (Non-stealing), Brahmacharya (Chastity) and Aparigraha (Non-attachment). The 
principle of Ahimsa demands visitors not to bring leather products inside the Temple. 

After the visit of the Ranakpur Temple, they all stand in the front yard and look back at the immense 
monument one more time and feel how the art and ambiance of this Temple uphold the ascetic ideology of 
Jainism. 

“Have you noticed something here, Godai?” Dwijobar asks. 

“What do you mean?” 

“Unlike other religious places in India, this place has no maddening crowd. Isn’t that something 
remarkable?” 

“Remarkable indeed. As a matter of fact, that’s the first thing that struck me.  And the second thing is that 
it’s a Jain temple that supposedly draws mainly Jain devotees and tourists.  But I’m most awe-struck by the 
Temple itself.  Solid slabs of marble stone rise right from the ground to support the Temple’s immense 
exterior with flamboyant cupolas – incredible!” 

“And also there’s one more thing to note, Sir.” Adds Narendra. “The narrow mountainous roads have been 
a boon in disguise. They discouraged the foreign invaders to come all the way here.  Anyway, Sir, if you’re 
done here, can we proceed toward Kumbhalgarh?” 

“Surely, let’s move.” 

Note: Photos were taken by the author. 

 

********** 
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জীবন �বাহ এবং রবী�নাথ 

� েসৗের� কুমার বয্ানাজ� 

এই িনবে� রবী�নােথর ‘বলাকা’ গে�র কেয়কিট কিবতা এবং ‘শাি�িনেকতন’ �ে�র দু-একিট �বে�র িভিৎতেত, তাঁর ‘গিতশীলতা’ তে�র 

আংিশক আভাষ েদওয়া ও স�িকর্ ত আেলাচনার  �য়াস করা হেয়েছ ।‘েযৗবেনর প�’ কিবতােত িবগত েযৗবন রবী�নাথ তাঁর পুরাতন 

িদেনর ব�নহীন উ�ল আনে�র জনয্ িবরহী কাতরভাব অনুভব কেরিছেলন । এক মধুময় দি�ণ বাতাস, ভুেল যাওয়া েযৗবেনর আেবগ মেন 

জািগেয় তাঁেক অিভভূত কেরিছল । বয্ি�গত জীবন ও েযৗবেনর অবসান িনি�ত, িক� মৃতুয্ েযন �েণ �েণ সা�না েদয় “পরজে� েসই 

তারুণয্ িফের পাওয়ার: - 

“শধু আিম েযৗবন েতামার িচরিদনকার 

িফের িফের েমার সােথ েদখা হেব বারংবার 

জীবেনর এপার েথেক ওপার” । 

এই আশা ও িব�াস িতিন 'সবুেজর অিভযান' কিবতােত �কাশ কেরেছন । পৃিথবীর �গিতেত �াচীন ভারেতর মরা গােঙ েজায়ার িনেয় 

আসেব নবীন েগা�ীই: - 

“জীণর্ জরা ঝিরেয় িদেয় 

�াণ অফুরান ছিড়েয় েদদার িদিব” ।। 

‘ছিব’ কিবতােত গিত চ�ল িবে�র মেধয্, �য়াত এক ি�য়জেনর ছিব কিবেক বারংবার ি�ধা�� কেরেছ । এিট �াণহীন �িতকৃিত । েয 

ি�য়জন একিদন উ�ু� �াধীন উ�ােস �াণ–মন ভিরেয় কিবর জগতেক সজীব উ�ােস ভরপুর কের রাখেতা, িক কের িতিন েরখার ব�েন 

তােক �� করেবন ? তাঁর ে�ম েসই ছিবর মেধয্ও সজীবতার েদালন িদেয় যায় । 

তাই অ�ের �� েজেগ থােক, জীবেনর পিরণাম িক চা�লয্ না  ি�িত? ধরণীর �ু� তৃণ, ভাসমান ধূিলও  সতয্, ছিবেত ি�রতার ব�েন গত 

ি�য়জন িক অসতয্ হেয় েগল ? িকছুিদন আেগও েয তােক েলখনীেত ে�রণা িদেয়েছ এখনও তার �ৃিত ও ে�ম েসই ে�রণাই েদয়, েস 

িন�য়ই ‘নেহ নেহ, নও শধু ছিব’ । কিবর জীবেনর তর� েবগ, এখনও তার ে�েমর উ�াস, উদ্দীপনা অনুভব কেরন । কিব িলেখেছন- 

“েতামায় েপেয়িছ েকান্ �ােত 

তারপের হািরেয়িছ রােত 

তারপের অ�কাের েগাচের েতামােরই লিভ 

নও ছিব, নও নও, নও তুিম ছিব ।। 

‘ছিব’ কিবতােত েদখা যায়, ে�েমর আন�ই ে�িমকেক সজীব ও �াণব� েরেখ জীবন �বােহ অ�সর করােত পাের । 
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‘শাজাহান’ কিবতােতও এই বাতর্ া পুনরায় িদেয়েছন কিব। ‘ছিব’ িচে�র মাধয্েম বয্ি�গত ে�মেক সবর্ পাঠেকর সামেন বয্� কেরছন 

।‘শাজাহান’ িশ� েসৗেধর মাধয্েম তাঁর বয্ি�গত  ে�মেক �ায়ী সবর্জনীনতার রপ িদেয়েছন । িশ� িহসােব তাজমহল সতয্ই অপূবর্, িক� 

তার চাকিচকয্ েযন ব� রেপর সাধনা। রবী�নাথ তাজমহলেক সবর্জনীন ে�েমর সাধনার রেপ �াণ িদেয়েছন। শাজাহােনর ে�মপা�ী 

জীবনা�ের হেলও তাজমহল েযন অতীেতর ে�মেক �ায়ী কের রাখেত চায় 

“অতীেতর িচর অ� অ�কার  

আিজ হৃদয় তব রিখয়ােছ বাঁিধয়া” 

আবারও েকাথাও কিব িলিপব� কের েগেছন : - 

“চিলয়ােছ রাে�র আহবােন 

ন�ে�র গােন - 

�ভােতর িসংহ�ার পােন” । 

জীবেনর পিরপূণর্তা সফল না হেল, পুনজর্ ে� েসই পূিতর্ র আশার আকুিত �কাশ পাে� । িতিন বুেঝিছেলন, ”একিব�ু নয়েনর জল কােলর 

কেপাল তেল শ� সমু�ল” শিকেয় যােব েকানিদন। তাই িতিন বেলেছন: - 

“েতামার কীিতর্ র েচেয় তুিম েয মহৎ 

তাই তব জীবেনর রথ েফিল যায় কীিতর্ েক েতামার” 

বলা-বাহুলয্ েয এখােন ‘তুিম’ অেথর্ েতামার ে�মেক ইিগঁত করা হেয়েছ । 

‘ছিব’ ও ‘শাজাহান’ কিবতা স�ে� রবী�নাথ বেলেছন:-“আমােদর এমন এক ‘এক’ নাই যাহা িচর অবল�নীয় । �কৃিত �মাগত 

‘এক’ হইেত একা�ের লইয়া যায় । ৈশশেবর ‘এক’, েযৗবেনর ‘এক’ ও বাধর্েকয্র ‘এক’ –সব এক  নয়। ইহজে�র ‘এক’, পরজে�র নেহ। 

িবিভ� আিমে�র মেহাৎতম ও অপিরবতর্ নীয় ‘এেকর’ িদেক আমরা যাইেতিছ। ইহাই গিতর পিরণাম। �ু� আিমে�র সুখ দুঃখ ভুিলয়া পরম 

ও চরম এেকর �িত অনুর� হইেত হইেব। যাঁহার অন� শি� সবাইেক ভালবােস, েসই ে�ম�ারা অসীেমর িদেক ধাবমান হইেত হইেব।“ 

‘বলাকা’ কিবতািটেত কিব একসময় িহমালেয়র পাদেদেশ অবি�ত েদওদার অরেণয্র িনকট িঝলাম নদীর তীের আৎমমনেন ম� 

হেয় িছেলন। হঠাৎ আকােশ হংস বলাকার পাখার ঝাপটার আওয়াজ তাঁর অ�েরর �াণপাখীেক উতলা করল। েদওদােরর ছায়ােত বেস 

অনুভব করেলন, িঝলােমর মৃদু ে�াত েযন পবর্তম�লী সহ সারা জগতেক সজীব ও চলমান েরেখেছ।  িনেজর হৃদয়-পাখীও িনরুেদ্দশ যা�া 

করেছ হংস-ে�ণীর সােথ মুি�র আন�পেথ। িক� েকান্ পথ, েকাথায় তার েশষ? �কৃিতর মেধয্ িক পথ নাই? িক� �কৃিতর ঊে�র্  েতা 

িনিখেলর বাণী, “েহথা নয়, অনয্ েকাথা অনয্ েকানখােন?” মেন হয়, ‘চ�লা’ কিবতােত এই অ�র �ে�র উপর িকছু আেলাকপাত কেরেছন 
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কিব। এই কিবতায় িব� ও জীবনেক রবী�নাথ একিট নদীর �বােহর মতন েদিখেয়েছন। নদীর উৎস আেছ এবং অে� সমু� স�েমর 

স�াবনা। িক� সমেয়র �বাহ স�ে� িতিন বেলেছন: - 

“��েন িশহের শূনয্ তব রু� কায়াহীন েবেগ” । 

এই �বাহ েকবল েবাঝা যায় েফনা পু� েদেখ। অন� �� তাঁর �কােশর মেধয্ থােকন। যঁুই, চাঁপা, বকুল, পারুল –সবইেতা তাঁরই িভ� 

িভ� �কাশ। িক� তারা বারংবার ঝের পেড়, তাঁর ঋতুর থািল হেত। আরও বেলেছন,  

“যা িকছু েতামার সব দুই হােত েফিল েফিল যাও,  

পেথর আন� েবেগ অবােধ কর �য়”।  

পূণর্ বেল িনেজর বেল িতিন িকছুই ধের রােখন না। এই উপলি� হেয়িছল বেলই িক কিব রবী�নাথ ঋিষ হেয় বলেত েপেরিছেলন,  

“যুেগ যুেগ এেসিছ েফিলয়া চুেপ চুেপ 

�াণ হেত �ােণ িনশীেথ �ভােত  

যা িকছু েপেয়িছ হােত  

এেসেছ কিরয়া �য় দান হেত দােন 

গান হেত গােন” ।। 

ঈ�েরর �কাশ সু�র ও আন�ময়, “জীবন, মৃতুয্, পুনজর্ ে�র সাগেরও” তাঁর �কাশ। সংসােরর দুঃখ, ক�েক অিত�ম কের িতিন বেলেছন:- 

“স�ুেখ শাি� পারাবার, ভাসাও তরণী েহ কণর্ধার”।  

‘স�িয়তােত’ রবী�নাথ িলেখেছন, “েনৗকার গণ েযমন েনৗকােক বাঁিধয়া লইয়া যায়, যথাথর্ ে�মও জীবনেক েসইরকম বাঁিধয়া লইয়া যায়। 

মা েকন মেন কের, এই েছেলিটর মেধয্ই তাহার অনে�র অবসান? অনে�র পেথ েযখােন সকল েছেল িমিলয়া েখলা কের, ‘একিট েছেল’ 

মােয়র হাত ধিরয়া েসই েছেলর রােজয্ মােক লইয়া যায়, েযখােন শতেকািট স�ান। মেন হয় ‘একিট েছেল’ বালকৃ� রেপ পরেম�রেকই 

ক�না করা হেয়েছ । ভগবৎ ে�মই েনৗকা হেয় কণর্ধার ঈ�র �ারা গ�বয্  �ােন ধািবত হেব।  

 

এই িনবে�র পরবত� অংেশ রবী�নােথর উপেরা� িচ�াধারা ও ’শাি�িনেকতন’ �ে� িলিখত কেয়কিট �বে� তাঁর ঔপিনষিদক 

িভিৎত িবষেয় িকছু আেলাচনা করা েযেত পাের। কঠ উপিনষেদ (# ৭৪) বলা হইয়ােছ �� অসীম িক� সৃি�র মেধয্ িবিবধ রেপ তা �কািশত। 

সৃি�েত তাঁহােক েদখা �ােনরই �থম েসাপান। ‘আিম জগত হইেত িবিভ�’ – এই ভাবনা দূর হইেল অমৃত� লাভ হয়। রবী�নাথ ইহােকই 

সবর্জনীন ে�ম বেলেছন। “ সুখ দুঃখেক অিত�ম কিরয়া জগত এবং �কৃিতেক সবর্া�ীণ ভােব ে�ম কিরেত হইেব।“ ‘ছিব’ ও ‘শাজাহােনর’ 

বয্ি�গত ে�মেক সবর্জনীন ে�েম পিরণত করেল জীবন ও ঈ�েরর মেধয্ েসতু হেব।  
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আপাতদৃি�েত জীবন-মৃতুয্ ও গিত–ি�িতর মেধয্ �� মেন হয়। ‘িব�েবাধ  �বে� রবী�নাথ উপিনষেদর উ�ৃিত  িদেয়েছন। 

“যসয্ ছায়া অমৃতং যসয্ মৃতুয্”। জ�-মৃতুয্র সাগের অবগাহন কিরেতই হইেব। ইহা তাহারই েসাপান।“ ‘েশষ’ �বে�  রবী�নাথ বেলেছন 

নদী �বােহর ি�িত সাগর স�েমই। ঈশ উপিনষদ (# ১১) অনুসাের েয ৈচতনয্ �ু� অহংেক অত�ম কের তাহাই �কৃত �ান। ‘সু�র’ 

�বে� রবী�নাথ বলেছন এই �ান�ারা উপলি� করা যায় েয �কৃিত েকবল �বয্ ব� (matter) নয় । ইহার মেধয্ অদৃশয্ েবগ আেছ। 

�াকৃিতক িবপযর্েয়র ভয় এবং ছয় িরপুেক অিত�ম কিরেল অসীমেক পাওয়া যায়। উপিনষেদর �চিলত বয্াখয্ায় �কৃিতর ঊে�র্  শা� ি�রতা।  

রবী�নাথ বেল েগেছন, তু� সুখ দুঃখেক অিত�ম কিরয়া �কৃিতেক সু�র েদিখেল আন�ময়  েসৗ�েযর্র পেথ অ�সর হওয়া যায়। ‘বলাকা’ 

কিবতােত �কৃিতর ঊে�র্  উেদ্দশহীনতা এবং চ�লতােত নদীর গিতশীলতায় নদীর গ�বয্ মহান সাগর স�ম েদিখেয়েছন। ঈ�েরর ই�া ও  

আন� �কৃিতর �কাশ। �কৃিতর ধমর্ ব�ন, আৎমার (‘বৃহৎতম আিম’) মুি�র ই�া । ঋিষ-কিব �কৃিতর কেঠার আবরণ অিত�ম কের সীিমত 

�কৃিতেত িবশ� আন�রপেক �ােন পিরবিতর্ ত কেরেছন । ত� িহসােব �তঃ িবেরাধী হেলও রবী�নাথ ইহােকই উপলি� বেলেছন।    

একিট ম�’ �বে�র ৈতিৎতরীয় উপিনষেদর (# ৩০) “সতয্ং  �ানম�ং ��” মে�র বয্াখয্া িনছক �চিলত বয্াখয্াই নয়। সাধারণ 

বয্াখয্ায় ��  সতয্�রপ,  �ান�রপ  এবং অন��রপ । বুয্ৎপিৎত অেথর্ সৎ ও তৎ (তয্ৎ) অথর্াৎ মূতর্  ও অমূতর্  এই দুই রুেপর (বৃহদারণয্ক 

উপ:  # ১০০) িমলেন সতয্ হয়।  রবী�নাথ সতয্েক �ে�র চ�ল �কাশ েদিখেয়েছন। তাঁহার ‘অসেতা মা সদগময়’ মে�র বয্াখয্া অসেতর 

জড়তা হইেত িবকাশমান সেতয্ চািলত কর। রবী�নাথ বেলেছন, এক �াে� সতয্ আবার অনয্ �াে� ��। মধয্�েল হ’ল �ান। এই �তঃ 

িবেরািধতা �ীকার কের বেলেছন �� সীমা ও সীমাহীনতা উভেয়রই অতীত। ইহা উপলি�র িবষয়, তকর্  শাে�র নয়। ৈতিৎতরীয় উপিনষেদর 

ম� সংখয্া # ৫৯ ‘আন�ে�য্ব খলিবমািন ভূতািন জায়ে�’, আনে�ন জাতািন জীবনি�, আন�ং �য়�য্িভ সংিবশন�ীিত’ রবী�নােথর 

আন�বােদ পিরণত হেয়েছ। িতিন ��েক ‘আন�রপমমৃতং’ ভােব হৃদয়�ম কের গীতা�লীেত বেলেছন: - 

“জগেত আন� যে� আমার িনম�ণ 

ধনয্ হল, ধনয্ হল, মানব জীবন” 

য� অেথর্, দুঃখ ও িবপযর্য় সহন এবং জাগিতক কামনােক উেপ�া করা। কিরেল ‘জ� মৃতুয্ ও পুনজর্ ে�র জীবন আন�ময় হয়। ঋিষরেপ 

রবী�নাথ ‘পূজােত’ েগেয়েছন :-  

“েযখােন নীল মরণ লীলা উেঠেছ দুেল 

েসখােন েমার গােনর তরী িদলাম তুেল 

বাণীর চা�লয্ ভবসাগের ভািসেয় িদলাম”। 

ঈ�রই কণর্ধার হেয় ি�র-শাি� পারাবাের  িনেয় যােবন।  

‘সতয্ম  িশবম  সু�রম” 
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An Encounter of a Different Kind 
Dr. Subhash C. Biswas 

(The following article has been excerpted from one of my forthcoming books and has been modified to be published 
as a short story. Every aspect of this story is true; it happened in a remote village of Bengal about seventy-five 
years ago.) 

It is still summer. The long summer vacation will come to its end in a few weeks. A fair is going on at the 
far end of the village. Nimu has visited the fair with mother, Sarojini; but that was in the day time. He 
desperately wants to see the fair during the night.  His friends said it was very glamorous with lots of lights. 

“Ma, I want to see the fair in the night.” 

“No Nimu, night or day makes no difference. It’s the same.” 

“No Ma, my friends say it’s more fun in the night. Please Ma.” 

“But how can you go? You’re only eight-years old; I won’t allow you going all alone.” 

“Ma, Sej-da and Dhiru-da are going tonight. May I go with them?” 

“If they agree to take care of you, you may.” 

“Ok, Ma.” 

Nimu runs to find his Sej-da. Shreesh is busy with something and does not want to entertain Nimu. Nimu is 
obstinate; he has to go with them at any cost. He asks repetitively and is refused every time. But Nimu does 
not leave hope; he makes his plan. 

When Shreesh and Dhiru are about to leave the house to go to the fair, Nimu joins them. “I told you many 
times, you’re not coming with us,” Shreesh says in a loud voice. Nimu does not say a word. When they start 
going, Nimu follows them. Shreesh looks back and discovers Nimu following.  

“You’re too audacious,” Shreesh rebukes him. “Go back Nimu,” he orders. “Dhiru, let’s get going.” 

Nimu still follows ignoring their order. “Look Nimu, you’re ignoring my order. Now see what I do.” Shreesh 
draws a line across the road with a stick. “This is the no-cross line, your limit. If you cross this line, you’ll 
get a big slap on the face. You get it?”  Nimu doesn’t say a word, only looks at them with an innocent face. 
They start moving again believing Nimu will obey this time. But Nimu is determined today; he crosses the 
line at ease and stealthily follows them. 

 

After some distance, Dhiru notices Nimu still following them. They stop and Shreesh comes back 
aggressively towards Nimu. 

“What did I tell you?” 

“You said you’ll slap me if I crossed the line. Sej-da, give me a slap but let me go with you.” 

Dhiru laughs; but Shreesh controls his laughter and scolds him once again. 

“Look Nimu, this is going to be the ultimate and very serious warning.” He draws another deep line with 
some crisscross lines over it.  

“This is Lakshman Line. You know pretty well what it means and what happens when you cross it. What 
happened to Sita when she crossed it?” 

“She got abducted by Ravan.” 
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“Remember that and don’t dare cross it. Go back home.” 

This time they are quite sure Nimu will be scared to trespass the Lakshman Line. The two cousins feel 
relieved and happily resume their course. But Nimu is unyielding; nothing can stop him today, not even the 
powerful Lakshman Line. Undaunted, he follows them again but at a greater distance, hiding himself from 
time to time. But again, Dhiru notices him. 

“You wicked fellow, worse than a stinking monkey; you do deserve a slap now.” Shreesh raises his hand 
to slap, but Dhiru stops him.  

“Shreesh-da, I think we’ve to let him come with us now. Firstly, he has proved his patience by his tenacious 
attempts to see the fair. And secondly and more importantly, we can’t send him back home alone; it’s quite 
dark now.” 

Shreesh ponders for a while and then says, “Ok, come with us you mischievous fellow. But make sure you 
always stay close to us. I can’t keep an eye on you all the time.” 

“But Sej-da, Ma knows I’ve come with you. So you can’t leave me alone, not here, not in the fair.” 

“Ok, shut up and follow us.” 

Thus Nimu has succeeded to come to the fair in the night. The fair looks glamorous from a distance. While 
in the fair, he finds it bright everywhere, many lights and more people than in the day. He moves around 
and gets amused and always keeps his elders in sight. He feels uncomfortable, as he has to release himself. 
He had this feeling before while on the way to the fair. But he couldn’t express it then, as he was more 
preoccupied with getting over the hurdles to accompany his brother. Now he feels embarrassed and also 
afraid to tell them about it. So he keeps on holding, thinking it would be better doing it on the roadside on 
the way back home. But when that time comes after the fair, he again feels shy and scared to ask them to 
stop for him. It is so dark that the road is almost invisible to him. In such darkness, even the stars can be 
helpful, however little. But the trees have formed a canopy overhead; so no stars are visible either. Nimu 
follows his elders who are moving at fast pace like two shadows oblivious of the little boy coming behind. 
He wonders why they don’t look back for a second to check if the little boy is still there and following, if he 
is alright or needs anything. His ability to hold is almost to the brink and may give in at any moment, putting 
him to shameful embarrassment. The thought of stopping on the roadside without telling them crosses his 
mind. But no, he is scared of ghosts when alone in the darkness of night. Moreover, there are a few haunted 
places on the way. The most horrifying of those is the mango tree near Fekshi’s house. So he keeps on 
walking as fast as he can. When he passes all the haunted places, he is already pretty close to the house. 
He finds a suitable place on the roadside and does his job. It takes some time to finish; Shreesh and Dhiru, 
constantly engaged in talking among them, vanish out of sight. Nimu is not afraid anymore; he is rather 
relaxed. Moreover, the house is visible from here. He proceeds pleasingly towards the house. 

But he does not know what is waiting for him. As soon as he arrives at the main gate, he sees a gigantic 
white swan occupying the total entrance passage. He stops, and stands in awe and fear, wondering what 
that creature is and where it has come from. There are ducks in the house, but no swans. And a swan of 
this size is beyond his imagination. He tries to get rid of the fear and have some courage. So, as he tries to 
make his way into the house passing by the little space between the wall and the swan, it moves sideway 
to block that space. He moves back, his capacity of judgement is failing; he is bewildered. At this point, fear 
begins to creep back in his mind. To show that he is dauntless, he asks,  

“Who are you? What do you want? Move away and let me go.” But his voice trembles. 

The swan-like creature now stares straight at him and begins to move towards him in swan-like steps. Nimu 
is now terribly shaken; he has no doubt that it is some kind of a ghost. He instantly leaves the place and 
runs as fast as he can in the opposite direction, screaming at the top of his voice - `ghost, ghost!’. He 
crosses the road and then there is the high bamboo-fence barrier blocking the entrance of the neighboring 
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house. With the running momentum, he jumps over the barrier which he never could do before. He runs 
into the courtyard where he finds two men engaged in their nightly chat after supper. He grasps one of them 
with his arms still screaming - `ghost, ghost’. 

The two men are two brothers – Kartik and Ganesh. They are flabbergasted seeing Nimu in their house so 
late at night and screaming. They find it difficult to stop him from crying.  He is shaking terribly out of fear. 
They try hard to console him, give him courage and make him talk. 

“Look Nimu, there’re no ghosts in this world. They exist in stories only. Tell me exactly what you saw.” 

“It was a huge swan, Ganesh-dada, all white, dazzling in that darkness. And it was slowly coming towards 
me.” 

“A swan! Only a swan! Did it do anything to scare you?” 

“No, it didn’t pose any threat. But it was so huge, so gigantic, never have seen such a swan before.” 

“I think Nimu, you only imagined this creature. You must have read stories about big swans recently, right?” 

“No, no, it was real, no story. I saw it.” 

“Then let’s go there to catch your ghost.” 

The three go to the gate and find nothing there. Everything is as clear as ever before. Nimu suspected this 
– the ghost will not stay there to show itself up. 

“See Nimu, there’s nothing, no ghost.” 

“Ya, no ghost,” says Kartik, “I’ve never seen a ghost here.” 

“It was just here, I’m telling the truth. It’s gone now; I knew it would go away.” 

In the meantime, there is lot of uproar in the house. Nimu is missing. Everyone is blaming the two cousins 
– Shreesh and Dhiru. 

“You two irresponsible, worthless fellows, you left the little boy in the fair!” Prabhas, Dhiru’s father, scolds 
them. “In this dark night, how could you leave him?” 

“No, we didn’t leave him, he was following us,” says Shreesh, and both look at each other with a guilty face. 
“Actually, we were talking on our way and forgot to look back for Nimu.” 

“Now you both have to come with me to go back to the fair to look for him.” 

Sarojini is speechless; she is on the point of breaking down. “In this darkness of the night, the boy might 
have gone the wrong way and got lost in the woods,” she mutters. 

“Me too, I’ll go with you,” says Barhokali, a grown-up cousin of Nimu, his most favorite. 

As they begin to proceed, Kartik and Ganesh enter the house with Nimu who is still gripped with fear, and 
shivering and sobbing.  Sarojini gets back her breath; she is consoled and relieved seeing Nimu back home. 
Everyone is shocked seeing Nimu’s miserable condition. He is not behaving normally. Ganesh explains to 
them what happened.  Prabhas, Barhokali, Rupali, Sarojini, Junik, all of them try to convince Nimu that 
there was no ghost; there cannot be any as there is none here or anywhere. People are afraid that Nimu 
might get possessed; so they are vehemently opposing Nimu’s insistence. 

“Nimu, it was actually me standing there near the gate. I was waiting for you.” Dhiru tries to use a tricky way 
to convince him. 

“No Dhiru-da, it was not you. You’re not a swan.” 

20



Junik, another grown-up cousin, scolds him in a stern voice. “Enough is enough, Nimu. There’s no ghost 
and you’re faking it and making a drama. Now stop this nonsense and go to sleep.” 

“No, no, no, I saw what I saw and I’m not making any drama. It was a swan and a huge one. It was coming 
to attack me.” Nimu shivers again and mumbles showing signs of getting possessed. Barhokali come 
forward and approaches Nimu in a hush. 

“You naughty fellow, you’re making us fool eh!” He slaps him with force on both sides of the face, so that 
he breaks down with pain and cries. “Now stop all this fuss and forget what happened.”  

Nimu cries out of pain. He looks at Barhokali, his idol for everything, his most favorite big brother, who loves 
him more than anyone else. He asks in his mind, “Are you really my Barho-da?” He ponders how his big 
brother can disbelieve him and slap him giving lot of pain. He really forgets about the ghost affair; his love 
for his Barho-da turns into anger. Barhokali notices the change and turns towards Sarojini. 

“Kakima, he’s out of danger now. You can take him to bed. He’ll sleep with anger towards me.” 

Next morning, Nimu wakes up and finds Barhokali sitting beside his bed. 

“Nimu,” Barhokali addresses him very affectionately and sweetly, “here are a few batasas, eat. They’re very 
good, sweet and delicious. Yesterday night, I slapped you. I didn’t really mean to. I love you very much. Are 
you alright now?” 

“Yes Barho-da.” Nimu sobs and sobs gazing at his big brother. He notices tears in his eyes.  He takes a 
piece of batasa and puts in his mouth. The ghost has left him for good. 

 

N.B. The mystery of the white swan reappears in a later chapter in a more mysterious way.  

 

********** 

দুর� বাধা, িদগ� জয় 

েগৗর শীল 

[েটিলেফান সংলাপ] 

হয্ােলা  িবভাসদা, অিনবর্ান বলিছ, অিনবর্ান েসাম । 

হয্াঁ হয্াঁ বুেঝিছ…অিনবর্ান…মােন বীরবাহাদুর অিনবর্ান, সংে�েপ বীরু । 

িঠক ধেরেছন িবভাসদা, ভােলা আেছন েতা আপনারা এখন? আপনার ডানপােয়র হাঁটুেত সাজর্ াির হেয়িছল জািন, আশাকির তার recovery 
complete । 

হয্াঁ, মেন হে� এখন হাঁটাচলা �াভািবক হেয় েগেছ, েরাজ সকােল দু-িতন িকেলািমটার হাঁটেলও েকানও অসুিবধা েনই… Touch wood ! তা 
বীরবাহাদুর, েতামার খবর কী? কাজকমর্ েকমন চলেছ? 

আপনােদর সকেলর শেভ�ায় চলেছ একরকম ভালই । আর ওপরওয়ালার আশীবর্ােদ শারীিরক মানিসক দুিদকই under control বলা যায় । তবুও 
Acid-reflux-এর কবেল পেড় ওষুধ েখেত হয় মােঝ মেধয্ । 
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েতামার েবৗিদরও ঐ একই Situation । Heartburn-এর জনয্ ৈতরী হেয়ই থােক েস Zantac Gaviscon সে� িনেয় । তেব েরাজ েরাজ 
ওষুধ েখেত হয় না…God forbid ! যাকেগ, এবার Summer-এ েতামােদর Vacation Plan কেরছ ? এিদেক একবার ঘুের েযেত পােরা 
েতা। এই Iceland েদশটা �মেণর পে� Ideal – যিদ �াকৃিতক েসৗ�যর্য্ েতামার কােছ উপেভাগ করার Item হয় ।  

ওঃ িবভাসদা, আপনার আ�াজ পাখীর েচােখ অজুর্ েনর তীেরর মেতা িবঁেধ েগেছ। আমরা Plan কেরিছ Scandinavia-র েদশগেলা েদেখ আসেত। 
Norway েথেক Denmark । 

িকভােব Cover করেছা েদশগেলা ? 

Mostly by Train…Eurailpass িটিকেট। তেব সুইেডেনর Stockholm েথেক িফনলয্াে�র Helsinki ে�েন বেড়া ঘুরপথ হয় – তাই 
ওটা হয় বাদ িদেত হেব অথবা Plane-এ যাতায়াত করেত হেব । একটু েদাটানায় পেড়িছ এখােন। আপিন িক বেলন? 

ে�ন ও ে�ন ছাড়া ঐ দুই শহের জলপেথও যাতায়ােতর সুবে�াব� আেছ। একটা Cruise ship ঐ পেথ Regular আসা-যাওয়া কের 
Overnight। অথর্াৎ সারারাত ঘুিমেয় সকােল শহের নােমা – সারািদন শহর পির�মা কের িদেনর েশেষ জাহােজ িফের িব�াম, এবং পেরর িদন 
সকােল Stockholm-এ �তয্াবতর্ ন । এটা েভেব েদখেত পােরা । দু’রােতর েহােটল খরচ ধের িহেসব করেল Expensive মেন হেব না। এটাই 
আমার Suggestion। 

Excellent Suggestion িবভাসদা। আমােদর Itinerary-র সে� এটা মািনেয় যােব অনায়ােস। অসংখয্ ধনয্বাদ। 

িক� বীরুভাই, এই পরামশর্টুকু েনওয়ার জেনয্ েতা তুিম িন�য় আমােক েফান কেরািন। এবার তাহেল বেলা েতামার মেনর েগাপন বাতর্ ািট । 

একটু Backtrack কের বিল। আমরা Toronto েথেক Oslo অবিধ Icelandair-েয িটিকট েকেটিছ তােত িতনিদন পযর্� Iceland-এ 
stop করা যােব, Extra েকানও চাজর্  লাগেব না। আপিন িক শেনেছন এই Stopover Program-টার কথা? 

 আিম শেনিছ িক শিনিন তােত িকছু এেস যায় না, েতামরা শনেলই যেথ�। সুি�তােক িনেয় টেরাে�া েথেক েসাজা Iceland-এ চেল এেসা। আমার 
এখােনই থাকেব েতামরা িতনিদন। জমািট আ�া হেব। এখানকার Fresh Cod মােছর �াই খাওয়ােবা অেঢল। তারপর নাহয় নরওেয়র রাজার বািড় 
েদখেত েযও। 

অত েলাভ েদখােবন না। �থমতঃ Flight schedule-এর সে� Stopover-এর তাল েমলােত েগেল আড়াই িদেনর েবশী ময্ােনজ করা যােব 
না। েসই সময়টা আপনার  অিতিথ হেয় েখেয় েদেয় কলকিলেয় অিত চমৎকার কাটেব বেট, িক� দশর্নীয় ব�র কাছাকািছ েহােটেল না থাকেল তারা 
নাগােলর বাইের েথেক যােব না? 

তুিম েতা মহা ঘুঘু। শধু ফাঁকতােল উপেদশটুকু িনেয় েকেট পড়ার তাল। 

আপনােদর সে� েদখা েতা হেবই। িনি�� থাকুন – আমরা যােবাই আপনার VIP Residence- িগেয় Fish Fry-এর স�য্বহার করেত। ভােলা 
থাকেবন। 

 [Thingvellir National Park, Iceland েথেক]        

িবভাসদা, অিনবর্ান বলিছ, েকমন আেছন বলুন।  

েক, বীরু? একটু আেগই ভাবিছলাম েতামােদর কথা। এেস েগেছা ? িক� এত েদরী হল েকন েফান করেত ? ে�ন েতা অেনক আেগই এেস েপৗছােনার 
কথা।   
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ে�ন িঠক সময়মেতাই এেসেছ িবভাসদা।  সকাল নটায়।  

েস েতা চার ঘ�া আেগর কথা। তুিম িক এখন েতামার েহােটল েথেক কথা বলেছা? 

না, েহােটল েথেক নয়। আমরা এয়ারেপাটর্  েথেক একটা গািড় ভাড়া কের েবিরেয় পেড়িছ। তেব Reykjavik শহের না িগেয় আমরা ঢুেকিছ Golden 
Circle Route-এ। এই রুেট িতনেট িবেশষ উে�খেযাগয্ আকষর্ণ রেয়েছ �ােভল গাইেড িলেখেছ । তার মেধয্ দুেটা আমরা ঘুের েদেখিছ এখন 
পযর্�।  

েকান দুেটা? 

ঐ েয Gullfoss waterfalls আর Geysir Geothermal Area। দুেটাই ভােলাভােব েদখা হেয়েছ  বলা যায়। িবেশষ কের মািট ফঁুেড় 
হঠাৎ লািফেয় ওঠা Geysir বা গরম জেলর েফায়ারািট েবশ নাটকীয় পিরেবশ ৈতরী কেরিছল। েসই তুলনায় আজেকর এই েমঘলা আকাশ আর 
িঝিরিঝির বৃি�র মেধয্  Gullfoss-এর উ�ল উতেরাল জেলা�াস অেনকটাই �ান। Rainbow-েটনেবা েদখার েকানও চা� েনই, বৃি�র জল 
জল�পােতর  েফনার সে�  েযন হাত িমিলেয়েছ  গা-মাথা িভিজেয় িদেত। 

িঠকই. আজেকর Damp Weather েতমন সুিবেধর নয় Excursion এর পে�। �কৃিতেদবী সদয় নন েতামােদর �িত - িক আর করা যােব।  

িবভাসদা, আমােদর গােয় হা�া েরন-েকাট আেছ, সুতরাং জেলর ছাট্ সামলােত পাির। িক� এখন আমরা এেস েপৗঁেছিছ েযখােন তার নাম Thingvellir 
National Park। এর খুব নামডাক আেছ। আমার হােতর চিট বইেত িলেখেছ এটা একটা UNESCO World Heritage Site। িক� 
এখােন েয েকাথায় িক েদখেবা েসটা িনেয় একটু ধ� লাগেছ। 

আিম এখনও ঐ Park-টায় েবড়ােত যাইিন। “একিদন েগেলই হেব, রেয়েছ েতা হােতর কােছই” এই রকম ভাবেল যা হয় আর কী । েযমন, কলকাতায় 
েথেকও অেনেক কখনও Birla Planetarium-এ যায়িন। যাই েহাক, েতামার ঐ চিট বইেত েকানও তথয্ েনই এই Park �সে� ? 

আেছ িকছু কথা যা েবশ েকৗতুহল জাগায় সে�হ েনই। েযমন “ ... a place where Iceland’s stark geological processes 
are playing right in front of you…” অথবা “Where you walk between two continents”, এই ধরেণর িব�ি� । 

ঐ সব চটক লাগােনা কথা েকৗতুহেল সুড়সুিড় েদবার  জেনয্ই। আসেল আইসলয্া� দুেটা Continental Tectonic Plate-এর Junction-
এ বেস আেছ। আর এই Plate দুেটা অিত ধীের সের যাে� আলাদা হেয়। তাই িঠক জায়গায় দাঁড়ােল Technically দুই Continent-এ দু পা 
েরেখ হাঁটা স�ব। েসই জায়গাটা েতামােদর খঁুেজ েপেত হেব আেগ। তেব েতামরা একটা চা� িনেত পােরা। আ�া, ওখােন েকােনা Tour Group 
েদখেত পাে�া ? 

নাঃ িবভাসদা, েকােনা Group েদখিছ না আেশপােশ। তেব অেনক েলাক রেয়েছ কাছাকািছ। আমরা একটা বেড়া Parking Lot-এর মেতা জায়গায় 
একটা কালভােটর্ র ওপের দাঁিড়েয় আিছ। এর তলা িদেয় একটা নালা বেয় যাে�। একটু দূের একটা Office Building েদখা যাে�, তার মাথায় 
একটা Flag উড়েছ। মেন হে� একটা Visitor Center। তাহেল ওখােন িগেয় েখাঁজ েনওয়া েযেত পাের। 

এিগেয় যাও তাহেল । সে�েবলায় েদখা হেব মেন  েরেখা । গড লাক। 

[অিনবর্ােনর ডােয়রী েথেক] 

কানাডার টরে�া হাওয়াই আ�া েথেক আইসলয্াে�র Reykjavik  �ায় সওয়া পাঁচ ঘ�ার উড়ান। Icelandair-এর িবমানিট পািড় িদেয়িছেলা 
�ায় মাঝরােত, আইসলয্াে� নামেলা �ানীয় সময় সােড় নটা নাগাদ। আমােদর মালপ� সে�ই িছল, আমরা িকছু�েণর মেধয্ Immigration পার 
হেয় Arrival Hall-এ েপৗঁেছ েগলাম। একটা গািড় আেগ ভােগই িঠক করা িছল Ace Car Rental েথেক, িক� তােদর অিফস এয়ারেপােটর্ র 
বাইের – তাই আমােদর অেপ�া করেত েহাল তােদর Shuttle ধরবার জেনয্। িমিনট পেনর পের েসই Shuttle-িট এেলা িফের যাবার যা�ীেদর 
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িনেয়। তারা েনেম েগল ে�ন ধরেত, তারপর আমরা এবং আেরা িতনজন Shuttle Van-এ উঠলাম। িমিনট দেশক পের Ace Car Rental-
এর অিফেস েপৗঁছােনা েগল। কাউ�ার খািল িছল না, অতএব আেরা দশ-বােরা িমিনেটর অেপ�া। তারপর গািড় পাওয়া েগল েবশ সহেজই। AC, 
Automatic, unlimited mileage  িনেয় একটা সাধারণ compact গািড়, ভাড়া কানাডার িতনগন । Welcome to Iceland ! 

এয়ারেপাটর্  েথেক Reykjavik শহর �ায় প�াশ িক.িম.—আমােদর েহােটলও তাই। িক� িবেকল চারেটর আেগ েসখােন দরজা খুলেব না, তাই িঠক 
করাই িছেলা �থেমই Golden Circle route ঘুের আসা যােব। এই বৃৎতাকার পেথ িতনিট িবেশষ দশর্নীয় ব� রেয়েছ: Gullfoss জল�পাত, 
Geysir উ�জেলর কু� ও েফায়ারা আর World Heritage-এর তকমা পাওয়া Thingvellir National Park। আমরা �থম দুেটা 
িনিবর্ে� েদেখ িনলাম। �াটর্ েফােন GPS িছেলা, েকাথাও রা�া হারাইিন । মুি�ল েহাল Thingvellir পােকর্  এেস। 

এখােন েদখার িজিনসগেলা ছিড়েয় িছিটেয় আেছ। এিদেক Weather ভাল না হওয়ায় বৃি� ও ঠা�া হাওয়ার �েকােপ েদখার উৎসাহ �মশঃ িনেভ 
আসিছেলা। এই সমেয়ই িবভাসদার সে� েফােন কথা হি�েলা (উপেরা�)  

িবভাসদার সে� কথা বলার পের আমরা Visitor Centre-এর িদেক যাি�লাম। 

তখন একজন Park Ranger-এর সে�  েদখা হেয় েগল। তার কােছ জানা েগল েয Visitor Center েথেক কেয়কটা Pathway চেল 
েগেছ িবিভ� Fissures ও rift valley-র িদেক। তােদর মেধয্ একটা ধের হাঁটেত হেব Continental shift েদখেত েগেল। 

আমরা Visitor Center-এর েপছেন িগেয় একটা হাঁটাপথ ধরলাম। �ায় এক িকেলািমটার যাবার পর কােঠর পাটাতন পাতা একটা Walkway 
পাওয়া েগল। আেরা িকছু পের একটা েরিলঙ িদেয় েঘরা জায়গা পাওয়া েগল – িকছু েলাক েসখােন দাঁিড়েয় নীেচর িদেক ঝঁুেক িকছু েদখেছ। আমরাও 
ঐ েরিলেঙর পােশ দাঁিড়েয় তাকালাম নীেচ। �ায় িতিরশ ফুট নীেচ অসমতল পাথুের মািটর ওপর িদেয় একটা আঁকাবাঁকা ফাটল েদখা যাি�েলা। কমেবিশ 
হাত দুেয়ক চওড়া। �ায় প�াশ িমটার পের বাঁিদেক েবঁেক ফাটলটা অদৃশয্। এই তাহেল দুই Tectonic Plates এর িবভাজন? যা এক েথেক েদড় 
েসি�িমটার কের সের যাে� এেক অেনয্র েথেক? ভূিবদয্া ও িব�ােনর এই িব�য়কর তীথর্�ান িক� েতমন সাড়া জাগােলা না আমার মেন । আরও 
িবিভ� Viewpoint েথেক Continental shift-এর অনয্তর েচহারা েদখার সুেযাগ থাকেলও কেয়কটা ছিব তুেল আমরা তখনই েবিরেয় এলাম 
Thingvellir েথেক। ইিতমেধয্ েবলা চারেট েবেজ েগেছ। এবার যা�া েহােটেলর িদেক। 

েহােটল বলেত েযখােন আমরা উেঠিছলাম েসটা একটা Boarding Lodge। েদাতলা, েগাটা ছেয়ক ঘর, একটা Kitchen। পির�� 
Attached bathroom। আমরা Coffee আর Snacks িনেয় িকছু�ণ বেস রইলাম । তারপর ৈতরী হওয়া েগল িবভাসদার িডে�াময্ািটক 
আবাসেন হািজর হেত । Reykjavik শহেরর উপকে�, েক� েথেক েবশ কােছই।  

অেচনা শহর, পেথ ভরসা GPS-এর Direction। Reykjavik খুব বেড়া শহর নয়, আধঘ�ার মেধয্ িবভাসদার িঠকানায় েপৗঁছান েগল। রা�া 
হারাইিন শেন বাহবা িদেলন, আিম সিবনেয় জানালাম GPS-এর ভরসােতই পেথ েনেমিছ। েবৗিদ মৃদু অনুেযাগ করেলন ওঁেদর আিতথয্ না িনেয় েকন 
আমরা েহােটেল উেঠিছ – বেল-কেয় ওঁেক শা� করা েগল। তারপর খাওয়া-দাওয়া েসের আ�া। িবভাসদার �ে�র উৎতের জানালাম েয Continental 
shift েদেখ আিম েতমন Impressed হইিন, যতটা হেয়িছ Gulfoss আর Geysir েদেখ। তখন িবভাসদা েবাঝােলন েয গিতমান ব�রা যত 
সহেজ আমােদর অিভভূত করেত পাের, �িবর ব�রা ততটা পাের না। িবেশষতঃ আমরা এে�ে� একটা অিত �ু� অংশই েদখেত পাই,তােত না আেছ 
আগন, না আেছ গজর্ ন – এ েতা এভাের� বা তাজমহল নয় ! তুিম যিদ Equador-এর রাজধানী Quito-েত যাও, েসখােন দু পা দুই 
Hemisphere-এ েরেখ দাঁড়ােত পারেব, িক� েকান Thrill আশা েকােরা না, যিদ না হঠাৎ ভূিমক� শরু হয়। 

 িবভাসদা ও �াগতােবৗিদর কােছ িবদায় িনেয় যখন আমরা েবর হলাম তখন রাত এগােরাটা বাজেলও অ�কার েতমন গাঢ় নয়। এখােন িদন এখন খুবই 
বেড়া এবং তারপেরও দূর-িদগে�  আেলার েরশ থােক অেনক�ণ। আমরা েহােটেল িফের এলাম িনিবর্ে� এবং পেরর িদেনর ে�া�ামটা ছেক িনেয় একটু 
পেরই শেয় পড়লাম।  
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ঘুম ভাঙেলা সকাল সাতটায়।  আমরা �ান-টান েসের ৈতরী হেয় েবিরেয় পড়লাম। েযেত হেব শহেরর েশেষ Old Port এলাকায়। েসখান েথেক শরু 
হেব Puffin Boat Trip । একটা েছাট জাহােজ উেঠ একটা �ীেপ Puffin পাখীেদর েডরার  চারধার পির�মা । 

Old Port এলাকায় েপৗঁছালাম সকাল নটা নাগাদ। েবাট ছাড়েব এক ঘ�া বােদ। আমরা গািড় পাকর্  কের Breakfast সারেত কােছই একটা 
Dockside Coffee-shop-এ ঢুকলাম। ধীেরসুে� জলখাবার েশষ কের আমরা ডেকর ধার িদেয় েহঁেট েবােট উঠলাম। দশটায় েবাট ছাড়েলা। 
িদনটা িছল ঝকঝেক, আকাশ ঘন নীল, বাতােস সুযর্েদেবর উ� �শর্। আমােদর েবাট পেনর িমিনট চলার পর একটা েছাট �ীপ েদখা েগল, তার ওপের 
উর� পাখীরা ঘুরিছল। েবাট �মশঃ �ীেপর কােছ িগেয়  Motor থািমেয় দাঁিড়েয় রইেলা, যা�ীরা কয্ােমরায় ছিব েতালার সুেযাগ েপেয় খুিশ। পািফন 
পাখীরা দল েবঁেধ বেস আেছ �ীেপর মািটেত, অেনেক উড়েছ আকােশ, িকছু িকছু জেলর ওপেরও বেস আেছ ��ে�। �ায় সকেলই কয্ােমরা িকংবা 
�াটর্ েফােন ছিব ও Selfie েতালায় বয্�। আমােদর েবাট ধীরগিতেত �ীেপর চারপােশ ঘুের এেলা তারপর েফরার পালা ।�ায় েবলা বারটা নাগাদ 
িফেরএলাম ব�ের জাহাজঘােট।  

এরপর আমরা শহেরর মেধয্ কেয়কটা িবেশষ আকষর্ণীয় ব� ও �ান েদখেত এেগালাম। Sun Voyager নােম �মণতরীর ন�ায় ৈতরী একটা 
ে�নেলশ �ীেলর Structure দাঁিড়েয় আেছ জেলর িকনারায়,  েসটা েদখলাম । একটা আধুিনক কয্ািথ�াল Hallgrimskirja, Iceland-এর 
উ�তম চাচর্  (75 িমঃ), এর অিত আকষর্ণীয় �াপেতয্ রেয়েছ  Iceland-এর �াকৃিতক ৈবিচে�র ছাপ। চােচর্ র েভতেরও শা� পিরেবেশ িকছুটা সময় 
কাটেলা। 

হাঁটেত হাঁটেত সামেন একটা Noodle Station েদেখ আমরা েসখােন ঢুকলাম লা� সারেত। এখানকার Asian Soup িভেয়তনাম েরে�ারার 
Pho-এর মেতা। পিরমােণ অেনকটাই িছেলা, িকছুটা Leftover আমরা সে� িনেয় িনলাম।  

তারপর ওখান েথেক গািড়েত Austurvollur Public Square-এ েগলাম। গািড়টা েরেখ Square-এ খািনক�ণ হাঁটবার পর একটা েবে� 
বেস একটু িব�াম েনওয়া েগল। েরােদর েতজ তখন েবশ কড়া। আমরা েগলাম Reykjavik City Hall-এর েভতের। �ায় একঘ�া পের েসখান 
েথেক েবিরেয় গািড়েত উেঠ বসলাম আমরা। এরপর Harpa Concert Hall আর দশর্নীয় Perlan Glass-domed Building দুেটা 
বাইের েথেক েদেখ িফের এলাম েহােটেল।  দীঘর্�ায়ী িদেনর খািনকটা তখনও বাকী থাকেলও আমরা আর েবেরাইিন, শধু একবার কাছাকািছ KFC 
েথেক িকছু খাদয্-পানীয় িকেন আনা ছাড়া । পেরর িদন সকাল দশটায় Oslo-র িবমান ধরেত হেব। তার আেগ েদেখ িনেত হেব িবখয্াত Blue 
Lagoon।   

পেরর িদন সকােল তাড়াতািড়ই উেঠিছলাম। সকাল সাতটায় সুটেকস গিছেয় আমরা ৈতরী। আমরা এয়ারেপােটর্ র িদেক িতিরশ িক. িম. যাবার পর রা�া 
েবঁেক েগল Blue Lagoon-এর িদেক। GPS-এর Direction ধের েসখােন েপৗঁেছ েগলাম সহেজই। তখনও দরজা খুলেত কেয়ক িমিনট বাকী 
– িকছু �ানাথ� ইিতমেধয্ই জড় হেয়েছ। আমােদর অবশয্ েলগেন নাবার েকান ��িত েনই – শধু েচােখর েদখা। যাই েহাক, দরজা খুলেল আমরা 
েভতের কােফেত িগেয় কিফ-ে�ায়াসা িনেয় বেস েগলাম। Blue Lagoon-এর জেলর রঙ নীল-সবুেজ েমশা এবং  েধাঁয়া-ওঠা গরম। অেনেক জেল 
েনেমেছ ইিতমেধয্। আমরা কিফ েশষ কের উেঠ পড়লাম। এখান েথেক এয়ারেপাটর্  কুিড় িক.িম. । আমরা আেগ গাড়ীটা েফরত েদব, তারপর ওেদর 
Shuttle েচেপ এয়ারেপাটর্ । 

GPS-এ ACE Car Rental-এর িঠকানা লািগেয় আমরা রওনা িদলাম। গািড় এয়ারেপােটর্ র কাছাকািছ চেল এেলা। তারপর কেয়কটা রা�া ঘুের 
এমন একজায়গায় এেলা েয েসটা একটা Dead End। অগতয্া গািড় েথেক েনেম একটা েদাকােন েনেম িঠকানাটা েদিখেয় Direction চাইেত 
েস বলেলা েকান িদেক েযেত হেব। েসইমেতা িগেয় েদখা েগল েসটা একটা অনয্ েকা�ানী। এিদেক সময় এিগেয় আসেছ  এয়ারেপােটর্  হািজর হওয়ার। 
অব�া গরুতর হে� �মশ। পােশই রা�ার ধাের গািড় থািমেয় দুজন েছেল বেসিছল। তারা েলাকাল শেন অনুেরাধ করলাম যিদ আমােদর এই িঠকানায় 
েপৗঁেছ িদেত পাের  েস তখুিন তার ব�ুেক বেল েনেম এল। তারপর সামেনর Car Rental অিফেস েখাঁজ কের এেস জানাল িমিনট সােতক লাগেব। 
তারপর চালেকর আসেন বেস গািড় �াটর্  িদেলা ।  
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এমন সময় েমাবাইল েবেজ উঠেলা। িবভাসদার েফান। 

িবঃ  কী খবর বীরু, এয়ারেপােটর্  িগেয়েছা । 

অঃ  এখেনা েযেত পািরিন । একটু মুি�ল হেয়েছ। Ace Car Rental-এর Off-Airport Counter-টা খঁুেজ পাি� না  েশেষ একজন 
েলাকাল েছেলেক গািড়েত তুেলিছ েহ� করেত। েস-ই গািড় চালাে� ।  

িবঃ  মেন হয় শী�ই েপেয় যােব। আর েনহাৎ না েপেল Airport-এর Budget-এ গািড় আর চািবটা েরেখ আমােক  েফান কের জািনেয় িদও। 
বয্ব�া হেয় যােব । Don’t Worry। 

অঃ িন�য়ই করেবা। বাঁচােলন। ওঃ িবভাসদা, এিদেক সুি�তা িকছু একটা ল�য্ কেরেছ। আের, ঐ েতা ACE েলখা েদখিছ ডানিদেকর িবি�েঙ। 
আমােদর পির�াতা েছেলিট গািড় েঘারাে�। এেস েগিছ ! 

িবঃ  All’s well that ends well !  Have a good flight to Oslo! 

 অঃ ভােলা থাকেবন আপনারা।  েবৗিদেক আমােদর নম�ার জানােবন। 

 

 

 

 

Hallgrimskirja Cathedral 

 

********** 
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েচনা অেচনা কথা ও ছিবেত সু�রবন 
কথা -  অমর কুমার ও অনয্ানয্ উ�ৃিত    ছিব –সুবীর কুমার 

                                                                                                                                                                                                                                 

 

                                                                       

জােগা ----------- 
নতুন �ভাত জােগা সময় েহাল  
জােগা নব-িদনমিণ অ� িতিমরও �ার 
েখােলা েহ েখােলা 
 

 
“আিজ �ােত সূযর্ ওঠা  
সফল হল কার'  
উষা কাহার আিশস  
বিহ হল আঁধার পার” 

জােগা জােগা সু�র  

েতামার পরেশ সব রািঙেয় েতােলা 

নতুন �ভাত, জােগা সময় েহাল 

27



 

                                                                  

    

�তী�ায় েকেট েগল এ জীবন 
সারা 

“আর কত কাল আিম রব 
িদশাহারা“- 

 

 

আমরা ভাি� দল  
আমরা গিড়, 
মুি�র আন�েত চেড় 
েবড়াই  
সারাটা িদন,  
আমরা �াধীন 
 

সাথী-হারা এক বলাকা, 

 দুেচােখ �� আঁকা  

িক দারুণ একা�তায় 

িকেসর অে�ষেণ তুিম �িবর, একা 
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ফুেল ফুেল মধু ভরা 

েমৗমািছেদর সদাই �রা  

িঝলিমল নীল �জাপিতরা 

সৃি�েত েতামার মুখর ওরা 

 

“বেন বেন ফুল ফুেটেছ,” েদােল 
নবীন সবুজ পাতা 

পূজার ঘ�া উঠেলা েবেজ হেব 
েতামার মালা গাঁথা 

 

 

বেন বেন ফুল েফােট 
েতামারই মায়ায় 
গে� বেণর্ সুরিভেত   
ব�না গায় 
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সু�র বেন সু�রী গাছ 

িঝলিমল েরাদ েযন আয়নার কাঁচ 

রাতিতর নামেলই ভূেতেদর নাচ 

গাঁেয়র ঘােটর পােশ, েনৗেকা বাঁধা 
আেছ 

ৈবঠা েবেয় তুিম আিম  চেলা 
েভেস যাই অসীেমর কােছ 
 

িশ�ী মেনর ক�না 

েযন রং তুিল িদেয় আঁকা ছিবখানা 
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“ওেগা কাজল নয়না” 

চিকত চপলা হিরণী--- 

িক অপার িব�েয় েমেল দাও 
মায়া ভরা দুিট আঁিখ 

িশশরা িন�াপ মাতৃে�ােড় 
সু�রবেন বেনয্রা সু�র 
িব�ীণর্ উদয্মতায় েঘাের 
বাঘ হিরণ হািত কুমীর বাঁদর 
 

অলস কুমীর েরাদ েপাহায় 

কুমীর িহং� িখেধর �ালায়  

জয্া� জীব েগাটাই িগেল খায় 
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0   
 

                                                                                       

  

  

“েদেখাের .  .  েদেখাের  

জগেতর   িক বাহার” 

িদেনর আেলায়, নাইেকা                     
অ�কার 

আহা মির - লােগ চমৎকার 

“ও নদীের ---------------- 

তুিম এই আেছা ভাঁটায় আবার 
এইেতা েদিখ েজায়াের 

সুখ দুঃেখর কথা িকছু কইেল নাহয় 
আমাের “ 

 

 

“সুজন মািঝের----------- 

েকান ঘােট লাগাইবা েতামার নাও 

আিম পােড়র আশায় বইসা আিছ 

আমায় লইয়া যাও” 
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েমৗচােক জেমেছ কত মধু , 
�কৃিতর িনঃশতর্  দােন িনঃশে� 
নীরেব  
ঘেট যায় েয কত িকছু -- 
সবার অেগাচের 
এ িব� চরাচের 
 

“একূল েভে� ওকূল তুিম গেড়া  

যার একূল ওকূল দুকূল েগল  

তার লািগ িক কেরা----------“ 

কৃ�কিল আিম ওেদর বিল 

বেল যা বলুক েসাঁদরবেনর েলাক 

কেন েদখা িবেকেলেত  

েদেখিছ ওেদর িমি� মুেখর হািস আর 
ল�া েভজা েচাখ 
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The Supergirl and the Knight 
Aheli Banerjee, 8 years 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Once upon a time, there was a knight and a Supergirl.   
 
The Knight was really a prince but disguised as a knight. He was disguised because he wanted to save the 
kingdom from the dragons. If the knight did not help, the kingdom would be burnt! The Supergirl was really 
a princess, but disguised as a Supergirl because she also wanted to save people. If both didn’t not help the 
kingdom, it would be a mess.  
 
One day, the princess and the prince were at school. Suddenly, a huge cloud appeared on top of the school! 
The dragons were blowing out fire and the smoke was the huge cloud. The Supergiril and Knight saw the 
huge cloud from their classroom and they knew the dragons were coming and going to burn the kingdom.  
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The dragons were almost there at the kingdom. Did the people know that there were dragons in the 
kingdom? No, they did not.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
The Supergirl and the Knight, rode in their flying wagon to the clouds to fight with the dragons. They were 
fighting very hard. In the fight, one of the dragons took the Supergirl and threw her onto a cloud, but the 
Supergirl was strong, so she did survive. Then the Supergirl fired a fire bullet on the dragon’s eye. The 
Knight grabbed his sword and cut the dragon’s neck. So, the dragons were dead and the kingdom was 
saved.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Everybody lived happily ever after. 
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Bright colors of Pujo 
Vidita  Mukherjee, 8 years 
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ভালবাসা কাের কয়... 

নি�তা ভাটনগর 

এর পের রবী�নাথই �শণ কেরেছন – “েসিক েকবলই যাতনাময়?” কথাটা বয্ি� িবেশেষ িবচাযর্য্; িনি�র ওজেন এর পিরমাপ হয় না। 
আমােদর সাং�ৃিতক েচতনায় ভগবৎ ে�ম েথেক মানিবক ে�ম – সবই পেড় ভালবাসার broad spectrum এর আওতায়।  

আমার অ� বয়সটােত ‘ে�ম’ কথাটা বানান কের বলেতও বাধা িছল। গত ন�ইএর েশেষ একটা েফ�য়ারী মােস েদেশ িগেয় েদিখ 
“ভয্ােল�াইন’স েড” েত েবশ নামী কাগেজর একটা পুেরা পাতা জুেড় ছাপা হেয়েছ কত হৃদয়-িবদারক িবলাপ আর মেনামু�কর �লাপ। 
তাও আবার পয়সা িদেয়! িলেখেছন অবশয্ই ে�িমক-ে�িমকা সুজনরা। মা� একটা জে� ‘ে�েমর’ এতখািন িববতর্ ন! তাই ভাবলাম েয এই 
েফ�য়ারী মােস ভয্ােল�াইন েড’র খািতের সমাজ ও সািহেতয্ যুগল ে�েমর রপ বদলটা িনেয়ই একটু িকছু িলিখ।  

ইংেরজীেত ‘লাভ’ (অথবা ‘লভ’) কথাটার মূল স�ােন িগেয় েদিখ েয বয্াপার েবশ েগালেমেল। তবু এরই মেধয্ এক পি�ত িলেখেছন  
“সং�ৃত শ� লুিভয্য়ািত (he or she desires) িকংবা েলাভয়িত (to cause to desire) েথেকই হয়ত ‘লভ’ কথাটার জ�। 
িবে�ষেণ েদখা যাে� েয েদহজ কামনাটা ‘ে�েমর’ একিট অিবে�দয্ অংগ। এবাের িনেচ িলখিছ ে�েমর ল�ণ িক িক।  

১)ে�িমক সিতয্কােরর েযাগয্তা থাকুক বা নাই থাকুক, িনেজেক ে�েমর েযাগয্ বেল মেন কের।  

২)ে�েম পড়েল মানুষ অেনক সমেয় িনেজর �াধীনতা হািরেয় েফেল; ভালবাসার ব�ী হেয় িবসজর্ ন েদয় আৎমস�ান।  

৩)ে�ম সাহসও েজাগায় আবার ে�েমর ঘূণ�েত পেড় মানুষ খািবও খায় একই ভােব। 

৪) বাবা-মােক লুিকেয় ে�ম করা – এর যুি�টা েহাল েয তাঁেদর বাঁধন িছঁেড় আর একজেনর বাহু-ব�েন ধরা েদওয়া – তওবা তওবা!  

৫)ভালবাসার মানুষিটেক �কৃিতর সােথ তুলনা করা – “তার ঘন বাদামী েচাখ দুেটােত েযন মধয্ রাে�র �গাঢ় অ�কার। তার ও� দুিটেত 
েভােরর িশিশেরর ি��তা”। বাঙলা তথা অনয্ানয্ সািহেতয্ও এর ভুির ভুির উদাহরণ িমলেব।  

৬)ে�েমর �েশর্ সম� েচতনা তী� হেয় ওেঠ।। হায়েরাি�েফর কিব িলেখেছন “তার (ে�িমকার) আঙুেলর �েশর্ আমার েচােখর সামেন 
েযন ফুেলর পাপিড় ঝের পড়েত লাগল।“ িতন হাজার বছর আেগকার এই অিভবয্ি� িক আমােদর অনুভূিতর বাইের?  

ইিতহােসর এক গেবষক বেলেছন “েরামান যুেগ ে�িমকােদর �চুর �াধীনতা িছল। িক� সৃজনশীলতা বা বুি�র পিরচয় না িদেলই তারা 
িনরাপেদ থাকত।“ আমােদর যুেগ ‘যাযাবর’ িলেখিছেলন “ে�েম পড়েল মানুষ েবাকা হেয় যায়’। তার মােন ে�ম আর বুি�মৎতার চলনটা 
এক হয়না।  

ইেয়ােরােপ মধয্যুেগ চােচর্ র বড় কতর্ ারা েসা�াের বলেতন “ভগবৎ ে�মই ে�ম। নারী-পুরুেষর ে�ম অ�ীল!” আমার যুগটা অবিধ েতা তাই 
েজেনিছলাম েদেশর সমােজ।  

রামায়ণ-মহাভারেতর যুেগ ে�মটা িছল পুরুষ�ধান এবং স�ুণর্ভােবই েদহজ। মুিন-ঋিষ, রাজা-রাজড়ারা সু�রী রমণীেক েদখা মা�ই 
আসংগিল�ায় উ�াদ হেয় উঠেতন। মনটােক ধতর্ েবয্র মেধয্ই আনেতন না এরঁা । ওরই মেধয্ রাম-সীতার ে�ম জনসাধারেণর মেন আজও 
দা�তয্ ে�েমর পরাকা�া বেল স�ািনত। অথচ অভািগনী সীতার অবমাননার কথাটা িচ�া কের েদখুন। তেব এসবই েদব-েদবীেদর পুরা 
কািহনী।   
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আনুমািনক প�ম শতেক কািলদাস ও তাঁর সমসামিয়কেদর কাবয্ ও নাটেক হেয়িছল মানিবক ে�েমর আিবভর্ াব। যিদও নায়ক-নািয়কারা 
িছেলন ওই েদব-েদবী, র�-য�রাই। তবু তাঁেদর ে�েমর বণর্নায় িছল হৃদয় ও েদেহর অপূবর্ িম�ণ। ‘কুমারস�ব’-এর উমা েযন েদবী নন – 
ে�মভারনতা একিট নারী! তেব িকনা ে�েমর িপি�ল পেথ পপাত হেতন নািয়কারাই। এেতা আজও হেয় চেলেছ এই েফিমিনজেমর যুেগও।    

ৈব�ব সািহেতয্র আমেল ইসলােমর পদাপর্ণ ঘেটেছ ভারত তথা বংগভূেম। নানা কারেণই সামািজক অনুশাসেন েমেয়রা ব�ী হেয়েছন পদর্ ার 
আড়ােল । এটা ঐিতহািসক সতয্। ৈব�ব পদকােররা সুলিলত ভাষায় ও ছে� আঁকেলন রাধাকৃে�র যুগল ে�েমর ছিব, িক� তার ওপেরও 
পেড় েগল ‘েদহাতীত ে�েমর’ শীলেমাহর। ভ� কিব বলেলন “কানু েহন ে�ম, িনকিষত েহম, কাম-গ� নািহ তায়’। ওিদেক মািননী রাধা 
বলেছন তাঁর শয্ামচাঁদেক �ুিরতাধের “চাঁচর েকেশর িচকণ চূড়া, েস েকন বুেকর মােঝ?”  িস�ূেরর দাগ আেছ সবর্ গােয়, “বঁধু, েমারা 
হেল মির লােজ”। িকংবা “অধেরর তা�ুল বয়ােন েলেগেছ, ঘুেম ঢুলু ঢুলু আঁিখ” । এর কাযর্য্-কারণ আর �া�ল ভাষায় বলার অেপ�া রােখ 
না। অথচ ে�েমর বয্াখয্াটাই চােপ পেড় হেয় িগেয়িছল অনয্রকম, যা প�াশ-ষােটর দশক অবিধও �তয্� কেরিছ েদেশ।    

‘ে�ম’ িক� রেয়ই েগল, �লেত লাগল িধিক িধিক কের তুেষর আগেনর মত। এই �লেনরই তােপ �লেতন েস যুেগর মুঘল রাজকুমারীরা 
পদর্ ার আড়ােল; েদহজ কামনািটেক িমিটেয় িনেতন ‘েযন েতন �কােরন’। শাহজাহান বাদশার দুই িবদুষী কনয্া – জাহানারা আর েরাশনারা 
অপূবর্ ে�েমর কিবতা িলখেতন ফািসর্েত। আর তাঁেদর েজনানা মহেল চলত ে�িমক�বরেদর আনােগানা। ধরা পেড় েগেল অবশয্ েস 
েবচারােদর মু�ু খেস েযত ধড় েথেক, অথবা ে�িমকার হামােমর ফুট� গরম জেল েস� হেয় হািড় কাবাব বেন েযত তারা। তেব ে�িমকারা 
িক� িনরাপেদই থাকেতন।  

এরই পাশাপািশ েসকােলর রাজপুতানার েবশ িকছু মমর্�শ� ে�মগাথা অমর হেয় আেছ চারণ কিবেদর গােন। এঁরাও ঐিতহািসক চির�। 
অবনী�নােথর ‘রাজকািহনী’েত স�ান িমলেব এঁেদর ।  

ঐিতহািসক পটভূিমকায় ‘ে�ম’েক যাচাই করেল েদখা যায় েয সমােজর বাঁধন যতই আে�পৃে� জিড়েয়েছ, িবকৃত েযৗন েচতনা ততই 
�কিটত হেয়েছ। ‘বটতলা সািহতয্’ ��বয্। এর মেধয্ নানা সািহিতয্েকর হােত রদ বদল ঘটল বাংলা সািহেতয্র। অবেশেষ এেলন রবী�নাথ। 
বাংলা সািহেতয্ এল যুগা�র। েদহমেনর মাধুযর্য্িটেক একাকার কের িদেয় িতিন িলখেলন 

‘রাত েযন না বৃথা কােট, ি�য়তম েহ, 

এস িনিবড় িমলন �েণ, রজনীগ�ার কানেন, 

�পন হেয় এস, আমার িনশীিথনীেত...’ 

তারপর িদেলন আমােদর অবাধ ক�নার অবকাশ। এখন আর েসই অবকাশটুকু েমেল না পৃিথবীর েকান সািহেতয্ই। েযৗনতা েনেম এেসেছ 
এখন অ�ীলতার পযর্য্ােয়।  সমােজও তার �িতফলন েদখিছ – সবই ঘটেছ �েয়াজেন। আবার �েয়াজন ফুিরেয় েগেলই ‘ে�মও’ যাে� 
ফুিরেয়। অথচ এখন ে�মটা সবর্�ই েবশ �হণেযাগয্ হেয় উেঠেছ – তবু েকন ে�ম সেগৗরেব �িত�া লাভ করেছ না! হঠাত আসা বৃি�র মত 
ে�ম যা ি�� ধারাজেল মনটােক সরস কের েতােল তার েদখা েকন আর পাই না – সমােজ বা সািহেতয্?  

 

********** 
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পেথ েযেত 

ড�র ঝণর্া চয্াটাজ� 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

েপরুর রাজধানী িলমা েথেক মাচু িপচু যাবার সমেয় ে�েন িকছু �ানীয় েলাক আলপাকার চমৎকার েসােয়টার, �াফর্ , জয্ােকট ইতয্ািদ িব�ী 
করার েচ�া করিছল। তখন েথেকই ঘটনাটা শরু হেয়িছল। দু�ুিম কের খয্াপােনা, ভাল মানুেষর মত মুেখ “এই আলপাকার েসােয়টারটা 
আমােক তুিম িকেন েদেব বেলছ বেল অেনক ধনয্বাদ!” এই সব চলল সারা পথ ধের। ে�েনর কাঁেচর েডােমর মধয্ িদেয় তুষারিকরীট-পরা 
পাহােড়র চূড়ার ছিব েনবার জনয্ কখেনা এিদেক, কখেনা ওিদেক ছুেটাছুিট করিছ, তার মেধয্ েখয়াল কিরিন েয  অেনক সহযা�ীেদর মেধয্ 
েসই একিট সুদশর্ন, ে�ৗঢ়  ভ�েলাক আমােক সমােন ল�য্ কের চেলেছ। একবার েডেক েদখাল তার িনেজর কয্ােমরায় আমার একটা 
ছিব। আেরা অনয্ সহযা�ীেদর ছিবও িছল।  নাম িজে�স করলাম, দু�ু হািস েহেস বলল “নােমর দরকার েনই, ‘এই েয, েশান’ বলেলই 
আিম সাড়া েদব।“ হািস েপল, িক� খয্াপাবার ভেয় বলেত পারলাম না েয আমােদর সমােজ ঐ ধরেণর ডাকটা একা� অ�র� ডাক, একা� 
অ�র� স�েকর্ র েদয্াতক। 
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মাচু িপচু েদখার �� আমার অেনক িদেনর। পাহােড়র মাথায় ইনকােদর এই িব�য়কর সৃি�র ধবংসাবেশষ েদখেত সারা পৃিথবীর েলাক ছুেট 
আেস।  আমরা িলমা েথেক কাঁেচর েডাম েদওয়া ে�েন মেনারম দৃশয্ েদখেত েদখেত েগলাম ‘এেগায়া েকিলএি�স’ (এর অথর্ – ফুট� জল 
-েবাধ হয় নদীর রপ বণর্না কের) ে�শেন, েসখান েথেক ঐ শহেরর বােস পাহােড়র েকােল িকছুটা পথ উঠলাম। তারপর শরু েহাল গাইডেক 
অনুসরণ কের িতন ঘ�া চড়াই-উতরাই, েরিলং-ছাড়া পাথেরর উবেরা-খাবরা উঁচু িসঁিড় েবেয় ওঠা, নামা, তার মােঝ মােঝ েথেম েথেম এই 
অসামানয্ ধবংসাবেশষ মন আর দুেচাখ ভের েদখা, আর েসই �াচীন ইনকােদর পিরক�নার কুশলতা, বুি� ও দূরদৃি� অনুভব করা। রাজার 
েশাবার ঘর, বীেজর ও খাবার জনয্ আলাদা আলাদা শষ  ্যাগার, মা ধির�ীর,সূযর্েদেবর ও কনডেরর মি�র, বিলর েবদী, েসচেনর ও পানীয় 
জেলর বয্ব�া, পাথেরর েদয়ােল ছাউনী বাঁধার বয্ব�া – িব�য়কর।  ওরা সূযর্ েদবতা, মা ধির�ী (“পাচামামা” – ঊবর্রতার ও ফসেলর েদবী), 
কনডর পািখ, পবর্ত, এেদর পূজা করত। েদবতােদর সে�ােষর জনয্ ফল, শসয্, জীব-জ�, এমন িক কখেনা কখেনা মানুষ বিল িদত। পুেরাটা 
েদখবার মত শারীিরক �মতা থাকেব িকনা এ সে�হ আমার িছল, তাই িতন ঘ�া পের যখন গাইড েনেম আসার কথা বলল, তখন দারুণ 
খুিশ হেয়িছলাম – �� সফল করেত েপেরিছ!!! পাহাড় েথেক েনেম এেস ওখােনই  একিট কােফটািরয়ােত দুপুেরর িনরাড়�র খাবার েখেয় 
বাস িনেয় সুময্াক েহােটেল েপৗছলাম।    

েসিদন সে�য্েবলায় েহােটেলর দরজার কােছ দাঁিড়েয় সতৃ� নয়েন অপরপা, দুর� নৃতয্শীলা নদীিটর িদেক তািকেয় ভাবিছলাম একটু কােছ 
িগেয় েদখেল েকমন হয়। েযন আমার ইে� পূণর্ করার জনয্ই সহসা আিবভর্ াব েহাল ‘এই েয,েশান’-র। আমােক বলল, ”একটু হাঁটেত যােব 
নদীর ধাের?” বৃথা বাকয্ বয্য় না কের পা বাড়ালাম পেথ।  সযেৎন হাত ধের আমােক রা�া পার করাল, তার পর খরে�াতা উরুবা�া নদীর 
ধাের পােয়-চলা পথ ধের হাঁটেত লাগলাম পাশাপািশ। েছাট-বড় পাথেরর ওপর িদেয়, তার চারিদক িঘের নদীর ে�াত না-বলা েকানও আেবেগ 
উ�িসত হেয় উঠেছ, আর শাদা েফনার মেধয্ লুেকাচুির েখলেছ, হয়েতা-বা িকছু বলেতও চাইেছ – যিদ আমরা হৃদয় িদেয় তা অনুভব 
করেত পাির। পেথর দুপােশ ফুেলর গােছ উ�ল হলুদ রেঙর েথাকা েথাকা ফুল আর বড় বড় পেয়নেসিটয়ার গােছ ফুেলর মত রিঙন পাতা। 
মােঝ মােঝ পািখেদর নরম ডাক শনেত পাি�, ঘের েফরার গান।  দু’একটা সাধারণ কথার েবিশ বিল িন আমরা, শধু এই শা�, সু�র 
পিরেবশটুকু উপেভাগ করিছলাম মন-�াণ ভের। েযন কথা বলেল তার েরশ েকেট যােব।            

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

তার পর এখােন ওখােন, েহােটেলর ডাইিনং রুেম িডনার বা ে�কফা� খাবার সমেয় তােক েদখেত েপতাম। �ায় সব সমেয়ই একা। একটা 
েকােণ িগেয় অেনক সমেয়ই সবার িদেক িপছন িফের বেস খাে�, তার পর উেঠ চেল যাে�। অথবা লাউে� একা বেস বই পড়েছ। েযন 
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সবার মেধয্ েথেকও একলা। অথচ ে�েন েদেখিছ – েমােটই লাজুক, েবরিসক বা অসামািজক ধরেণর েলাক েস নয়। একিদন ডাকলাম, ঠা�া 
কের বললাম, “আমােদর েথেক অত দূের িগেয় একলা একলা বেস খা� েকন? এখােন েতা একটা েচয়ার খািল পেড় আেছ, চেল এেসা 
না আমােদর েটবেল।“ খাবার হােত িনেয় উেঠ এল।  হালকা নানা কথার মেধয্ খাওয়া েশষ েহােলা আমার বা�বীর আর আমার। ‘এই েয, 
েশান’-র তখেনা খাওয়া েশষ হয় িন। আমার বা�বী বলল ওর িকছু কাজ আেছ ঘের, ও তাই উেঠ চেল েগল। আিমই  তােক েডেকিছলাম, 
তাই স� েদবার জনয্ বেস রইলাম।    

হঠাত িক মেন েহােলা তার জািন না, বলল “জােনা, আমার �ী মারা েগেছ সােড় এগােরা বছর আেগ, িক� আিম এখেনাও তােক আমার 
হৃদেয়র মাঝখােন িনেয় সব জায়গায় ঘুের েবড়াই।“ আিম বললাম “িন�য়ই েস অসাধারণ েমেয় িছল।“ এর পের আমার আর িকছু বলেত 
েহােলা না। আেমিরকার েকানও  এক শহের ওেদর পরম সুেখর সংসােরর গলপ, তার পর ওর �ীর কয্া�ার ধরা পড়ার, সুদীঘর্ এবং দুঃসহ 
িচিকতসার পের আপাত-আেরাগয্, আর তার পের অ�তয্ািশত ভােব আবার েসই মারাৎমক েরাগ িফের আসার কািহনী, তার েশষ িদনগেলার 
এবং েশষ মুহূেতর্ র করুণ �ৃিত, - কা�ার ে�ােতর মত উপেচ পড়ল ওর বুক ও মুখ েথেক। আিম িনঃশে� শধু শনলাম।  সব বলা হেল 
আিম বললাম “তুিম েয আমােক েতামার এত  িনজ� কথা বলেত েচেয়ছ, তার জনয্ আিম স�ািনত েবাধ করিছ।“ ও আলেগােছ আমার 
হাতখানা একটু ছঁুেয় বলল “েতামােক েদেখ �থম েথেকই বুেঝিছলাম তুিম খাঁিট, েকােনাও কৃি�মতা েনই েতামার মােঝ। তুিম জােনা না 
েতামার মত সরল আ�িরকতা আর মায়াময়, সংেবদনশীল মন কতটা দুলর্ভ। আমার েসৗভাগয্ আিম েসটা েদখেত েপেয়িছ।“  ওর গভীর 
দৃি�র িদক েথেক েচাখ িফিরেয় িনলাম, িক বলব েভেব েপলাম না।  এ েকমন মানুষ? মা� এই ক’িট িদেন, এত অ� সমেয় েকন আমােক 
ও এমন ভােব েদেখেছ?  “স�য্া েবলায় এ েকান েখলায় করেল িনম�ণ”?              

মাচু িপচুর পের আবার যা�া শরু।  কুসেকা হেয় পুেনােত যাব। কুসেকা সমু� েথেক অেনকটা উঁচুেত  - ১১,০০০ িফট।  আমার ধারণা িছল 
আিম ক�সিহ�ু, িক� আমার অবাধয্, সমু�-সমতলবাসী শরীর িবে�াহ করল। �চিলত �িতেষধক েকাকা পাতা েসবন সে�ও িনঃ�ােসর 
কে� শহেরর মেধয্ উঁচু-নীচু ঢালু পেথ চলেত পারিছ না – অথচ েকান িকছুই বাদও েতা িদেত চাই না।  এমিন কের েদখা েহাল ওখানকার 
ঐিতহািসক চাচর্  , ইনকােদর ৈতরী অপূবর্ সূযর্মি�র আর তার �াচীেরর ভ�াবেশষ। ভূিমকে� এর অেনক পের ৈতরী কত বািড়-ঘর েভে� 
পেড়েছ, িক� এখানকার আর মাচু িপচুর আসল �াকচার আজও সগেবর্ দাঁিড়েয় আেছ। আরও িব�য়কর িবষয় েহাল েকাথাও চূণ-বািল-
সুরকী জাতীয় িকছুর বয্বহার েনই। শধু িবশাল িবশাল পাথেরর ওপর িবশাল িবশাল পাথর িনভুর্ ল িহেসেব খােপ খােপ বসােনা। েযন ৈদতয্েদর 
িজগ স পাজল। িক কের ঐ িবশাল পাথেরর ওপের অতখািন উঁচুেত অনয্ ভারী পাথরগেলা তুেল বসাল েসটাও েভেব পাই না।                  

 

 

 

 

 

 

 

এর পেরর গ�বয্�ল পুেনা আরও একটু উঁচুেত, েবাধ হয় ১২,৫০০ িফট। িক� ওখােন আমােদর �াি�কর হাঁটা-চলার �েয়াজন হয়িন, আর 
এর মেধয্ হয়েতা একটু অভয্�ও হেয়িছলাম অি�েজেনর ��তায়।  আমােদর মেনারম েহােটলিট এেকবাের েলক িটিটকাকার ধাের। েহােটেলর 
মােঠ েদিখ আলপাকা আর লামা ঘুের ঘুের ঘাস খাে�। িবনা পির�েম, �াকৃিতক ভােব ঘাস কাটা হেয় যাে�। শনলাম এতখািন উ�তায় 
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েনৗেকা চলার মত েলকগিলর মেধয্ েলক িটিটকাকা সবেচেয় বড়। ন�ুইিট ভাসমান �ীপ আেছ এর মেধয্। েলেকর মেধয্ জ�ায় পাটগােছর 
মত ‘রীড”(শর, নল বা েবণু-বাঁশ) – তাই িদেয় ৈতরী �ীপ। পাকা ধােনর মত েসানালী রেঙর �ীেপ েসানালী রীেডর কুিটর, পােয়র নীেচ 
েসানালী রীেডর জিম, �ীেপর ধাের ঘন নীল জেল হালকা েসানালী রেঙর রীেডর ৈতরী েনৗেকা। েস েনৗেকা দাঁড় েবেয় চালায় �ধানত 
আিদবাসী েমেয়রা, তােদর পরেণ ঝলমেল রেঙর ল�া �াটর্  আর �াউজ, িপেঠ েনেম েগেছ ল�া কােলা চুেলর িবনুনী, তার তলায় রিঙন 
সূেতার েথাপা। সব িমিলেয় এ েযন এক রপকথার �ীপ।             

অেনক িদন আেগ পতুর্ গীজ আগ�কেদর অতয্াচার েথেক পািলেয় বাঁচবার জনয্ এখানকার আিদবাসীরা শরু কেরিছল পােয়র তলার শ� মািট 
েছেড় ভাসমান �ীপ গড়া, আর েসখােন শাি�েত বসবাস করা।  স�ূণর্ �াকৃিতক পিরেবশ, এমন িক ‘েসালার পয্ােনল’িদেয় এেদর ‘এনাজ�’র 
�েয়াজন েমেট। মাছ ধরা, পািখ িশকার করা এেদর ৈদনি�ন জীবন-যা�ার অ�। আর এেদর েমেয়রা টুয্ির�েদর কােছ িনেজেদর হােত ৈতরী 
নানা িজিনস িব�ী কের – সূেতা বা আলপাকার পশম িদেয় েবানা েছাট-বড় ওয়াল হয্াি�ং – েসগেলা সূচীিশ� িদেয় সাজােনা, আর বয্াগ, 
েপাড়া মািটর গয়না, এই ধরেণর পসরা।                

পুেনােত েপৗঁেছাবার পেরর িদন সকােল আমরা �ীমাের কের একটা ভাসমান �ীেপ েগলাম। ওখােন িকছু�ণ ওেদর জীবন-যা�ার সব িকছু 
েদখা ও েশানার পের আমােদর েছা� রীেডর েনৗেকা কের িটিটকাকা েলেকর মেধয্ ঘুরেত যাবার কথা। আিম গাইডেক িজে�স করলাম 
“ডুেব যােব নােতা েনৗেকা?” গাইড েকান উৎতর েদবার আেগই আমােক  ‘এই েয, েশান’ বলল, “শধু েতামার েনৗেকাটা  ডুবেব।“ আবার 
েসই খয্াপােনা! আিম বললাম “যিদ সিতয্ই িকছু হয় তখন েতামার খুব খারাপ লাগেব িক�।“ িনিবর্কার মুেখ বলল “আ�া, েস রকম িকছু 
হেল আিম েতামােক তুেল আনব।“ ওমা, েনৗেকায় উেঠ েদিখ আমােদর েনৗেকায় েস আেগ েথেক উেঠ বেস আেছ। খািনক পের আর 
একটা �ীেপ নামলাম, একটুখািন েকনা-কাটার সুেযাগ েহাল। ‘এই েয, েশান’ �ীেপর মােঝ িনেজর েকনা ওয়াল হয্াি�ং েদখাি�ল সবাইেক, 
হঠাত পয্ােকেটর মেধয্ েথেক একটা ভারী সু�র মািটর েপ�য্া� েবর কের আমার হােত িদেয় বলল “এটা েতামার জনয্।“         

এর পের যথারীিত এখােন-ওখােন েদখা েহােলা কেয়কবার। আমােদর একসােথ েশষ বােরর ে�েনর �প িছল কুসেকা েথেক িলমায় িফের 
আসার জনয্। ভােগয্র েফের অ�তয্ািশত ভােব আমােদর সীট পড়ল পাশাপািশ। আইেলর দু’ধাের। বই পড়িছল েস। হঠাত বই সিরেয় েরেখ 
আমােক িজে�স করল, “তুিম আসেব আমার বািড়েত েকােনা িদন, আমার সে� েদখা করেত ?” চুপ কের ভাবলাম এক িমিনট। তারপর  
বললাম,”পেথর আলাপ পেথই থাক, ব�ু! িক� আিম েতামায় ভুলব না।” শেন েকানও উৎতর না িদেয় অিভবাদেনর ভ�ীেত মাথাটা একটু 
নুইেয় ডান হাত িনেজর হােটর্ র ওপর েছাঁয়াল। তারপর গ�ীর মুেখ বলল “আমার আলপাকার েসােয়টােরর িবলটা শীগগীরই পােব। িমিটেয় 
িদও িক�।“ ে�ন েপৗঁেছ িগেয়িছল িলমা এয়ারেপােটর্ ।  েকউই িফের তাকালাম না আর, চাইলাম না গড়েত েফান না�ােরর েছা� েসতু। 
আবার েয যার জীবেনর অজানা ক�পেথ পা বাড়ালাম। িপছেন পেড় রইল কেয়কিদেনর করুণ-মধুর �ৃিত। অথর্হীন, না অমূলয্? েক জােন!    

• এই েলখার মেধয্ েদওয়া সব ক’িট  ছিব – ইে� কেরই শাদা-কােলা রপ - েলিখকার েতালা; গ�িট সিতয্ আর ক�নায় 
েমশােনা। উৎতম পুরুেষ েলখা হেলও চির�গিল কা�িনক।    

********** 
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উৎসব/ Utsav 

সুদীপ  েঘাষ 

 

মা আসেছ! পূজার দামামা েবেজ িগেয়েছ পি�মবাংলায়। আকােশ েপঁজা েপঁজা শরেতর সাদা েমেঘর হাতছািন। িশউিল ফুেলর সুগে� 
চািরিদক ভের েগেছ এবং েরিডওেত আগমনীর গান বাজেছ। পাড়ায় পাড়ায় ম�প বাধার কাজ �ত গিতেত এিগেয় চেলেছ। পূজায় নতুন  
ফয্াশােনর জামা, জুেতা, টয্াবেলট, নতুন মেডেলর �াটর্  েফান আর �াটর্  ঘিড় েকনার �িতেযািগতা চলেছ।  

 কুমারটুিলেত কাজ চেলেছ যু�কালীন ��িতেত। আর েবিশ সময় েনই েদবী প� শরু হেত। সংবাদপ� আর েটিলিভশন চয্ােনলগেলা 
�মাগত জনগণেক অবগত কের চেলেছ কলকাতার েকান পূজা েকান িথেমর উপর ম�প সি�ত করেছ। তাই এখােনও চলেছ ইঁদুর 
েদৗড়, পূজা কিমিটগেলার মেধয্......পূজার িদনগেলােত েলাক টানার �িতেযািগতা। এই সুেযােগ কেপর্ােরট দুিনয়াও হািজর টাকার থিল 
িনেয় নামী-দামী পূেজা ��র করেত। িতেলাৎতমা কলকাতা নবরপী বধূর মত আেলাকস�ায় েসেজ উঠেছ েদবীদুগর্া আর উনার 
স�ানেদর বরণ কের েনবার  জনয্। এই সব দৃশয্পট আিম এই সুদূর কানাডােত বেস আমার মানসেচােখ ক�না করেত পারিছ।  

  দুভর্ াগয্বশত এই আেলাক মি�ত উৎসবময় পিরেবেশও আমরা হয়ত পাদ�দীেপর নীেচর অ�কারই দূর করার সবর্া�ীন েচ�া  করিছ না। 
�ামী িবেবকান�র অমর বানী  “ জীেব ে�ম কের েযই জন েসই জন েসিবেছ ঈ�র ” আমরা  হয়ত আজ ভুেল েযেত বেসিছ। তথাকিথত 
নামী-দামী পূজা কিমিটগেলা লাখ লাখ টাকা খরচ করেছ �িত বছর ম�পস�া, আেলাকস�া আর �িতমাস�ায়। িক� েসই খরেচর একটা 
অংশও যিদ গরীব মানুেষর কলয্ােণ অিতবািহত হত তাহেল হয়ত আমরা �কৃত উৎসব পালন করতাম। একিট গরীব িশশর মুেখর সরল 
হািস অজর্ ন করা কেপর্ােরট ওয়া�র্  �দৎত  “ শারদ স�ােনর ” েথেক অেনক েবিশ গেবর্র।    

আিম অ�ীকার করিছ না েয, অেনক পূেজা কিমিট পূেজার সময় অেনক সমাজকলয্ানমূলক কাজ কের িক� এই �য়াস সবর্া�ীনভােব সকল 
পূেজা কিমিটর মেধয্ েদখা যায় না। তেব �য়াস শধু পূজা কিমিটর নয় �েতয্ক পিরবারেক েদখােত হেব। �িতটা পিরবার যিদ িনেজেদর 
সাধয্মত একিট গরীব িশশর জনয্ পূেজার সময় একেজাড়া নতুন কাপড় িকেন িদেত পাের তার েথেক বড় উৎসব  পালন আর িকছু হেত 
পাের না।  

�াক�াধীনতার সময় েথেক সংবাদপ� এক যুগা�কারী ভূিমকা পালন কের এেসেছ। িক� দুভর্ াগয্জনকভােব বতর্ মােন সবর্�চিলত 
সংবাদপ�গেলা �ধানত  রাজৈনিতক, িবেনাদনমূলক আর �ীড়াজগেতর সংবাদ �দােনই িনমি�ত থােক। িক� সারা বছর ধের এবং পূজার 
সময় রামকৃ� িমশন, ভারত েসবা�ম অথবা অনয্ ে��ােসবী সং�াগেলা সমােজর জনয্ েয অিবরত কাজ কের চেলেছ তার কতটুকু খবর 
সংবাদপ�গেলা মানুষেক অবগত করেছ?   

 েদশা�রীর অিধকাংশ সদেসয্রই ভারতবষর্ হল জ�ভূিম এবং কানাডা হল কমর্ভূিম। আমরা দু েদেশর �িতই ঋণী। েসই ঋণ েশােধর জনয্ 
েদশা�রী এবং বয্ি�গত উেদয্ােগ েদশা�রীর অেনক সদসয্ আজ বহু বছর ধের অেনক সমাজকলয্াণ মূলক কােজ যু� েথেক এেসেছ 
যথা  �াণ-সাহােযয্র জনয্ সং�হ, েরড �স, কয্ানসার েসাসাইিট এবং েটির ফ� ফাউনেডশান ইতয্ািদ সং�ার জনয্ অথর্ সং�হ করা  ও 
তােদর গরু�পূণর্ গেবষনায় এবং িবিভ� কােজ  অবদান েরেখ এেসেছ।   

তেব আজ হয়ত ভাবার সময় হেয়েছ েদশা�রী িক ভােব আরও সমাজকলয্ানমূলক কােজ  যু� হেত পাের। আিম আশাবাদী   - আশা করব 
েদশা�রী আগামী িদেন আরও অেনক সমাজ কলয্াণমূলক কােজ যু� েথেক বহু মানুেষর মুেখ হািস েফাটােব এবং উৎসেবর িদনগেলােক 
আনে� ভিরেয় তুলেব।   

********** 

43



েগাল িনেয় েগালমাল েগালাকার 

আিদতয্ চ�বৎত� 

এই েগাল িনেয়ই েগালাকার ভূেগােল যত েগাল। েকাথাও েকান েগাল েদখেলই শরু হেয় যায় যত েগালমাল। মােছর বাজাের, বােসর মেধয্, 
বাজােরর মাঝাের কারুর একটু পা মািড়েয় িদন বা কারুর সু�রী বউএর িদেক একবার েগাল েগাল েচােখ তাকান তারপের েদখেবন েকমন 
সবাই আপনােক েগাল কের িঘের েগালমাল শরু কের েদয়! েগাল েগাল মাশলওয়ালা হাত িদেয় ল�া আপনােক তুেলাধূেনা কের েকমন 
েগালাকার কের েদেব! অবশয্ েগালাকার না কের ি�ভুজ বা চতুভুর্ জও কের িদেত পাের। েসটা হেল িক� একটু অসুিবধা আেছ। েগাল হেল 
েগালেগাল কের গড়গিড়েয় বািড় েযেত পােরন িক� অনয্রকম িকছু হেল েকান মেতই েসটা স�ব নয় বেলই আমার ধারণা। েস ে�ে� 
েগাল েগাল চাকাবািহত হেয়ই হাসপাতােল েযেত হেব আপনােক।  

েছাটেবলায় পরী�ার খাতায় েগাল েগাল শূনয্ েযাগাড় করায় আিম  েবশ দ� িছলাম। বাবার কােছ সব সমেয়ই শনতাম – আবার েগাল—
ঘাস কাটা ছাড়া আর িকছু হেবনা েতার। েতােক েগাল েথেক মুি� িদেত পাের এমন কােক পাই বলেতা, হত�াড়া েছেল! 

হঠাৎ মেন পেড় েগল েকাথায় েযন শেনিছ বা হয়েতা েদেখও থাকেত পাির েসই েগােলর েগালমাল িনেয় ছড়া। িঠক মেন পড়েছ না, সবই 
গ�েগাল আমার এই েগালাকার মাথার মেধয্। যাই , শনুন তেব েসই ছড়া এবার।  

েগাল েগাল আঁিখ কির গদাধর গায় 

েগালমিরেচর সােথ আদােগালা খায়। 

েগাল েগাল েচহারার েগাঁয়ার েগায়াল 

েগাশালা হইেত আিস কের নােজহাল। 

রসেগা�া খায় বিল অে� পায় েগাল 

বেল ওটা হেয় েগেছ েগােল হিরেবাল। 

ঘুমেঘাের লািথ মাির বেল িদনু েগাল 

েছাটভাই েজেগ ঊেঠ কের বড় েগাল। 

েগালদীিঘ মােঝ যিদ কাটহ সাঁতার 

েগােলােক আসন পােব কিহ বারবার। 

আমার েগাল মাথায় সব েগালমাল হেয় যাে� তাই বাকীটা অনয্সময়। 

আমার গরু অথ িশ�াম চকরবরিত কিথত – েগাবধর্ন মােন �নামধনয্ হষর্বধর্েনর েছাট ভাই রসেগা�ার হাঁিড় েথেক রসেগা�া মুেখ িদেয় বেল 
েয েস েগা�ায় যােবনা বরং েগা�াই তার মেধয্ যােব। িক েয েগালেমেল কথা! আেরকটা বিল শনুন। কানাই-বলাই দুই ভাই – কানাই িবেয় 
করেলা, তখন বলাই বাহুলয্। আবার একজেনর নাম তারক পাল। েভাটার িলে� তার নাম হল “তার কপাল”। 

েগােলর জট ছাড়ােত েকাথা েথেক েয েকাথায় যাি�। 

েসই এক বুিড় ঠাকুমার গ� েয িকনা বাজী ধের এবং িজেত িগেয় �চুর পয়সা কের। এই েতা কিদন আেগ েসই ঠাকুমা েপৗঁেছ েগেলন েসই 
শহেরর এক বড় বয্াংেকর ময্ােনজােরর ঘের। উেদ্দশয্ টাকা জমা েদওয়া। কত টাকা িজ�াসা করায় খুবই িক� িক� কের বলেলন এই 
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সামানয্ দশ লাখ মত। ময্ােনজার খুিশ হেয় বলেলন েকান অসুিবেধ েনই – েতা আপিন কেরন িক? – এই েখলাধূেলা বা েয েকান িজিনস 
িনেয় বাজী ধির। এই েযমন ধর ময্ােনজারবাবু তুিম পরচুলা পেরছ।   

-- েমােটই না। 

-িঠক আেছ – এক লাখ টাকার বাজী। কাল সকাল এগারটার সময় আিম আসব এর ফয়সালা করেত। 

ময্ােনজার েতা খুব খুশী েবশ িবনা পির�েমই টাকা েরাজগার হেব বেল। পরিদন ঠাকুমা এেলন উিকলেক সে� িনেয়। এে�বাের পাকা কাজ 
উিকল সা�ী েরেখ। 

ঠাকুমা  -আিম িক� েতামার চুল েটেন েদখব।  

ময্ােনজার রাজী। তখন ঠাকুমা ময্ােনজােরর চুল টানেলন, ময্ােনজার বয্থায় আতর্ নাদ কের উঠল আর অনয্িদেক উিকলবাবু কাঁদেত কাঁদেত 
েদওয়ােল মাথ ঠুকেত লাগেলন। এসব েদেখশেন ময্ােনজার বলল েয উিকলবাবু ওরকম করেছন েকন। 

-আের আমার েয সবর্নাশ হেয় েগল। আমার সে� ঠাকুমা বািজ ধরল পাঁচ লাখ টাকার িকনা এই বয্ংেকর ময্ােনজােরর চুল ধের টানেব। এখন 
আিম চুল িছঁড়ব নােতা িক করব? 

মাঝখান েথেক এই েগালেমেল বািজ ধের আমােদর এই বুিড় ঠাকুমা চার লাখ টাকা িজেত েগেলন। 

এইবার বিল দুই গিলেখােরর সিতয্ গ�। েতা তারা আিফং েখেয় ঘুটঘুেট অ�কার রা�া িদেয় বািড় িফরেছ। একজেনর হােত টচর্ । েস একটা 
বািড়র ছােদর িদেক আেলা েফেল অনয্জনেক বলল --তুই এই আেলা েবেয় উপের উেঠ েযেত পারিব? েসই ব�ু হাহা কের েহেস বলল 
–অত েনশা হয়িন েয এই চােল ভুলব। আিম উপের উঠেত শরু কির আর তুই দুম কের আেলা িনিবেয় েদ। তখন আিম পেড় হাতপা ভাঙব 
না! 

আজ আমার েগাল করা কথার  েশষ। এখন আমার িক অব�া জােনন েতা – ভূেগােলেত েগােলমােল ইিতহাস পেড় আিম হেয়িছ পােগাল!!! 

********** 
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েসিদন (ঘূিণর্) ঝেড়র রােত 
মদনেমাহন েঘাষ 

 

 
ছিব: েসে��র ২১, ২০১৮, অেটায়া িসিটেজন। 

 
আজ �ীে�র েশষ িদন। আকাশটা সারািদনই েমঘলা। মােঝ মােঝ হালকা, আবার কখনও বা েবশ েজাের বাতাস বইেছ। এবছর গরেম গড় 
তাপমা�া এবং ঊ�তম িদেনর সংখয্া দুইই অেপ�াকৃতভােব েবশী িছল। শরেতর আগমেনর আভাষ িকছুিদন আেগ েথেকই পাওয়া যাে�। 
পণর্েমাচী গােছেদর পাতা ঝরােনা শরু হেয়েছ। বািড়র সামেন ও েপছেনর বাগােন েমপল, এয্াশ, হণর্বীন বা এসেপন গােছর কাঁচা, শকেনা 
বা আধ-শকেনা েযসব পাতা জমা হেয়িছল, মৃদু ম� ঝেড় েসগেলা আজ রা�ায় এেস পাক খাে�। েগরুয়া, লাল, হলুদ ও সবুেজ েমশােনা 
পাতাগেলা েযন রেঙর েখলায় েমেতেছ। ভািগয্স অেটায়া েপৗরসভার গাড়ী এেস গঁিড়েয় মুিড়েয় তছনছ কের ওেদরেক কে�াে� পাঠায় 
িন। তাহেল মৎত হাওয়ায় এমন পাগলািমর দৃশয্ েদখা হেতা না।  
দুপুের েবিরেয় িছলাম। িকছু বাজার কের িফরেত িফরেত সােড় পাঁচটা েবেজ েগেছ। ঐশীর �ুল েথেক আসেত আরও একটু েদির হল। 
ওেক ওর ভােয়ািলন �ােস িনেয় েযেত হেব। আর েদির করেল চলেব না, তাড়াতািড় েবরুেত হেব। পাশ েথেক আেদশ এল, “যাওয়ার পেথ 
ঋতেক ওর কুমন �ােস �প করেত”। আর িতিনও আমােদর সে� েবরুেবন। কােজ-কােজই “টু-ডু িল�”-এ আর দুেটা আইেটম েযাগ 
হল। হাসু যােব, মােন ঐশীর িমউিজক েলসেনর ফাঁেক ওেক মাইেকলস্ এ িনেয় েযেত হেব। শেখর জুেয়লারী বানােনা আেছ েয! েবরুেনার 
মুেখই ঐশীর েফানটা েবেজ উঠল। িক বয্াপার, এসমেয় েতা ওর েকান েফান পাওয়ার কথা নয়। িব�য়কারী সং�া বা েকান এন িজ ওর 
ফা� েরইিসং কয্ে�ন হেব। িক� ওরা ওর ন�র েপল েকােৎথেক? ঐশীেক একটু িব�ত মেন হল। “বাবা, এটা টরেনেডা ওয়ািনর্ং। েয 
েকানও মুহূেতর্  টরেনেডা হেত পাের। বাইের েবরুেত না করেছ। এখন িক করেব?” “েস িকের! বেল িক, এখােন টরেনেডা? চল্ আর 
কথা নয়। �াসটা িমস করা যােব না। তাছাড়া এখােন কখেনা টরেনেডা হেয়েছ িক? এসব ওয়ািনর্ংএর েকান মাথা মু�ু েনই। চল্ চল্ েদির 
হেয় েগল।“  
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সবাইেক িনেয় েবিরেয় পড়লাম। েমেয়র কথায় একটু একটু িচ�া ও হি�ল। যিদ সিতয্ সিতয্ টরেনেডা হয়? িব� ঊ�ায়ন তথা আবহাওয়ার 
পিরবতর্ েনর যুেগ এরকম একদা “এ��ম ইেভ�” এখন েলেগই আেছ। আেমিরকােত েতা মােঝ মােঝই হয্ািরেকন ও টরেনেডা হে�। 
এছাড়া আেমিরকা ও কানাডােত ওয়াই� ফায়ােরর সংখয্াও অেনক েবেড় েগেছ। তাই এখন এসব �াকৃিতক দুেযর্ােগর অিভেযাজন েকৗশল 
িনেয় তৎপরতাও শরু হেয়েছ। কেয়কিদন আেগই অ�ািরও ও কুইেবেক েসলেফােন সতক�করেণর পরী�া হেয়েছ। যারা এই সতকর্ বাতর্ া 
পানিন তােদর িবেশষ বয্ব�া িনেত বলা হেয়েছ। ভয্ানটা িনেয়ই েবরুলাম। ঝড় বৃি�েত সুিবধা হয়।  

রা�ায় িভড় অেপ�াকৃতভােব কম। এেকবাের চার রা�ার �িসংএ �ািফক লাইেট থামলাম। তারপর িতন-চার িমিনট চলার পর ঋতেক নিমেয় 
ঐশীর ভােয়ািলন �ােসর উেদ্দেশয্ চলেত থাকলাম। হঠাৎ অ�কার হেয় এল। েমঘমািলকা এখন রু�মূিতর্  ধেরেছ। পি�েমর আকাশটােক 
েস তার ঘনকােলা চুেলর েব�নীেত েবঁেধ েফেলেছ। মােঝ মােঝ তার ভয়াল হািসেত বুক দুরু দুরু করেছ। আমরা তখন মাঝ রা�ায়। 
�ীনবয্া� েরােডর দুধাের এই িতন-চার িকেলািমটােরর মেধয্ েকান বািড় ঘর েনই। ডানপােশ েবশ িকছুটা অংশ জুেড় েক�ীয় কৃিষ পরী�ার 
জিম। ফাঁকা মােঠ �ী�-েশেষর সাির সাির কুমেড়া পেড় আেছ। কুমেড়া গাছ গেলা শিকেয় েগেছ। ভােলাভােব েদখা যাে� না। েমঘ 
ফঁুেড় অ�গামী সূেযর্র েযটুকু আেলা পড়েছ তােত কুমেড়াগেলা আরও লাল েদখাে�। খািনকটা এগেতই গা ছমছেম ঘন পাইেনর জ�ল। 
অবশয্ এগেলা িঠক জঙলী-পাইন িকনা জািন না। বািণিজয্কভােব পিরচািলত বনজ স�দও হেত পাের। �াকৃিতক স�েদ  সমৃ� এই েদেশ 
জাতীয় আেয় বনজ পদাথর্ িবেশষ কের স�উড লা�ােরর গরু� অপিরসীম।    

�িণেকর িনেমেষ েমঘমািলকা আরও ভয়�রী হেয় উঠল। তার উ�ৎত নৃেতয্ ঝেড়র দাপট শরু হল। গািড়টা দুলেছ, টালমাটাল অব�া। 
এটাই িক টরেনেডা! আেগ কখেনা টরেনেডার বা ঘূিণর্ঝেড়র স�ুখীন হই িন, তাই বুঝেত পারিছ না। আিম ি�য়ািরং ধের বেস আিছ।  েপছন 
েথেক ঐশী িচৎকার কের উঠল, “ওমা েদেখা, হাওয়ােত বড় বড় ডাল পালা উিড়েয় িনেয় যাে�”। তেব েসগেলা আমােদর েথেক একটু 
দূের। গািড়েত গােছর দু-একটা পাতা ও িছটেক ডাল পেড় ধুপ্ ধাপ্ শ� হে�। জ�লটা রা�া েথেক দূের হওয়ায় আমরা এখেনা িঠক 
আিছ। সিতয্ েবাধ হয় টরেনেডা এল। িক� এখন িক কির, যাই েকাথায়! েদখেত েদখেত েমঘমািলকা আকাশ ফঁুেড় দািপেয় বৃি� আনল। 
বড়বড় বৃি�র েফাঁটা েযন গাড়ীর ছাদ েভদ কের চেল আসেব। বাইের সবই ঝাপসা। গািড়র হয্াজাডর্  লাইটটা অন কের িদলাম। চল� 
ওয়াইপার সামেনর কােচ বৃি�র জেলর ে�ােতর সে� লড়াই করেছ। মুহূমুর্হূ জেলর ঝাপটায় িকছুই েদখেত পাি� না। গািড়টােক েযন েকউ 
েঠেল ধরেছ।  উঁহু, এই বুিঝ গাড়ীটােক উিড়েয় িনেয় যায়। তবু আে� আে� চলিছ, না হেল অনয্ গািড় এেস েপছেন ধা�া মারেত পাের। 
মােঝ মােঝ রা�ার উে�া িদক েথেক দু-একটা গাড়ী আমােদর েপিরেয় যাে�। কেয়ক িমিনেটর মেধয্ই মাঠ েপিরেয় ওেয়� হা��াব েরােড 
�ািফক িসগনােল েপৗঁছলাম। একটু েপরুেলই রা�ার ওপােশ পুিলশ ে�শন। দুধাের সাির সাির গাছ আর কােঠর েপাে�র উপর িদেয় 
ইেলক�ক তার িগেয়েছ।   
 
তেব গাছ গেলা আর অ�ত েনই। গাছ েথেক বড় বড় ডাল-পালা েভেঙ রা�ার উপের এেস পেড়েছ। তখনও ঝড়-বৃি�র পা�া লড়াই 
চলেছ, তেব ঝেড়র তী�তা একটু কেমেছ। এত�ণ িছল পেথ অনয্ গাড়ীর সে� ধা�া খাওয়ার ভয় আর এখন মেন হে� গাছ ও ইেলক�ক 
তার সহ লয্া�েপা� েভেঙ ছুেট এেস আমােদরেক েযেকােনা মুহুেতর্  আঘাত করেব। আর এগেনা িঠক হেব না। পুিলশ-ে�শেনর পািকর্ ং 
এলাকােত ঢুেক েদখলাম একটা গােছর অেধর্কটা েভেঙ পেড় আেছ। পােশর গােছর ডালগেলা দুমেড় মুচেড় পেড় আমােদর গািড়েত 
আঘাত করেছ। না, এ জায়গাটাও িনরাপদ নয়। আবার বড় রা�ায় উেঠ,  “�ভু যীশ  রে� কর” বেল পােশর চােচর্ র ফাঁকা পািকর্ ং-এ আ�য় 
িনলাম।   
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েমাবাইল েফানটা েবেজ উঠল। ঋত েফান করেছ। েফান ধরেতই বলল, “বাবা, কুমন েস�াের পাওয়ার চেল েগেছ। আমােদর �াস 
আজেকর মেতা কয্ানেসলড”। আরও এক সমসয্ায় পড়লাম। এই ঝড়বৃি�র মেধয্ এখন ওেক তুলেত যাই িক কের! এই মুহূেতর্  বাইের 
েবরুেনাও িনরাপদ নয়। তাই বললাম, “তুিম ওখােনই থাক, বাইের েবিরও না। আিম যত তাড়াতািড় পাির আসিছ। যিদ ওরা েতামােক 
েভতের থাকেত না েদয় তাহেল আিম ওেদর সে� কথা বলেত চাই”। ঋত বলল, “না, না ওরা আমােক এখােন থাকেত িদে�, েতামরা 
সাবধােন এেসা”। একটু আ�� হলাম। এিদেক ঐশীর ভােয়ািলন �ােসর সময় েপিরেয় যাে�, আর এক িকেলািমটার েগেলই ওর িশি�কা 
িমস মািরয়ার বািড়। িক� যাওয়া যাে� না। �াস কয্ানেসেলশেনর জনয্ ২৪ ঘ�ার েনািটশ দরকার, েকান েমকআপ েলসন হয় না। মািরয়ােক 
েফান করা হল। ঝড়-বৃি�র �েকাপ ওখােনও কম নয়। উিন বলেলন, “no worries, are you guys ok?” কড়মিড়েয় একটা 
ব�পাত েশানা েগল, েফানটা েকেট েগল। আর পারা যাে� না, হে�টা িক? টরেনেডা হেল েরিডওেত েতা বলেব! তা নয়, গােনর পর 
গান শিনেয় চেলেছ।   
 
এবার আকাশটা ফসর্া হেয় এল। আর েদির নয়। েছেলটা ওখােন িকভােব আেছ েক জােন! ওেক তুলেত হেব। েবিরেয় েদিখ পুিলশ 
ডানিদেকর রা�াটা ব� কের িদেয়েছ। আমার েদখার আেগই হাসু বলল, “েদেখা, েদেখা, ওিদেকর রা�ায় একটা ইেলক�ক েপা� েভেঙ 
পেড়েছ একটা �ােকর উপর, আর �াকটা ৪৫ িড�ী েকােন পেড় আেছ একটা লাল গাড়ীর উপের”। সিতয্ই েতা! এখােন ল�-ভ� অব�া। 
পুিলশ-ে�শন ও িভেলজ ে�ায়ার-মল সংল�  �ীনবয্া� েরােডর উপর িটম হরটেনর সাইনেবাডর্ , কাগেজর কাপ,  েপপার িটসু, গারেবজ 
বীন, গােছর ডালপালা পেড় আেছ। সবাই অি�র হেয় উঠলাম। এ�ুিন ঋতেক তুলেত হেব। েলফট টাণর্ িনেয় রা�ায় উঠলাম। রা�াটা 
একটু ফাঁকাই মেন হল। তাড়াতািড় েপৗঁেছ েগলাম কুমন েস�াের। ঋত গািড়েত উঠল। ও িঠকই আেছ। ওখােন অব�া অেপ�াকৃত 
ভােলা। আর েকাথাও েঘারাঘুির না কের েসাজা বািড় িফরলাম।   
 
বািড়েত এেস েদিখ ঘের বাইের েকাথাও আেলা েনই। বাইের সামানয্ আেলা থাকেলও ঘেরর েভতর অ�কার। িবদুয্ৎ না থাকেল এখােন 
সবই অচল। ঋত ওর েখলার েছা� �াশ লাইটা েবর করল। বািড়েত িকছু েমামবািত আেছ িক� এই মুহূেতর্  খঁুেজ েবর করা সহজ কাজ 
নয়। পাওয়ার আউেটজ এখােন হয় না। অ�ত কখনও পাওয়ার আউেটেজর জনয্ েমামবািত �ািলেয়িছ মেন পেড় না। ঐশী ও ঋতর 
জ�িদেন, আর কখনও বা রা�ার পর ঘেরর বাতােস একটু এেরামা সংেযাজন করেত এর বয্বহার হয়। ঋতর িটমিটেম লাইেট েবসেমে� 
িগেয় এক গ� িটলাইট েপলাম। এগেলা আেগ কখনও বয্বহার হয় িন। বয্াটািরেত চেল। সুিবেধ হল এর বয্বহাের এখােন কােঠর বািড়েত 
আগন লাগার স�াবনা েনই। েবাতাম িটপেতই আেলা ফুটল। সীিমত আেলা, তেব এই ঘুটঘুেট অ�কাের এগেলা িশবরাি�র সলেতর মত। 
সারা বািড়েত ছিড়েয় িছিটেয় ওগেলা বসােনা হল। িকেচেন, বসার ঘের, িসঁিড়র পেথ, বাথরুেম। তবু গা ছমছেম অব�া। মেন পেড় েছােটা 
েবলায় এরকম হয্ািরেকন বা েটিমর আেলায় মা ও ঠাকুরমার কােছ কত গ� শেনিছ।  
 
ঋত �ান করেত েগল। চার-পাঁচ িমিনট পেরই েবিরেয় এল। অ� আেলায় েবাধ হয় েতমন সহজ হেত পারেছ না। অনয্ িদন েডেক েবর 
করেত হয়। ওর েফরার সে� সে�ই ঐশী ঢুকল। এক দু িমিনট বােদ বাথরুেম ধা�ার শে� িঝমুিনটা কাটেলা। েদৗেড় েগলাম। িক হল 
আবার! ঐশী বলল, “বাবা, গরম জল আসেছ না। আিম এত ঠা�া জেল �ান করেত পারিছ না”। বুঝেত আর বািক রইল না। জল গরম 
হে� না। অথর্াৎ বয়লার কাজ করেছ না। িক� েকন, বয়লার েতা ইেলক�েক চেল না, চেল গয্ােস। িক সমসয্া, কারণটা না জানেল আিম 
শা� হেত পারিছ না। অনুস�ােনর জনয্ �াশ লাইটটা িনেয় েবসেমে� ফারেনস রুেম েগলাম। এখােন সবই অ�কার। ফারেনস ও বয়লােরর 
পােশ অ� জায়গা। েমেয় ও েছেলর জ� েথেক যত েখলনা, নার্সাির �ুল েথেক শরু কের েশষ িশ�াবেষর্র যত �া�, �ুল ে�ােজে�র 
সাম�ী, মাদাসর্ েড ও ফাদাসর্ েড’েত ওেদর েছা� হােত বেড়া হৃদেয় বানােনা যত ব�ন, ি�ব, জামাকাপড়, কেয়ক শত েজাড়া জুেতা, 
পুেরােনা আসবাবপৎতর সব িমেল িতল ধরােনার জায়গা েনই।  
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ব� সভয্তার অিত েভােগর সবেচেয় বড় �মান েমেল বািড়র েবসেমে�। েযমন ধরা যাক জয্ােকট। এখােন বছের পাঁচ েথেক আট মাস 
জয্ােকট পরেত হয়। তার আবার কত রকমেভদ, শীেতর ও বসে�র, অ� শীত ও েবশী শীত, পািটর্ েত ও েরগলার পরার জনয্, �ুল বা 
অিফেস পরার জনয্। তারপর �েতয্ক রকেমর জনয্ আবার কেয়কটা কের থাকা দরকার, কত �েয়াজন আমােদর। পির-না-পির অনয্ কথা। 
বয্বহার েহাক বা না েহাক আমরা সব রাখেত চাই। রাখা আর থাকােতই সুখ। আধুিনক ব�বািদ সভয্তার এই অিতেভাগ-�বনতাই যত 
অিনে�র মূল। বলা েযেত পাের িব� ঊ�ায়ন ও �াকৃিতক ভারসাময্ হীনতার একটা অনয্তম কারন। িহেসেব েদখা যায় আমােদর সংগৃহীত 
বয্বহারেযাগয্ িজিনেসর আিশ শতাংশ আমরা বয্বহার কির না, বা বড়েজার কুিড় শতাংশ বয্বহার কির। আর বািক কুিড় শতাংশ িজিনস বয্বহার 
কের থািক। তেব আশার িবষয় হল, মানুষ সজাগ হে�। েসয়ািরং ইেকানিমর আয়তন বাড়েছ।    
 
েবসেমে� েবশ িকছু�ণ কািটেয়ও িকছু উ�ার হল না। ফয্ািমিল রুেম ঐশী ও ঋতেক িনেয় বসলাম। গগল করেত পারেল উৎতর সে� 
সে� পাওয়া েযত িক� তার উপায় েনই। ওয়াই-ফাই কাজ করেছ না পাওয়ার েনই বেল। ঋত িজে�স করল, “তা বািড়েত ওয়াটার টয্াে�র 
জল িকভােব গরম হয়?” “জািনস না! গয্ােস চেল। বাবা, েদেখা না গয্াসটার ে�ম হে� িকনা”, ঐশী উৎতর িদল। িঠক কথা, গয্াস ে�ােভ 
রা�া করেত েগেল ইেলক�ক সুইচ অন করেত হয় ওটা �াটর্  করার সময়।  সুইচ অন করেল একটা �াকর্  হয়, আর ওটােতই গয্াস ে�াভ 
চালু হয়। সেবেতই িবদুয্ৎ! এখােন জীবনযাপন এত িবদুয্ৎ িনভর্ র আেগ কখেন উপলি� করেত পািরিন।  িক� অেনক েতা হল, এখেনা 
িবদুয্ৎ আসেছ না েকন? অেটায়া হাইে�ােক েফান করলাম। অেটােমেটড ময্ােসজ আসেছ।  অেটায়ার হাজার হাজার বািড়েত িবদুয্ৎ েনই। 
পিরি�িতর পযর্ােলাচনা চলেছ। কখন িবদুয্ৎ সংেযাগ েদওয়া যােব তা অিনি�ত। তবু েফানটা ধের আিছ, যিদ সরাসির কথা বলা যায়। যাঃ! 
িকছু�েনর মেধয্ই েফানটা ব� হেয় েগল। অথর্াৎ আমােদর রজাসর্ েটিলেফান েনটওয়ােকর্  েযটুকু বয্াটারী বয্াক-আপ িছল েসটা েশষ। 
িদেনর েশেষ েসল েফােনও চাজর্  েশষ হেয় এেসেছ। েচ�া কের েনট ওয়াকর্  পাওয়া েগল না। হায় হায় এিক দুরব�া! িটিভ চলেছ না। ঘের 
একটা েরিডও েনই। এেদেশ আসার পর �থম িদেক েরিডওর বয্বহার হত সকােল ঘুম ভাঙােনার এয্ালামর্ �েক। এখন আর দরকার হয় 
না, েসল েফােনই সব হয়। এখন আমরা স�ূণর্ েযাগােযাগ িবি�� হেয় পেড়িছ। তবু যাই েহাক আমরা িব�� এবং �া� হেলও অ�ত 
আিছ। অেটায়ার অনয্ ব�ুরা েক েকমনভােব আেছ েক জােন। মনটা অি�র হেয় উঠল। অগতয্া গািড়টা �াটর্  কের েরিডওেত খবর 
শনলাম।  
 
খবের জানা েগল অেটায়া-গয্ািটেনা এলাকায় উপর িদেয় চি�শ িমিনেট ছয়-ছিট টরেনেডা বেয় েগেছ। শতািধক বািড়ঘর ধূিলসয্াৎ হেয়েছ। 
িতনজন আহত তেব নন-লাইফ ে�টিনং ইনজুির হেয়েছ। হাজার হাজার বািড় �িত�� হেয়েছ এবং িবদুয্ৎ িবহীন। ডাণেরািবন ও গয্িটেনার 
কেয়কিট এলাকায় বয্াপক �িত হেয়েছ। পুরােনা িদেনর বড় বড় গাছ িশকড়সহ উপেড় েগেছ। উপ�ত এলাকার মানুেষর আ�েয়র জনয্ 
িনকটবত� কিমউিনিট েস�ার খুেল েদওয়া হেয়ছ। অনুমান করেত পারলাম টরেনেডা চলাকালীন আমরা আরিলং�েনর এেকবাের বডর্ াের 
িছলাম। টরেনেডার দাপেট আিলর্ংটন উডেস মা� দশ িমিনেটই বহু ঘরবািড়র ছাদ উেড় েগেছ বা ধরাশায়ী হেয়েছ। আিফস েছেড় সবাই 
তখনও বািড় িফরেত পােরনিন। ঐ িতন জন ছাড়া উপ�ত এলাকায় যাঁরা েসই সমেয় বািড়েত িছেলন তাঁরা বািড়র েবসেমে� আ�য় েনওয়ায় 
তাঁেদর শারীিরক �িত হয় িন। অেনক েচ�ায় জানা েগল টরেনেডােত হাইে�া অেটায়ায় একটা বড় �া�ফমর্ার েভেঙ েগেছ। ওটা তাড়াতািড় 
িঠক হওয়ার স�বনা খুবই কম। হঠাৎ আমার েসল েফানটা েবেজ উঠল। িব�িজৎ-দার েফান, “েতামরা সবাই িঠক আেছা েতা”। হয্া, আমরা 
েকােনাভােব েবঁেচ েগিছ। আপনারা িঠক আেছন েতা? আর বািকরা? “হয্াঁ, এখন অবিধ যা খবর েপেয়িছ তােত আমােদর েচনাশেনা সবাই 
িঠক আেছ। েতামােদর বারহয্ােভেনর খবর বল”। “িক কের বলব? আমার লয্� েফান েডড। েসল েফােন িসগনয্াল িছল না। এত�েন 
আপনার �থম েফান েপলাম।“ িকছুটা আ�� হলাম েয ওিদেক অেনেকর বািড়েত পাওয়ার না থাকেলও সবাই িঠক আেছ। েফানটা 
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রাখেতই সুবীরেক কল করলাম। েপেয়ও েগলাম। সুবীর বলল, ওরা সবাই িঠক আেছ। �ািফক িসগনয্াল না থাকায় িবিলংস �ীজ েথেক বািড় 
িফরেত িতন ঘ�া েলেগেছ। অেনেক রা�ার ধাের গািড় পাকর্  কের েহঁেট বািড় িফরেছন।    
  
আেলার জনয্ আর অেপ�া না কের এবার িডনােরর আেয়াজন হল। ি�েজ যা খাবার িছল তাই েবর করা হল। েকউ কমে�ন করল না। 
তাড়াতািড় েখেয় আবার ফয্ািমিল রুেম বসা হল। পদর্ াটা সিরেয় িদেত বাঁকা চাঁেদর আেলায় ঘরটা একটু ঊ�ল হল। ঐশী ও ঋত আমার 
দুপােশ শেয়ই পড়ল। হাসু ওর েসলেফােন অনয্ানয্েদর খবর েনওয়ায় েচ�া চািলেয় যাে� িক� পাে� কই। আিম মােয়র কােছ েশানা 
েসই গ�টা ওেদর েশানাি�। েজয্াি�য্ মােসর ঘুটঘুেট অ�কার রাত। মােয়র কাকা হাট েথেক বািড় িফরিছেলন। হােত বাজােরর থেল। 
অ�কাের িকছু েদখেত পাে�ন না। পােবন িক কের, ৈজয্ে�য্র কােলা েমঘ েসিদেনর চাঁদটােক িঘের েরেখেছ েয। িঝঁিঝঁ েপাকার ডাক 
আর মােঝ মােঝ িশয়ােলর “েহা�া হুয়া, েহা�া হুয়া” িচৎকার পিরেবশটােক িশহিরত কের তুলেছ। সামেন েবশ দূের েকউ একটা ল�ন হােত 
এিগেয় চেলেছন। ঐ আেলার িপছু িপছু উিন চেলেছন। এই বুিঝ েলাকটােক ধের েফলেলন। িক� না ল�নটােক আর েদখা যাে� না। 
েকাথায় েগল? খািনক বােদই খােলর বাঁকটা ঘুরেতই আবার েসই আেলা েদখেত েপেলন। আবার েসই িদেক পথ চলা। িক� পথ আর 
েশষ হয় না। এভােবই গ� চলেত থাকল গে�র তােল, আর আিম মােঝ মােঝ েদখিছলাম ওরা তখনও েজেগ িকনা িঠক েযমনিট মা 
করেতন। িকছু�ন পের েদখলাম ওরা দুজনই ঘুিমেয় পেড়েছ। তেব গে�র েশষ তখনও হয়িন। বুজেতই পারেছন এটা আেলয়ার গ�। 
সারারাত আেলয়ার েপছেন ঘুের মােয়র কাকা যখন িদক�া� ও �া�, তখন দাদামশাই মােঠর মােঝ ওনােক খঁুেজ পান।  
 
সবাই ঘুিমেয় পেড়েছ। আমারও েচাখ ঢুলু ঢুলু। ভাবনা ও ক�নার রােজয্ তখন পাক খাি�। িফের যাি� পুরােনা েসই িদনগেলােত। 
জ��ান েছেড় হাজার হাজার মাইল দুের এেসও েদখেত পাি� কাঁঠাল গােছর িনেচ আমােদর পুরােনাবািড়র ছাদিট। ঐেতা বািড়র পােশই 
শানবাঁধােনা পুকুরটা। িক আ�যর্য্! সবই েদখেত পাি�। মেন পেড় যাে� এমনই ঘুটঘুেট স�য্ায় ঘরপািলেয় পাড়ার ব�ুেদর সে� লুিকেয় 
লুিকেয় েখজুর গােছর ভাঁেড় পাকািটর নল চুিবেয় রস খাওয়ার কথা। মেন পেড় যাে� েসই খালপার, পূেবর িবল, ইছামতী নদী আর গা 
ছম-ছেম আম বাগােনর পাশ িদেয় স�য্ায় বািড় েফরার কথা। একসমেয় িশয়ালদা েফরত ইছামতী পয্ােস�ােরর হুইেসল শনেত েপলাম। 
তার পর আর িকছু  মেন েনই।   
 

********** 
িনেজর কথা 

েবণু ন�ী 

ভাইওর আেদশ মত আমােক শারদীয়া পূজাসংখয্ার জেনয্ িলখেত হেব। িক� িক িলখব জািননা। অেনক  িকছুই েতা েলখার থােক। 

অেনক পিরবৎতর্ ন হেয়েছ আমােদর পাড়ায় – িবেশষ কের পােশর বািড়র েকিভেনর মা গত হেয়েছন। তাছাড়া সামেনর বািড়েত যাঁরা িছেলন 
তাঁরা বািড় েছেড় চেল েগেছন – েবস লাইেনর  উপর একটা দুই কামরার কে�া িকেন েসখােন উেঠ েগেছন। তার আেগ ওনােদর বািড়র 
যতসব িজিনসপ� এেকবাের েবর কের িদেয়িছেলন – েয যার পছ�মত তুেল িনেয় চেল েগল। আমার খুব খারাপ লাগিছল। কতিদেনর 
�িতেবশী আমরা – ওই ভ�েলাক ও ভ�মিহলা দুজেনই আমােক খুব সাহাযয্ করেতন িবিভ� বয্াপাের। যাই েহাক এখন অনয্ একজন িকেন 
িনেয়েছ ওই বািড় আর তােদর িজিনসপ� ভের িনে�। একিদক িদেয় েসটা ভালই হেলা।   

আমার বাগােনর গােছর ডাল েথেক েনেব এেস লুি�রা খুব েছাটাছুিট কের – আমার েদখেত েবশ লােগ। আবার মজা কের আমার েডেক 
এেস খাবার েখাঁেজ। আিম িক� ওেদর আসকারা িদই না।  কারণ একবার খাবার িদেলই বারবার আসেব খাবার পাবার জেনয্। আমার েডেকর 
ওপর একটা কাঁেচর বাসেন িকছু ফুলগাছ েপাঁতা িছল। হঠাৎ েসটা মািটেত পেড় েভে� যায়। খুব ক� হল িক� িকছুই করার িছলনা। এই 
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বুধবার মােন েসে��ােরর ৪ তািরেখ �য্ান নােম এক মিহলা আসেব। েস �ােনর পর আমার হাতপােয় েতল মািলশ কের েদয় – আর 
আরােম �ায় ঘুম এেস যায়। ও শীেতর সময় ে�ািরডা চেল যায় আর আিমও ওর অভাব বুঝেত পাির েসই কেয়ক মাস। িক আর করা! বুধবার 
সা�ািহক জ�াল িনেয় যায় – রাজেক বলেত হেব পােশ েকেট রাখা ডালপালা বাইের বার করার জনয্ নয়েতা পেড়ই থাকেব ওই ভােব।  

আগামীকাল আবার আমার সা�ািহক সাঁতােরর জায়গায় িগেয় িজ�াসা করেত হেব ওেদর কতিদন �াকশীতকালীন ছুিট থাকেব। েসই মত 
আবার পয্ারা �া�েপােক বেল িদেত হেব - না আসার জেনয্। যাই েহাক এই পযর্য্�ই আজ থাক। পের আবার েলখার েচ�া কের িলখব, 
েকমন?  

********** 

Bhoot Jolokia of my garden  

 
Nirmal Kumar Sinha 

One of my French-Canadian neighbour is an avid gardener.  He has a vegetable garden that is comparable 
to the Mughal Flower Garden in Delhi, my original home town.  We have become close friends for many 
decades and exchange plants with each other, especially the seedlings in early springs.  However, most of 
the years, I am more in the receiver’s end because he has access to a green house and the spring time in 
Ottawa is rather unpredictable.  Moreover, he fortified his vegetable garden in such a way that wild rabbits 
and groundhogs cannot penetrate as they do freely in my garden.  My garden is like a country-side Indo-
Canadian jungle compared to my friend’s well-organized beds of tomatoes, peppers, tubers, carrots, beans, 
etc.   He loves to experiment with different types of plants – especially the peppers and tomatoes.  One 
year, he asked me if I would like to try growing, “Boot Yaloka”, a kind of very hot pepper.  I couldn’t figure 
out the name and asked him several times to repeat it.  Suddenly, it dawned upon me that it could be the 
“Bhut or Bhoot Jalokia”, one of the hottest chili peppers of the world, native to India’s northeastern states 
of Assam, Manipur, Arunachalam and Nagaland.  Actually, I came to know about this incredibly hot chilli 
pepper from an article published in National Geographic Magazine many years ago, but never seen it.  
Naturally I agreed to try growing this pepper and he gave me three plants.  Eventually they grew up in my 
garden and were loaded with peppers.  I kept a close eye on their growth history and recorded many 
features.  Figure 1 shows four stages of growth and a cross-sectional view of a matured unit. 
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Figure 1. Four stages of growth (left) and cross-sectional view of a Bhut Jolokia, one of the most hot (if not hottest) 
peppers of the world, native to northeastern states of Assam, Arunachal, Manipur and Nagaland of India 

 

********** 

One Day in Kyiv 
Subha Basu Ray 

There were fresh leaves on the horse chestnuts in Kyiv, when we visited in April. The pink and white 
blossoms appear later, only in May. The delicately scented blooms, which stand like candles on leafy 
branches, are a symbol of this ancient city, celebrated in music and poetry. We will have to wait for a second 
visit, before we are able to appreciate their legendary beauty. 

Looking out of the window of our hotel room, as day was breaking in Kyiv, I could barely discern the canopy 
of the trees in Mariinsky Park. A thick fog shrouded the city. The drive in to Kyiv from Boryspil Airport, the 
night before, had been at break neck speed! Images rushed by my window: shards of light, stretches of 
darkness and the blurry outlines of buildings! We must have crossed the River Dnieper at some point, from 
the left bank to the right. I hardly noticed! It was a Saturday night, and Yuri, our driver, must have had plans. 

The reception lounge of the Natsionalny Hotel was cavernous, bold and brassy, apparently favoured by 
civil servants. The Ukrainian Parliament building, the Verkhovna Rada, was just down the street. Except for 
one friendly young lady at the reception desk, the others spoke no English and seemed dour and distant. 
Luckily for us, Miss Congeniality was on duty when we checked in, the night before! 

Complimentary breakfast at the Natsionalny was a la carte, which for me were pancakes bursting with 
blueberries, served with a generous dollop of sour cream.  We then waited in the lounge for our guide, for 
a three-hour tour of the city. Being a Sunday, this was the only opportunity my husband had to see Kyiv, 
outside of office and hotel. 

Our tour began, logically, on the bank of the Dnieper, at the monument of the legendary founders of Kyiv, 
the brothers Kyi, Shchek and Khoryv and their sister Lybid.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Statue of the three founders 
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Strategically located on an ancient trade route, the settlement grew to become the premier city of the Kievan 
Rus, a loosely confederated state of independent principalities, comprising of territories of present-day 
Belarus, Russia and Ukraine. Through its long, often turbulent history, Kyiv has been looted and sacked, 
ravaged by war and famine and yet has survived with amazing tenacity! Today, it is home to a population 
of more than two million, having spread to the west bank of the river, the old and the new reflected in its 
architecture and popular culture. 

The Kyiv Pechersk Lavra, a UNESCO World Heritage site, has been a pre -eminent centre of Eastern 
Orthodox Christianity since its foundation in 1051. Commissioned by Antonite monks and built by architects 
from Constantinople, it has remained an active place of worship and pilgrimage through the centuries.  

The Great Bell Tower of Lavra is one of the most recognisable landmarks of Kyiv’s skyline. Standing at 
more than 95 metres, it was the tallest structure at the time of its construction in the 16th century. With four 
classical, colonnaded tiers and a gilded dome, it has both grace and beauty. 

The Gate Church of the Trinity sits atop of one of the principal entrances of the Lavra. Originally built as a 
Kievan Rus church, it was later reconstructed in the baroque style of architecture. Beautiful frescoes 
depicting biblical scenes, decorate both the interior and exterior walls of the church. 

 
St. Sophia Cathedral 

A tour of the entire complex would have taken half a day, time we did not have. After quick stops at the 
cathedrals of St Sophia and St VIadimir, the Maidan and St Andrew’s Descent (the Montmarte of Kyiv), our 
tour was over. Through the course of the following week, I had the opportunity to revisit most of the sites at 
a far more leisurely pace, with Liudmila, my Viator guide.   

The highlight of our first evening in Kyiv, was a superb performance of “Swan Lake” at the Ukrainian 
National Opera house. First established in the mid 19th century, it was rebuilt in an imposing, neo 
renaissance style in 1901. The interior is opulent, if somewhat jaded with time. It was here that Tsar 
Nicholas II and two of his daughters, the Grand Duchesses Olga and Tatiana, were attending a performance 
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in Sept 1911, when they witnessed the assignation of the prime minister, Pyotr Stolypin, by an alleged 
revolutionary. 

“Swan Lake” was our first full length ballet. We were charmed by the evocative beauty of the sets, the 
artistry of the performers and the exquisite costumes. It was a sold-out show, including many children, some 
young enough to sit on their parents’ knees. Yet there was pin drop silence during the performance! Going 
to the opera, it appears, is no longer reserved for the well heeled, as it was in Imperial Russia!  

Walking down the side streets near our hotel, looking for a restaurant open at that late hour after the 
performance, we found “Salon Du Vin”. Literally next door to our hotel, serving French wine paired with an 
eclectic selection of food, serenaded by vintage Edith Piaf, in an intimate environment lit by pillar candles! 
We went back to “Salon Du Vin” almost every night during our stay in Kyiv and were never disappointed. 

Our last evening in Kyiv, was cold and blustery. We grudgingly wore our winter coats as we walked down 
to “Salon Du Vin” for the last time. Halfway through our meal, I turned to the candlelit window to see a face 
pressed against it. A heavyset, elderly woman, in a threadbare coat, clutching on to some bread in one 
hand, the other holding on to a bottle of whatever she was drinking, her expression quizzical, even 
reproachful. Or so I imagined. It filled me with a sense of unease and reminded me that all was not well for 
the proud people of this ancient land, that everyday living for ordinary citizens, especially pensioners, was 
a constant struggle.  

 I have wondered about Liudmila and her family, through the course of the years. At the time of our visit, 
her elderly father was straining to meet his expenses on a meagre pension. Her husband was unemployed 
and her son looking to leave for greener pastures in the West. I can only hope, that with a new government 
recently elected to office, there will be change for the better. Liudmila and her family deserve no less.      

 

********** 

তাস েখলা 

সুভাষ িব�াস 

ভারা�া� �ৃিতর েবাঝা িনেয় 

চার বৃ� বয়স গণনা কের।  

আন�ময় পােকর্  তারা েরাজ বেস, 

তাস েখেল আর সূযর্া� েদেখ।  

কিফর রঙ �মশঃ কােলা, 

শূনয্ দৃি�, মােঝ মােঝ হািসর লহরা। 

সূর্ ্যয্ েডােব, পােশর িসেনমা হেল িভড় জেম। 

এবার েফরার পালা। 

আবার েদখা হেব। 

চার বৃ� চার পেথ যায়। 
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রাি� নােম, অ�কার ঘনায়। 

আবার িদেনর আেলা, আবার েদখা। 

কত গািড়, কত মানুষ, কত িসেনমা।  

কত হতর্ েনর িবিব আর ই�াবেনর সােহব। 

িদন আসেব, িদন যােব, 

ফুল ফুটেব, গািড়, মানুষ, িসেনমা হল। 

আন�ময় পাকর্ । 

আবার িক তাস েখলা হেব? 

********** 
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ইকবাল বােনা এবং ফেয়জ আহেমদ ফেয়জ 

সুপণর্া মজুমদার 

আজ আপনােদর কােছ এমন একজেনর কথা বলেবা যাঁর জীবেন ফেয়জ আহেমদ ফেয়েজর �ভাব িবেশষ ভােব �ীকাযর্ । িতিন হেলন 
িবখয্াত গািয়কা ইকবাল বােনা ।  

তাঁর কথা বলেত েগেল িকছুটা িপিছেয় েযেত হেব।   

ইকবাল বােনার জ� েরাহতােক – বড় হেয়েছন িদ�ীেত । তািলম েপয়ােছন  ও�াদ  চাঁ� খান নােম একজন শা�ীয় স�ীত িশ�ীর কােছ। 
১৯৫২ সােল ১৭ বছর বেয়েস িবেয়র পের িতিন পািক�ােন চেল যান । �ামীর উৎসােহ তাঁর গান গাওয়ােত েকান বয্াঘাত ঘেটিন । ইকবাল 
বােনা িছেলন ফেয়জ আহেমদ ফেয়েজর েলখার ভ� । দুজেনর মেধয্ খুব সু�র ব�ু� িছেলা । 

 

 

 

 

 

 

 

১৯৭৭ সােল িজয়া উল্ হক �মতায় এেল িতিন পািক�ােনর মানুেষর ওপর নানা ধরেণর শরীয়তী িনয়ম লাগ কেরিছেলন । 

“On 5 July 1977, General Zia-ul-Haq led a coup d’état. In the year or two before Zia-ul-Haq‘s coup, his 
predecessor, leftist Prime Minister Zulfikar Ali Bhutto, had faced vigorous opposition which was united under 
the revivalist banner of Nizam-e-Mustafa (“Rule of the prophet“). According to supporters of the movement, 
establishing an Islamic state based on sharia law would mean a return to the justice and success of the 
early days of Islam when the Islamic prophet Muhammad ruled the Muslims. In an effort to stem the tide of 
street Islamisation, Bhutto had also called for it and banned the drinking and selling of wine by Muslims, 
nightclubs and horse racing. 

On coming to power, Zia went much further than Bhutto, committing himself to enforcing Nizam-e-Mustafa, 
i.e. sharia law. Most accounts confirm that Zia came from a religious family and religion played an important 
part in molding his personality. His father worked as a civilian official in army headquarters and was known 
as ”Maulvi” Akbar Ali due to his religious devotion.” 

(Wikipedia) 

56

https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_Zia-ul-Haq
https://en.wikipedia.org/wiki/Coup_d%27%C3%A9tat
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_Zia-ul-Haq
https://en.wikipedia.org/wiki/Zulfikar_Ali_Bhutto
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad
https://en.wikipedia.org/wiki/Sharia
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_Zia-ul-Haq
https://en.wikipedia.org/wiki/Zulfikar_Ali_Bhutto
https://en.wikipedia.org/wiki/Sharia
https://en.wikipedia.org/wiki/Muhammad_Zia-ul-Haq


েসই সময় পািক�ােন ফেয়জ আহেমদ ফেয়েজর েলখা কিবতা পাঠ বা গান গাওয়া ব� কের েদওয়া হেয়িছেলা । 

�িতবাদ এেলা ইকবাল বােনার কাছ েথেক। ১৯৮৫ সােল লােহার ে�িডয়ােম তাঁর গােনর ে�া�াম । ৫০ হাজােরর মানুষ এেসিছেলা তাঁর 
গান শনেত । মে� এেলন কােলা রে�র সাড়ী পের এবং �থেমই বলেলন – আদাব, েদখুন আিম েতা ফেয়েজর গজল গাইেবা, যিদ 
আমােক ে��ার করা হয়, তেব েজেলর মেধয্ও আিম শাসক (হুকুমরান) দলেক ফেয়েজর গান েশানােবা । 

সভাগৃহ িন�� হেয় েগেলা । 

ইকবাল বােনা গান শরু করেলন – “হম্ েদেখে� লািজম হয্ায় েক হম্ েদেখে� 

উও িদন কা িজস েক ওয়াদা হয্ায় “ 

Youtube  এ  ইকবাল বােনার এই গজল িট শনেত পােবন ।  Link িট এখােন িদলাম ।  

https://www.youtube.com/watch?v=dxtgsq5oVy4 

যখন গাইেছন - 

 “সব্ তাজ উছােল যােয়ে� - সব্ ত� িগরােয় যােয়ে� “   গােয় কাঁটা িদেয় ওেঠ । 

ইকবাল  েক শাি� েপেত হেয়িছেলা ৈবিক। তেব তােত কের তাঁর জনি�য়তা আরও েবেড় িগেয়িছেলা । 

https://www.theguardian.com/music/2009/may/11/iqbal-bano-obituary 

ফেয়েজর এই অনবদয্ কিবতািটর বাংলা অনুবাদ এখােন িদলাম । আশা রইেলা  আপনােদর ভােলা লাগেব । 
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লািজম হয্ায় িক হম্ িভ েদেখে� 

উয়হ্ িদন েক িজসকা ওয়াদা হয্ায়, 

েযা লও-এ-অজল্ েম িলখা হয্ায় । 

 

যব জু�-ও-িসতম্ েক েকাহ-এ-গরান 

রঈ িক তরহা উড়্ জােয়ে� । 

 

হম্ মহকুেমাঁ েক পাঁও তেল  

যব ধরিত ধক্ ধক্ ধড়েকগী, 

অউর অহল্-এ-হুকম্ েক সর্ উপর 

যব িবজিল কড়্ কড়্ কড়েকগী, 

 

যব অরজ-এ-খুদা েক কােব েস 

সব্ বুত উঠােয় জােয়ে� । 

 

 

 

 

হম্  েদেখে� 

ফেয়জ আহেমদ ফেয়জ 

 

 

 

এ েতা িনি�ত েয আমরাও েদখেবা 

েসই িদন যার �িত�িত েলখা রেয়েছ 

অন� কােলর ফলেক । 

 

যখন িন�ুরতা ও  িনপীড়েনর অ�কার িশখর 

েপঁজা তূেলার মেতা উেড় যােব - 

 

যখন আমােদর এই পরাধীন পােয়র তেল 

এই ধির�ীর হৃদিপ� ধক ধক করেত থাকেব - 

আর যখন অতয্াচারী  স�দােয়র মাথার উপের 

ব্� িবদুয্ৎ কড় কড় কের বাজেব । 

 

যখন েদবতার আসন  েথেক 

সব  সং�ার সিরেয় েফলা হেব 
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হম্ অহল্-এ-সফা  মরদুদ-এ-হরম   

মসনদ্ েপ িবঠােয় যােয়ে� । 

 

সব্ তাজ উছােল যােয়ে� 

সব্ ত� িগরােয় যােয়ে� । 

 

বস্ নাম রেহগা আ�াহ্  কা , 

েযা গােয়ব িভ হয্ায়, হািজর িভ, 

েযা মন্জর িভ হয্ায়, নািজর িভ । 

 

উেঠগা  “অন্-অল্-হক্”  কা নারা  

েযা ময্য়ঁ িভ হঁু , অউর তুম্ িভ েহা, 

অউর রাজ কেরিগ খ�-এ-খুদা 

েযা ময্য় িভ হঁু, অউর তুম িভ েহা । 

 

 

 ** েশেষর দুিট অনুে�দ ল�য্ কের েদখুন, উপিনষেদর 
বাণীর সে� িক অসাধারণ িমল । 

 

 

 

 

 

 

তখন আমরা যারা �মতাহীন,  

যারা িব�াস ধের েরেখ িছেলা  

আবার তােদর রাজাসেন �িতি�ত কের যােবা  

�িতিট মুকুট ছঁুেড় েফেল যােবা 

�িতিট  িসংহাসন ধূলায় লুিটেয় যােবা 

 

শধুমা� ঈ�েরর নাম েথেক যােব 

েয অদৃশয্ আবার দৃশয্মান ও 

েয িনেজই এক দৃশয্ এবং িনেজই এক দশর্ক  

 

যখন উঠেব  “আিমই  সতয্” এই জয়�িন 

(েয সতয্ আিম এবং েয সতয্ তুিম ) 

আর রাজ� করেব ঈ�েরর সৃ� জীেবরা 

যা আিম আর  যা তুিমও । 

 

 

 

59



Laugh and Live Longer (collected from anonymous sources)  
 

• A Really Senior Driver 
 
My neighbor was working in his yard when he was startled by a late model car that came 
crashing through his hedge and ended up in his front lawn.  
 
He rushed to help an elderly lady driver out of the car and sat her down on a lawn chair. He said 
with excitement, "You appear quite elderly to be driving." 
 
"Well, yes, I am," she replied proudly.  "I'll be 97 next month, and I am now old enough, that I 
don't even need a driver's license anymore." 
 
He asked "How do you know?" 
 
"The last time I went to my doctor, he examined me and asked if I had a driver's license.  I told 
him, yes and handed it to him." 
 
He took scissors out of the drawer, cut the license into pieces, and threw them in the waste 
basket, saying, 'You won't need this anymore.' 
 
So I thanked him and left! 
 
   
A Student who got 0% Marks, was surprised because his all answers were seemingly correct! 
Read his answers and see if you agree…  
 
Q.1 - In which battle did Tipu Sultan Die? Ans. - In his Last Battle. 
 
Q.2 - Where was the Declaration of Independence Signed? Ans. - At the Bottom of the Page. 
 
Q.3 - What is the Main Reason for Divorce? Ans. - Marriage. 
 
Q.4 - Ganga Flows in which State? Ans. - Liquid State. 
 
Q.5 - When was Mahatma Gandhi Born? Ans.- On His Birthday. 
 
Q.6 - How will you Distribute 8 Mangoes among 6 People? Ans - By Preparing Mango Shake!! 
 
Q.7 - India Me saal bhar Sabse Zyada Baraf Kaha Girti Hai...??? Awesome Reply By Student- 
"Daaru K Glass Me..." 

 
িটেকট েচকার (ে�েন, সাধু রপী যা�ীেক)◌ঃ েকাথায় যােবন বাবাজী? 
সাধুঃ  � রামচে�র জ�ভূিমেত।  
িটেকট েচকারঃ খুব ভাল। তা আপনার িটেকটটা একটু েদখান।   
সাধুঃ িটেকট েতা েনই আমার, এমিনই যাব পুণা ভূিমেত।   
িটেকট েচকারঃ   িটেকট েনই?  তাহেল চলুন এবার আমার সােথ।।  
সাধুঃ েকাথায় যাব? 
িটেকট েচকারঃ ওই েযখােন � কৃে�র জ� হেয়িছল, েসইখােন - �ঘের।  আর এক পুণয্ভূিমেত।   
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• দা�তয্ সংলাপ 
 
�ী: এই েশােনা, ভাবিছ চুলটা েছাট কের েকেট েফিল। িক বল? �ামী: েকেট েফেলা। 
 
�ী: এত ক� কের বড় করলাম... �ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: িক� আজকাল েছাট চুলই েতা ফয্াশন! �ামী: তাহেল েকেট েফেলা। 
 
�ী: আমার ব�ুরা বেল েয আমার েয মুেখর কািটং তােত বড় চুলই মানায়। 
 
�ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: িক� ইে� েতা কের। �ামী: তাহেল েকেট েফেলা। 
 
�ী: েছাট চুেল েতা িবনুিন হেব না। �ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: ভাবিছ এ�েপিরেম� কেরই েফিল, নািক! �ামী: তাহেল েকেট েফেলা। 
 
�ী: বােজ কের েকেট িদেল? �ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: না। েকেটই েদিখ না একবার। �ামী: তাহেল েকেট েফেলা। 
 
�ী: যিদ আমােক সুয্ট না কের তাহেল িক� তুিম দায়ী! �ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: আসেল েছাট চুল সামলােত সুিবধা। �ামী: তাহেল েকেট েফেলা। 
 
�ী: ভয় কের, যিদ খারাপ লােগ। �ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: না, একবার েকেটই েদিখ। �ামী: তাহেল েকেট েফেলা। 
 
�ী: তাহেল কেব যােব? �ামী: তাহেল েকেটা না। 
 
�ী: আিম মােয়র কােছ যাবার কথা বলিছ। �ামী: তাহেল েকেট েফেলা! 
 
�ী: িক সব বলছ আেবাল তােবাল। শরীর খারাপ নািক? �ামী: তাহেল েকেটা না! 
 
�ামী এখন পাগলা গারেদ ভিতর্  আেছ, মােঝ মােঝই হঠাৎ কের বেল ওেঠ 'তাহেল েকেটা না...তাহেল েকেট েফেলা! তাহেল েকেটা না...তাহেল 
েকেট েফেলা!' 
 

********** 
 

Thank you on behalf of Deshantari and LIPIKA team. Hopefully you have 
enjoyed the LIPIKA edition of 2019. We earnestly request you to try to 
contribute to the next year’s edition of LIPIKA.  
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Responsible Innovation 
Reeto Ghosh, Gr 10 

 
This multicolor artwork depicts the need for responsible innovation through emerging scientific 
technologies (e.g. Artificial Intelligence or AI) in today’s society. On the right side of my piece, we can 
see the main causes of our biggest problem to date- global warming. Leading from this, on the left, we 
can see some of the effects of our extensive use of natural resources. Along the bottom of this piece, 
we can see the protests and outcries for help, and a change in our lifestyle. The eye at the center of my 
artwork represents the vision for the responsible application of emerging scientific technologies to 
address our global issues, such as climate change. It also suggests that our new scientific 
breakthroughs and innovations are used ethically and for the best interest of our society. 
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Somudra-Soikat 
Arna Nandi, 8 years 
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