

# SHARODIYA LIPIKA

৪র্থ বর্ষ ১ম সংখ্যা  
আশ্বিন ১৪১৭



Volume 4  
Issue 1

DESHANTARI OF OTTAWA-CARLETON || *October 2010*

*Editor: Dr. Jharna Chatterjee*  
*Webmaster: Nandini Sengupta*  
*Cover Design: Shubhayan Roy*



Dear Deshantari members,

We are proud to present another edition of Lipika, full of poems, paintings, interesting and informative articles, nostalgic stories and other creative pieces from young and old. We also have received some gorgeous photos that will capture your imagination. As usual, Shubhayan Roy has delighted us with his cover-page.

While there were some who sent us their contributions happily and willingly, it was not that easy to collect other submissions. Some of us who would like to see this precious initiative thrive had to beg, cajole and "twist arms" of many. I am sure you will agree that the end result was worth all the trouble and will convince everyone that Lipika deserves the attention, encouragement and contributions from all of you.

I wish you all a very enjoyable Puja celebration,

Dr. Jharna Chatterjee, Editor, Lipika  
October, 2010

প্রিয় দেশান্তরীর সদস্য-সদস্যা-বৃন্দ,

দুর্গা পূজার সময়ে আবার আমরা লিপিকার উপহার তুলে দিচ্ছি সবার হাতে। প্রতিবারের মত এবারও শুভায়ণ রায় প্রচ্ছদের দায়িত্ব নিয়ে আমাদের আনন্দিত করেছে। অনেক চমৎকার লেখা ও ছবি আমাদের হাতে এসেছে। কিছু এসেছে সহজভাবে, আর কিছু পাওয়ার জন্য আমাদের কয়েকজনকে বেশ কঠিন তপস্যা করতে হয়েছে। তবু মনে হয় শেষ পর্যন্ত যা আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি তা সবার মনোরঞ্জন করবে এবং সবাইকে উৎসাহিত করবে ভবিষ্যতে লেখা বা ছবি দিতে। লিপিকা আমাদের অনেক আদরের খন। তাকে বড় হতে দেবার দায়িত্ব যাঁরা বাঙালি সংস্কৃতি ভালবাসেন তাঁদের সবাইকার। পূজায় সবাইকে আন্তরিক শুভকামনা জানিয়ে শেষ করছি।

ডক্টর ঝর্ণা চ্যাটার্জী, সম্পাদিকা, লিপিকা  
আশ্বিন, ১৪১৭ বঙ্গাব্দ

## **In the land of Gods: From Mumbai to Mahabaleshwar**

Dr. Subhash C. Biswas



It's the onset of summer. Flowers have started blooming in vibrant colours. Thick green foliage has covered everywhere that one can see. Clean air, blue sky and plentiful sun – the most desirable summer conditions – have created a greatly enjoyable atmosphere. It's no wonder that Canada is a beautiful place to be in during summer time. Tourists flock in great numbers to visit Canada during the summer season. But what do the Canadians themselves do in summer for vacation? Well, obviously most of them choose to remain in Canada and visit their own country from coast to coast. Leaving Canada at this time and going for visiting a tropical country may be considered an unwise or unusual decision that may be liked by those who take pride in going opposite to the normal trend. Nevertheless, Godadhar, a veteran medical professional, has been engaged in serious planning for a trip to India during its peak summer time.

Godadhar doesn't notice that Kamalika has been standing beside him for a while. His eyes are fixed on the computer screen while musing on his plan. When Kamalika comes to his notice, he gets surprised.

"How do you suddenly pop up here?" asks Godadhar.

"Pop up? NO, not suddenly, I have been standing here for ages like a wooden doll and anxiously waiting for the moment when you will turn your head from the ever-enticing ubiquitous internet and grace me with a glance," Kamalika says sarcastically. "You are planning for a trip, aren't you? I hope it's western Canada this summer, like Banff, Jasper, Lac Louise and beyond."

"I have a surprise for you," Godadhar says with a meaningful smile. "We are going to India and I'm sure you will like it."

"India! During summer time! It's hot to the extreme there. No, I don't think it's a good idea to wither away our vacation in scorching heat and choking pollution." Kamalika doesn't try to hide her disagreement with whatever plan Godadhar might have in mind.

"Umm, I get the turbulence before even boarding the plane," responds Godadhar in his usual humorous way. "You know Indranath has been transferred to Mumbai recently, and Meenakshi and little Priyanka have already joined him there. They would like us to visit them in Mumbai this summer. In his last e-mail, Indra has proposed an excellent tour program."

“What is the program?” Kamalika very eagerly leans forward towards the screen, as if the tour program will flash before her eyes.

“We will visit Khandala, Lonavala, Mahabaleshwar, Panchgani, etc, etc.” Godadhar gradually reveals the program.

“Mahabaleshwar! Oh my! It’s the most beautiful place on Earth. The temperature there is at its best during the summer season.” Kamalika finds it difficult to contain her excitement. Words burst out of her mouth wrapped up in loud laughter. Her face glows with joy and enthusiasm. Of course, Mahabaleshwar is a wonderful hill station to visit. And there are many smaller hill towns near around that are equally attractive. Moreover, Indranath, Meenakshi and Priyanka make an excellent company to be with. Especially, young Priyanka makes the visit all the more enjoyable.

“And that’s not all; Indra also plans to visit the Ajanta and Ellora caves.” Godadhar unfolds the plan further while looking at Kamalika to watch the reaction on her face and to see what more expression of excitement she could display. Kamalika has been talking about Ajanta and Ellora for years. This tour plan comes to her as godsend.

“Heat, pollution, crowd – I can compromise all if I get to visit the caves. We must go.” Kamalika, wonder-struck, declares with acclamation. A beatific smile spreads across her face.

“Indra would also like to include Goa in the program, if we could afford time and energy,” Godadhar says in a flat tone showing no enthusiasm. He knows Kamalika has no fascination for seas and beaches.

“Goa can wait for another time in future. Now let us get prepared for the other two exciting tours.” Kamalika draws a full stop in the conversation keeping the Goa beaches at bay.

### Predicament in Paris

So the preparation for the summer trip to India gets started. All travellers are quite aware how cautious one should be to be fully prepared for such trips, especially for the flights and entry to foreign countries. And in spite of all preparations and precautions, the trip may end up being eventful with undesirable events. This trip of Godadhar’s has been one of this kind. They have little idea of what is waiting for them in the Charles de Gaulle Airport in Paris. After landing in Paris, they find themselves totally helpless in the huge airport terminal amidst thousands of rushing passengers. They need boarding passes for the connecting Airline whose check-in counter is nowhere to be found. They run around here and there in the airport desperately looking for help. A passing-by airport personnel advises them to take a shuttle and go to another terminal where they might get some help.

Only an hour or so is left for the connecting flight. The shuttle service is not as frequent as one would like in such circumstances. The situation gets tense enough to make them worry. When they arrive in the designated terminal, they find themselves fallen in fire from frying pan. This is the terminal with gates from

where planes take off. Nobody should be here without a boarding pass. In utter frustration and total desperation, they try to enquire from whatever source of information that comes in sight. Seeing their helpless condition, one personnel agrees to help. She telephons a few places and then advises them to go to a certain gate where they will find the proper counter. But they will have to run, because the plane is almost ready to take off. So they run and run; they have never run like this before in their entire life. The other passengers amusingly look at the running spectacles. But their ordeal is not over yet.

They are surprised finding their running course ending at the last check point where passengers are boarding the plane – the one that they are also supposed to board. The sight of the plane gives them some cool satisfaction of finally arriving at a proper spot. But, oh no, where are the boarding passes? They are obviously stopped by the checker and are told that they can't board without a boarding pass and that the plane is full. So there is absolutely no chance for this flight. Enough is enough! After all that hustle they have gone through for the last two hours, this disheartening end result comes to them as a sledge hammer slammed on the head. The modesty and patience of Godadhar is by any rate proverbial. But the inordinate agony from this ordeal shatters the rigid wall of his patience. He strongly condemns the Airlines for the enormous difficulties they have just gone through. He even issues a legal threat for mismanagement and harassment. And it works. A lady in the uniform of the Airlines appears and very courteously and apologetically assures Godadhar that everything will be taken care of and they will fly by this flight. They are rewarded with two first class boarding passes.

#### Khandala and Lonavala

The remaining part of the journey ending at Mumbai is like a fairy tale. After a day's rest, Indranath opens up the tour programs. The tour starts the next day for Khandala and Lonavala, the twin hill stations situated amongst the hills and valleys of the Sahyadri mountain range. An old friend of Godadhar, Dr. Sunderkant Desai, lives in Pune. A visit to the Desai family is extremely desirable after such a long time; but it cannot be accommodated within the short time frame. So a telephone conversation settles for a meeting at Khandala as the best compromise.



On the way to Khandala

Khandala is located at about 100 km southeast of Mumbai. There are good national highways to go to Khandala. It should not take more than an hour to reach. But Mumbai is a big and busy city – one of the highly crowded cities of the world. Its traffic congestion has earned notoriety in the world. It takes an hour to come out of the city, despite the fact that Indra's residence is quite close to the edge of the city. To reach Khandala, one has to climb through the infamous *Borghat* which is an arduous slope – about a height of 370 m over a distance of 8 km. This journey by road is itself an interesting sightseeing. One can see and admire the nature's bounty, hills, valleys and waterfalls. Priyanka, sleeping all the way, wakes up to the splendid view.

"Look dad, we are on the hills now, oh, how beautiful! Dad, look..." she exclaims. "Wait till we reach the top, I'm still climbing. And don't disturb me like this while I drive." These words of Indra fall on Priyanka as a splash of cold water on the face and put off her excitement. She drops back on her seat.

Once at the top, they look around. "Wow! It's a wonderful panoramic view – lush green hills and valleys all around us," says Indra, who hardly shows any emotion. "We are at a height of 625 m." Little Priyanka jumps with excitement.

"Look dad, many monkeys down the slope."

"Yes sweetie, they live here. This hill is known as Monkey Point."

"Monkeys are smart, Priyanka," says Godadhar. "They have chosen a beautiful place to live – good temperature and enough food from the visitors year round."



Monkey Point in Khandala

Kamalika looks around to find Dr. Desai in the predetermined spot. A young girl comes forward. Kamalika, surprised at the first sight, recognizes her immediately.

“You are Ranjana, aren’t you? Oh my, you have grown so tall.”

“Hey, who is this beautiful girl?” Godadhar comes close to them.

“This is Ranjana, don’t you recognize?” says Kamalika.

“Last time I saw you, you were like this little girl, Priyanka.” Godadhar is amused seeing Ranjana after such a long time. “But where is your father, Ranjana? I don’t see Sunderkant here.”

“Father couldn’t make it. He had to leave on a short notice for New Delhi for an urgent meeting of Directors. He felt extremely sorry for this.”

Ranjana Desai, a geophysicist, works in Pune, about 69 km from here. Ranjana and Priyanka become friendly with each other. Priyanka, especially, is mesmerized by Ranjana’s charming personality and loving big-sister attitude. Both carry on with their incessant conversation. Ranjana says, “You know Priyanka, this magnificent view and lovely atmosphere have drawn many film makers here for shooting.”

“Do you know whose house is that?” Ranjana points her finger to a beautiful resort house on the top of a near-by hill. “That is the summer residence of the famous Bollywood star Shahrukh Khan.”

Indra says it’s time to leave Monkey Point now. Nobody has the mood to leave this picturesque hill top. But there are many more places to see and we will not be able to cover all, Indra warns. Ranjana suggests they visit Lonavala first and

then other places like Rajmachi Park, Ryewood, Duke's Nose, Tiger's Leap, Kune Falls and Lion's Point. There are many places of tourist attraction here – lakes, forts, waterfalls, etc. Godadhar says the vast tapestry of beautiful hills and deep green valleys spread all around us is itself an awesome tourist attraction.

Lonavala is only 5 km from Khandala; one has to get down the valley and then climb to the Lonavala hill. It's a hill town with a population of about 100 000. It's bigger than Khandala, and equally beautiful; no, the beauty here is overwhelming. The nature has specially adorned this place creating a visual bonanza. There are lakes, there are waterfalls and there are historic forts. No wonder, Lonavala is lovingly called "Jewel of the Sahyadri". The vast expanse of the mountain range is visible from here. The numerous hill tops and valleys in gorgeous green charm the eyes that refuse to blink and fill the mind with heavenly pleasure.

"I see mountains have filled up all of Maharashtra. Isn't there any plane land here?" Priyanka's observation is interesting.

Ranjana says, "Yes Priyanka, there are lots of flat lands in Maharashtra. The Sahyadri range covers a lot of land along the western edge of India, from Gujarat-Maharashtra border south of Tapti river to the southern tip, Kanyakumarka. It's about 1600 km long."

"Why is this range called Sahyadri? What does it mean?" Priyanka is always curious.

"Sahyadri is a Sanskrit word that means tolerant or benevolent mountain. This range is also called Western Ghats; ghat means step or valley in Hindi and also in Marathi." Ranjana tries to satisfy her curiosity.

"You know Priyanka; this range was formed millions and millions of years ago when the land we call India drifted from a super continent. Africa, South America, Australia, India all were together in this super continent called Gondwana."

"Gondwana? Another bizarre name!"

"No, it's interesting. The initial name was Gondavana that means forest of Gond in Sanskrit. Gond is an ancient tribe of central India."

Godadhar says, "enough of geology, now let us go to a restaurant and relax on a delicious lunch; it's already late." When everybody gathers around the dinner table, the conversation starts with Priyanka's interesting query.

"Lonavala should mean somebody who sells lona, and I don't know what lona is." Everybody laughs and enjoys her funny analysis.

"Lonavala name comes from the Sanskrit word Lonavali meaning numerous caves or resting places," Godadhar explains.

"I know there are a few caves around here. Are they worth visiting?" Kamalika shows interest.

"Yes aunty, there are quite a few Buddhist caves that are well known," says Ranjana. "About 12 km from here, there are the Karla Caves, the largest Chaitya caves in India built during the Hinayana period of Buddhism. The carvings are spectacular here. There are many Buddha images, pillars, and different carved



forms like lions, elephants and humans. These caves are worth visiting. And also there are the Bhaja caves – a short trek away from Karla - which are smaller than Karla Caves but equally beautiful and more peaceful.”

“Are all these caves Chaitya type, that means prayer halls?” asks Kamalika.

“No, there are a few Viharas that means monasteries in Bhaja,” replies Ranjana.

“We must visit these caves today.” Kamalika’s passionate interest for cave arts makes her forget that it will be unlikely, if not impossible.

Indra looks at her in open-mouthed bewilderment. “It’s neither in today’s program aunty, nor in tomorrow’s.”

“You will have to come back for another trip aunty,” insists Meenakshi.

“You will get to see the famous caves in Ajanta and Ellora, Malika.” Godadhar tries to appease Kamalika. Kamalika flings a frowning look at him, a look that only Godadhar understands.

“Lonavala has an interesting historical background,” Kamalika points out. “It was once a part of the old *Yadava* Empire. It was later occupied by the Mughals.”

“And more recently, in 1871, Lord Elphinston, the then Governor of the Bombay Presidency, rediscovered the Lonavala and Khandala regions.” Ranjana throws this piece of the history toward Priyanka with a smile. She has been very patiently listening to this interesting conversation.

Indra says it’s time to move for the next spot. We will first go to Lion’s Point. It’s the top of a steep cliff. It’s windy there, but the view is gorgeous. The entire valley can be seen in many shades of green.

The next hill top to climb is the Tiger’s Leap. It’s also a steep climb, but a good road for cars goes up to the top. From the top, if one with an imaginative mind looks down, it may appear as if a tiger is leaping into the valley. This is another beautiful spot to experience the nature’s splendour on the Sahyadri range.

Indra has planned to return to Mumbai instead of staying in a hotel in Lonavala. He doesn’t mind driving, rather likes it. Ranjana prefers to go back to Pune, but promises to join the party again tomorrow at Mahabaleshwar. She will also drive on this hilly terrain, all alone. Godadhar recapitulates his young days in India. Today, India has come a long way in the path of progress; its educated young generation is indicative of a still more prosperous India ahead.

## Mahabaleshwar

The next day is another beautiful day. The journey begins early in the morning. Mahabaleshwar is 285 km from Mumbai. It may take 5 to 6 hours to reach Mahabaleshwar. The fastest way to go is the newly built Mumbai–Pune Express way (NH4). The other option is the Goa highway (NH17). Indra has planned to take the Goa high way to go and the Express way to come back. Excellent choice, says Godadhar. After all, the driver has the ultimate say and Indranath is an expert one.



An observation point in Mahabaleshwar

After exiting from the Goa highway at Mahad, the road follows a winding course towards the mountains. Then it runs along the mountain and gradually climbs. As it climbs, one sees the hill on one side and the valley on the other. Under the clear blue sky and pleasant sunshine, the mountainous landscape in gorgeous green presents an amazing sight to enjoy. Even at high altitudes, cattle, goats and sheep are seen grazing on the slopes of the hills. Indra says there are small villages on these hills. Godadhar says, the inhabitants must be wildly in love with the wild terrains. The whole landscape comes alive with these people and their animals. It's a continuous and long climb along the hills. As they reach the top plateau, they pass by a big complex. Indra says this complex used to be a jail – an open jail reformatory center – established sometime in the 19<sup>th</sup> century. The convicts were made to work for construction and cultivation and also for gardening in the British resorts. These convicts were mainly from China and Malaysia. They introduced cultivation of red potatoes and strawberries in Mahabaleshwar. Now this complex is used by the Public Works Department.

Mahabaleshwar is an evergreen vast plateau with an average elevation of 1350 m. It was established as a health resort in 1828 by Sir John Malcolm, the Governor of the Bombay Presidency. The resort was called "Malcolm Peth" for sometime. The car enters a big parking lot. When everybody comes out of the car, Ranjana slowly walks toward them and greets. She has been waiting here for a while. The long journey through the hills has made everybody somewhat tired. But Ranjana's cheerful greetings and the charming weather enliven them. Little Priyanka comes out of the car and starts jumping around; she is so excited.



Dragon Hill – a view from Mahabaleshwar

Who is this young man Ranjana?” asks Kamalika. A smart-looking handsome young man was standing beside Ranjana.

“Oh yes, let me introduce. This is my friend ...”

“Hello, it’s a privilege to meet you; my name is Madhavrao, Madhavrao Karlekar.”

The young man comes forward before Ranjana could finish her sentence. They shake hands. Both Kamalika and Godadhar look at Ranjana. Her face glows with a sweet smile. And the two bright eyes clearly narrate a beautiful romantic story.

“We are pleasantly surprised. You are a lucky man Madhavrao,” says Godadhar.

“We are very glad meeting your friend,” says Kamalika.

Madhavrao is a school teacher. But besides teaching, he is fond of mountain climbing, trekking and horse riding. He is an avid nature lover. Madhavrao is a veteran of this area.

Priyanka is curious about such a big name - Mahabaleshwar. Ranjana tries to explain. “Maha” means “great”, “Bal” means “power” and “Ishwar” means “God”; so the name means “God of great power”. Mahabaleshwar has been known since the beginning of the 13<sup>th</sup> century as a holy place. Madhavrao says, King Singhan of Deogiri built a temple at the source of the river Krishna at about this time. The great Maharastrian emperor, Shivaji, occupied this area in the 17<sup>th</sup> century and built the fort Pratapgarh. There are a few more temples here that the seekers of spiritual blessings can visit. The Mahabaleshwar Temple, Panchaganga temple, Shri Shankar Temple, Krishna temple are well known among devotees. The Mahabaleshwar Temple is an important landmark; its

presiding deity, Lord Mahabali, gave its name to this hill. According to Hindu mythology, the five holy rivers – Krishna, Venna, Koyna, Savitri and Gayatri – originate in Mahabaleshwar. In fact, they are five different springs that travel some distance before merging into the Krishna River.

The climate of Mahabaleshwar is ideal for growing berries like strawberries, raspberries, gooseberries and mulberries. Priyanka gets excited by the name of berries.

“I know there are shops here that sell strawberries with cream, juice and many other things; can we go and taste?” Priyanka eagerly waits for a nod.

“Yes, certainly. We all can go for the taste.” Madhavrao complies. “A visit to Mahabaleshwar without tasting strawberry with cream or mulberry with cream or even berry juice is a visit incomplete.”

“Madhavrao has a passionate obsession for strawberries,” quips Ranjana with a mischievous smile. “He even makes special trips to Mahabaleshwar for eating berries.”

“Oh, they are outrageously delicious, especially those sumptuous strawberries of Mahabaleshwar with cream.” Madhavrao makes no effort to hide his weakness.

Mahabaleshwar has many good roads. But most fascinating are the walking trails through the forests and rough terrains. Madhavrao says there are many observation points from where one can see the vast expanse of valleys and hills merging into the horizon. The highest observation point is the Wilson Point at an altitude of 1438 m. This Point, also called Sunrise Point, offers breathtaking views of sunset and sunrise. It's obviously not suitable for a one-day visit. Arthur's Seat is the most popular observation point among tourists. It offers some incredible views of the Krishna Valley and the Savitri Valley. There are at least a dozen other observation points all around the plateau. Venna Lake is another tourist attraction. It's about 2 km from the market area. One has to stay here for about two weeks to see everything comfortably, suggests Madhavrao.

## Panchgani

Panchgani is only 20 km from Mahabaleshwar; but one has to drive down the hill and then climb up to the other. Groves of silver oak and other trees make the hilly landscape all the more beautiful. Panchgani became well known as a summer resort during the British period. Now it has gained more fame as an education center. Situated at an altitude of 1334 m in the Sahyadri mountain range, Panchgani is nestled amidst five hills – hence the name Panchgani.

Madhavrao and Ranjana led the party to the most famous attraction of Panchgani – the Table Land. Getting on the Table Land, everybody expresses a sigh of amazement.

“Oh! What a wonderful scene it is.”

At the top of the hill, it's a flat land more than a kilometre in diameter – it's like a gigantic flat roof top, incredibly horizontal. Standing on the Table Land under a

beautiful sunny sky, some get overwhelmed with amazement while some others get elated by spiritual delight. One can see the five hills surrounding the Table Land. Ranjana says, it's a volcanic plateau of rocky laterite and it's the second highest after the Tibetan plateau.



The Table Land in Panchgani at an altitude of 1334 m (4335 ft)

The Table Land is often used as an amusement park for games and sports. There are horse-driven wagons that take the visitors round the Land. Amazingly, there are no trees on the Land, except one at the edge. This lonely tree is believed to be more than 100 years old, says Madhavrao. He draws attention of everybody to the center of the Land.

“Look here; do you see some footprints well guarded? These are the footprints of the *Pandavas* of the Mahabharata – very interesting, isn't it?”

Legends have it that the *Pandavas* stayed around here in Panchgani for sometime. Madhavrao says, there are some caves in the hills called *Pandavgad*, believed to be built by them. The Table Land is also renowned for film shooting.

“I have another interesting thing to show you.” Madhavrao draws everybody's attention once again. He leads them towards an observation point and shows the picturesque Panchgani town.

“That's the beautiful Panchgani town where I live and work,” proudly says Madhavrao.

“And that beautiful complex you see there, that's the great school where I teach.”

“What's the name of your school?” Priyanka is curious as always.

“Billimoria High School. You know Priyanka, this school is more than 100 years old.”

“I know there are many schools in Panchgani, right?” asks Godadhar.

“Yes, there are over 30 schools, big and small. And in most of them, besides academic pursuits there are sports, games and all kinds of extra-curricular activities that turn out the best of every student.” Madhavrao seems very pleased to talk about his school town.



Foot prints of the *Pandavas* on the Table Land

Meenakshi and Indranath are engaged in a serious discussion with Kamalika. They are suggesting her to plan for another trip in this region. Kamalika says, “Almost all our trips end with the spirit of making a second visit. But the Sahyadri range is so overwhelming that it impels us to seriously think for a come back.”

“A second trip will be worthwhile at least for sweet strawberries and mellow mulberries.” Madhavrao joins them with his berry-crazy passion.

“In your next trip, you must visit the Koyna Dam in Koynanagar, a few kilometres from here,” says Ranjana. It’s the largest dam in Maharashtra; the reservoir behind the dam, called *Shivasagar* Lake, has a length of 50 km. It’s a wonderful sight to see. One very interesting point to note is that the dam and the hydro-electric power station are built on a potential epicentre of high seismic activities.

“What is an epicentre?” That’s Priyanka again.

“You know, earthquakes always happen around an epicentre. Have you ever thrown a piece of stone in the water of a pond?” Ranjana tries to explain.

“Yes.”

“You must have noticed the circular waves around the point where the stone fell on the water.”

“Yes.”

“That point is like an epicentre.”

“Is there a God who throws stones on the Earth when He gets angry?” Priyanka’s innocent query makes a wave of laughter.

“I am not aware of any stone-throwing God; but earthquakes happen around an epicentre under which there are faults deep inside the Earth.” Ranjana tries her best to give a simple explanation.

“That means God has created the Earth with many faults.” Priyanka doesn’t seem to be happy.

Everybody is amused by her conclusion.

“So it’s God’s fault – very ungodly; but our excursion on the mountains has been faultless and heavenly,” says Godadhar. A merry laugh enkindles the melancholy moment of good-bye.

# Yogic Samadhi

Dr. Sourendra K. Banerjee, Ottawa, Canada



## **1. Introduction**

Yogic Samadhi is complete engrossment, as if buried, in absolute consciousness. Sam is “harmony” and also the highest ascent (in music), Dhi is “intelligence” that reflects consciousness perfectly. Yoga is unity or identity of Self (True “I”) with consciousness and also the methodology of achieving this by following the means as propounded in Sage Patanjali’s Yoga Sutras (Y.S). Movement is the first manifestation of consciousness in the universe (Jagat/ ‘that moves’). The big bang initiated the force carrying particles/waves to move and coalesce into atoms, molecules, RNA, DNA etc. and eventually the universe came to be. Consciousness manifests differently at various levels in the scale of evolution, starting as molecular movements in inanimate objects to involuntary reactions and sensations in animate beings to awareness of surroundings and self and finally to thinking and pursuing knowledge in human beings. Movement is the basis of awareness; e.g., photons from an object hit the retina, neurons send them as messages to different parts of the brain which, like a computer, processes them into meaning making images. Similarly hearing, speaking, walking, internal vital pulsations etc: all involve movements motivated by consciousness.

## **2. Hindu View of Reality:**

(A) Hinduism is an amalgam of diverse schools of thoughts, yet presents reality in a coherently blended way, in which Samkhya (S) doctrine plays a central role. S sees it as bipolar where Purusha (‘that’ which lies in a being) as pure Consciousness ( $C = P/\text{Purusha}$ ) is the efficient cause and it remains unchanged like a catalyst but causes the other pole Prakriti (Procreatrix) or roughly Nature to act. The constituent units of Prakriti called gunas (cf. Dark Matter), infinite in number, always move. They are of three kinds; Sattva for purity and luminosity, Rajah for energy and activity, Tamah for lethargy and hindrance. They always combine and recombine and generate 24 tattvas or basic substances of beings of the universe. Each being has a Purusha as pure consciousness and is indistinguishably identical (e.g. electron) to another. Any countably infinite set like  $[1.0, 1.1, 1.2, \dots, 1.9, 2.0, 2.1, \dots]$  will have 1:1 correspondence with the set  $[1,2,3,\dots]$ , the point being ‘purushas’ can not be exhausted by newly generated beings or their re-births. The tattvas are denser states of the evolving universe,



the first is Mahat (Mahan Atma, Great Soul), followed by Buddhi/Intelligence (cosmic as well as individual) and Ego (Ahamkar) or mundane 'I' with 'I am the do-er' sense. In Mahat lurks the feeling of 'I-am' ('Asmita' which is qualitatively superior to Ego). All these tattvas have all three kinds of gunas. From Ego the evolution proceeds with slight separation of mind and matter (cf. Descartes' 'Je pence donc je suis' or 'cogito ergo sum', i.e.: I think therefore I am). By the preponderance of sattva come forth 'Manas' (mind) and five sense organs, by that of Rajah the five motor organs and by that of Tamah are generated five 'Tanmatras' (seeds of potentialities of sight, hearing etc) and five mahabhutas (space/vyom, medium of sound waves/ Marut, energy/Tej, fluid/Ap, ground or earth/Ksiti). Saivism thinks that these (and a few more) 24 tattvas remained as an amalgam in a point (Bindu) until the fireworks of Time (Kalagni) or big bang occurred when the universe of 'space-time' started evolving (parinam). In matter Tamah is patent, Rajah latent and Sattva sublatent where as in human the order is reversed. Each being consists of these basic 'tattvas' with different proportions of the three kinds of gunas.

(B) Samkhya's is 'theism-free' doctrine. Its duality of Reality (Purus, Prakriti), creates a dilemma in Hinduism. Hindu Godhead Brahma(n) is the only Reality without a second. One school (Brahma Sutras) goes further and says, relatively the universe is unreal (Maya, Ma = No, Ay/Ayam =this/object). The theistic schools disagree and say that Maya (Ma = 'measure', as in 'Pariman') is divine power, which causes the universe as a dependent reality. All agree that Brahman as consciousness is the transcendent core reality within the externalities of a being. In human the outer structures are the physical, vital, mental, intellectual and blissful and are superimposed on C (Brahman or Purusha). We are congenitally ignorant about this real 'I' within because of our deeds in past lives. A veil of ignorance separates our egoistic 'I'. Simplistically speaking Maya as Divine Power of Consciousness is equivalent to 'word/sound God' or Om/Aum, One with Brahman who, according to the school of knowledge, is inactive whereas the theistic schools will say Brahman is also personal and approachable. All agree that recovery of our innate Reality is the goal which is Moksa or salvation.

Sage Patanjali in his Y.S links Samkhya with the theistic schools. Y.S (1.23-1.27) says one of the purushas as chief is 'Isvar' or God, the verbal equivalence being Aum/Om, the meditation on which brings Moksa.

### **3. Yoga:**

Buddhi, Ahamkar and Manas are collectively called chitta of which the brain is an aspect. The data received by sense organs leave their impressions on chitta which, with language and internal awareness lets us integrate them as human understanding usually called Wakeful State of Consciousness. Another function of chitta is to retain certain imprints as seeds, to be transmitted into an individual's next life. Buddhi has the discriminating ability to judge right from

wrong. It also has the capacity to raise human cognitive knowledge to higher levels (kutastha/hidden, Isvar/divine, and Brahman/Absolute Consciousness).

Because of the lack of spiritual progress, conflicting thought-waves cause us to suffer from afflictions like ignorance, vanity, jealousy and love for shallow mundane life. They lead to (i) unstable, (ii) wandering and (iii) confused mental states. These hinder our inner potentiality to shine through. We can free ourselves by Yoga, which is shutting of the thought waves (YS 1.2). This requires practice, hard work and dedication. Yoga Shastra prescribes the eight-limbed methodology of Yoga described in the following three subsections.

(A) Yama and Niyam, meaning 'Restraint' and 'Discipline' respectively, are the two outer limbs of Yoga. The first is adherence to: non-injury, truth, non-stealing, celibacy (for householders spousal intimacy allowed. It preserves nervous energy) and disowning possessions. The second has five components: physical and mental cleanliness, contented serenity, asceticism and withstanding life's contraries (pleasures and pains), studying about cosmos and self from philosophy and scriptures, dedication of everything to God. These together are kind of Hindu commandments (Prof. Hirayanna). They cultivate friendliness, kindness, overlooking others' shortcomings and ultimately personal and social harmony

(B) The next three Asana, Pranayama, and Pratyahara as inner-limbs of Yoga, prepare a person physio-mentally to overcome the opposing tendencies (YS 2-48). Asanas train oneself the correct postures and attitudes. Y.S 2-46 talks about 12 of these, but other schools overplay the physical aspects. It is good to take care of the body as the dwelling of God but they should be the means for transporting us to Infinity (Ananta Samapatti), beyond body and mind. The Asanas end in static positions of flower (lotus), bird (swan) etc. (See Iyengar's books) and help us homologize with the cosmos, identify our connectedness but mostly help us concentrate. The basic position should be comfortable seat with back, neck and head erect and take the mind away from body and ordinary thoughts.

Pranayam is possibly the most important preparation for Yoga. 'Pran' means life and its pulsations (breathing, downward flow of air in lower parts, gastric transmissions, flow of energy in all body parts, upward flow in thoracic regions and brain). Pran also means 'air' flowing through cosmos and its beings and is related to Marut Tattva. It is said to be the thread holding all life. The pulsations also determine the cognitive functions in humans. Basically Pranayam is the extension of respiration in slow rhythmic patterns. They are variations of inhalation, holding in, breathing out, and holding again, suggested timings are in ratios 1:4:1:1, units being counting of the sacred sound Aum (starting with 1 Aum and gradually increasing). One should not be obsessed with tracking time, rather concentrate on the respiratory flow. Perfection comes gradually and naturally

with practice. Spiritual growth out-weighs health benefits. Arresting respirations removes ego as well as Asmita/'I-am'ness feeling.

Pratyahar reverses the roles of sense organs. 'Ahar' is gathering and presenting food to 'Purussa' inside. Similarly seeing an external object must aim in bringing the internal truth of the object resonating with the observer's internal truth. Thus all sense organs should be aimed at unifying the external world (of sight, sound, touch etc) by combining respiration with certain 'holds' or catches (Bandha) of anatomical parts. In particular: (1) Jalandhar (Jal=net) is contraction of the neck, pressing the cheek to the throat and inhaling, (2) Uddiyan (flying like) is lifting of the diaphragm of the thorax and (3) Mula Bandha is contraction of the lower abdomen, genitals and anus. The above three can be done together. These should be done under guidance. They control the subtle nerve channels and facilitate transmissions of neurons subtly and in controlled manner. Chitta can bypass the ordinary sense organs and grasp the true 'knowledge.'

3 : The three spiritual limbs together are called 'samyam' which will lead us to Consciousness. They are: Dharana: It is holding (Dhri) one's concentration on an object. Saiva scholars suggest to imagine that the whole cosmos is inside the object and its constituent units (Tanmatras) are coming in waves and are being assimilated within stomach (Manipur Chakra) for digestion (Hatha Pak). Yoga Sutra scholars suggest to imagine that energy waves are coming as a continuous flow and absorbed in 'Anahata Chakra' (heart region) as inaudible sound. Initially they may be intermittent. This may be practiced for about twelve full Pranayam time (regulated breathing in, holding and exhaling) to start with. Gradually the object merges with the flow and absorbed into the yogin. Some scholars suggest hearing Aum silently.

Dhyan or meditation is the natural growth of Dharana as continuous absorption of the object by the subject (yogin). It is a magical penetration of the tanmatras of the whole cosmos represented by the object unified in those of the subject (Mereea Eliade Paraphrased). Prakriti shows up in its primeval state of combustion and engulfs the yogi's externalities, but 'self' shines on. In Saiva terms Sakti as manifested universe merges in Siva. This Dhyan is not interfered by any other thought.

Samadhi:-The above culmination is the beginning of Samadhi when mundane 'I' vanishes. Chitta is completely shut off. Dharana, Dhyan and Samadhi together contribute to a process of spiritual upgrading from Jagrata/Wakeful state (a simile) where mere cognitive level reigns. By perfecting scriptural knowledge he graduates to A-level (as in A of Aum). With proficiency in Dharana, he enters the state where he glimpses hidden consciousness as if in a dream. His intuitive Buddhi is working. He graduates to U-level. Then with Dhyan he is in M-Level where Siva and Sakti (Purusha-Prakriti) merge. Isvar Chairanya occupies the Yogi. He feels like a bird returning to its nest for slumber (supti, M-level) in proximity of God/Isvar. Samadhi is the culmination of entering Brahma-

Charitanya – the inaudible fourth phenome of Aum – the silent tranquility. However, there are downturns. Samadhi brings in supernatural (divine) powers, which the Yogin must cast off.

Earlier we talked about bypassing sense organs and developing intuitive knowledge for grasping the unity with the object of meditation. This is winning over 'Indriya tattava'. The next stage was still the 'Asmita' sense, where 'I am'ness or 'the universe is in me' feeling persists. Even though in Mahat Buddhi 'Saftva' shines, slight traces of Rajah guna linger. Patanjali distinguishes several stages of this kind of Samadhi. In 'Savitarka' state internal words cause gross perceptions though slightly. After this 'Savichar', subtle self-reflections persist. Winning even this, he still has a feeling of happiness that he is united (yuktatma). He is God-like but not free from the seeds of rebirth. The highest state is 'Nirvija' (seedless) or 'Asamprajmata' state (devoid of any connection with the universe). He is Sacchidananda, Being Knowing and Bliss merging in Purusha/Almah/Brahman. This ungraspable state could not be described even by Samkar-Acharya's quotes (paraphrased):

“I' am neither mind, nor thought. In light and wind I am not bound. No parent called me child, timelessness am 'I'. Ocean of Being, Consciousness and Bliss, fathomless am'I'. Om Tat Sat / That is Truth, Amen.

# Kriya Yoga

**Dr. Maitreyee Saha**



One of my friends asked me to write about Kriya Yoga. I will write what I know about it and am permitted to reveal.

“I proclaimed this imperishable Yoga to Vivasvan,  
Vivasvan told it to Manu,  
And Manu spoke it to Ikshvaku.  
Thus handed down from one another  
The royal sages knew it  
Till the yoga was lost to the world  
Through long lapse of time.”

Says Lord Krishna in the Bhagavad Gita (iv/1,2)

Passing thus from one to another, the royal yoga was guarded by the sages until the coming of the materialistic ages. Then, because of priestly secrecy and man's indifference, the sacred lore gradually became inaccessible. Subsequently, the second time, the lord Krishna taught this sacred yoga to Arjuna and other Pandavas.

This was fundamentally meant for householders for self realization. This knowledge was again lost due to the chaotic conditions developed in the social life of India, because Indians dissociated themselves from the ancient tradition of yoga.

A new era was ushered in, during the middle of the nineteenth century when a mysterious immortal Himalayan sage Babaji Maharaj gave a scientific orientation to this yoga and renamed it as “KRIYA YOGA”. He taught this to a householder named Shyamacharan Lahiri who was serving in the office of the Military Works Department (Autobiography of a Yogi). He chose him as the best spiritual representative to spread the technique of Kriya yoga among the householders of India and abroad but he forbade him to establish any Ashram. Babaji also told Lahiri Mahasaya that it was a revival of the same science that Krishna gave millenniums ago to Arjuna and that was later known to Patanjali. The life of Shyamacharan Lahiri, fondly known as Lahiri Mahasaya, is another incredible legend.

## The science of Kriya Yoga

The Sanskrit root of kriya is Kri, to do, to act and react, the same root found in the word *karma*, the natural principle of cause and effect. Kriya yoga is thus, “union (yoga) with the infinite through a certain action or rite (kriya). A practitioner who faithfully carries out the technique is gradually freed from karma or the lawful chain of cause –effect equilibrium. Because of certain ancient injunction, full explanation is not possible. It is self revealing as one practices the technique seriously.

Kriya yoga is a simple, scientific technique by which blood is decarbonated and recharged with oxygen. The atoms of extra oxygen are transmuted into life current to rejuvenate the brain and spinal centres. By stopping the accumulation of venous blood, the practitioner is able to lessen or prevent the decay of tissues. The advanced yogis transmute their cells into energy and caused their bodies to materialize and dematerialize at their will.

Kriya yoga is twice referred to by Lord Krishna in the Bhagavad Gita. One stanza reads: “ Offering the inhaling breath into exhaling breath and offering the exhaling breath into the inhaling breath, yogi neutralizes both breaths; thus he releases *prana* from the heart and brings life force under his control”.( Bhagavad Gita iv :29)

Paramhansa Yogananda’s interpretation is: The yogi arrests decay in the body by securing an additional supply of *prana* (life force) through reducing the action of lungs and heart; he also arrests mutation of growth in the body by control of *apana vayu*(eliminating current).

Gita also states : “ that meditation-expert (muni) becomes eternally free who, seeking the Supreme goal, is able to withdraw from external phenomena by fixing the gaze within the centre of eyebrows and by neutralizing the even currents of *prana* and *apana* within the nostrils and lungs; and control his sensory mind and intellect; and to banish desire, fear and anger”. (Bhagavad Gita v: 27-28)

Kriya yoga is based on proper way of breathing as taught by the advanced teachers. Although its theory sounds quite complicated, Kriya yoga is simple and easy to practice. Breath and mind are very closely related. By controlling one, the other is controlled. If we control breath, the mind is controlled. Kriya yoga has nothing common with unscientific breathing exercises where attempts are made to hold breath forcibly in the lungs. In Kriya practice, there is no stress and strain. With little effort we get ample spiritual, mental, physical and intellectual harvest. The nerve plexuses (chakras in yogic language) are situated in the spine, and glands like pons, pituitary (master gland) , pineal are activated by this scientific technique of meditation .The glands and organs receive sufficient

stimulation, and, as a result, will secrete necessary hormones and enzymes to keep the body fit. Practicing Kriya daily helps in developing a beautiful and lustrous body, and a healthy life, which is a necessary pre-condition for peace, bliss and realization of God.

### **NEED FOR A MASTER**

In the journey of the soul one passes through different types of experiences. To accelerate such journey, the role of a genuine spiritual guide is considered essential. Therefore, there is a need for a guru preceptor who is in human form. One famous disciple of Lahiri Mahasaya, Sri Yukteswar created waves in the spiritual world through Kriya teachings. His disciple, Paramhansa Yogananda came to America to establish Self realization Fellowship to establish Kriya yoga in the west according to his Guru's advice. He placed Kriya yoga as a dazzling star on the spiritual horizon.

Another disciple of Sri Yukteswar was sent to Europe to spread Kriya yoga. He finally settled in Miami, USA. His name was Paramhansa Hariharananda. I was enormously fortunate to get my initiation directly from him when he was 93 years old. I never met such a loving person like him in my life.

Lahiri Mahasaya's youngest disciple was Bhupendra Nath Sanyal who was enormously blessed by his Guru. He was initiated at the age of 11 by Lahiri Mahasaya who permitted him to teach Kriya when he was only 18 years old. It is worth mentioning that our beloved poet Rabindra Nath Tagore first established Shantiniketan Ashram with Bhupendra Nath Sanyal. He lived there for nine years and guided Tagore. There are many letters written by Tagore to Bhupendra Nath Sanyal that are preserved in Viswabharati archive. No wonder, right Guru and guide are essential for seekers whatever may be their path.

# Consciousness in Hinduism

Dr. Sourendra K. Banerjee



Introduction: Normal human Consciousness is the awareness of and tendency to respond to stimuli which are movements of force-carrying particles from a source received by any of the sense organs. The particles are waves as well (Hawking p-66). They cause neural transmissions to and from the brain and involve electrical, chemical and various other kinds of flows. One or more parts of the brain would process these as information like a super computer and the results could be the functioning of one's motor organs, speech and thinking, emotional changes etc. The full understanding of the brain processing is still elusive though a lot of progress has been made.

Hinduism attributes consciousness as the substratum or the causal entity of the intrinsic tendency in a being or its constituent units to move. Actually life is the pulsation of movements like heart beats, brain waves, blood circulation, breathing etc. Consciousness as principle of life is tested by these vital signs and brain waves. Movements initiated by the tremendous energy of big-bang from singular point (c.f., Bindu) i.e., when density and curvature of the universe were infinity (Space-Time almost zero but infinite energy) started the Evolution. These movements, simultaneously associated with centripetal tendency to gravitate inward and coalesce and centrifugal tendency to move out and disintegrate caused some fundamental particles to form atoms, molecules, RNA, DNA etc and the universe of space, time and beings evolved. Consciousness manifests variously in beings at different levels in the scale of evolution. It may be just molecular motion in inanimate beings, a mechanical response in unicellular beings which rise to sensations in plants and deliberate reaction in animate beings. In human beings it rises further to linguistic ability, thinking and a quest for knowledge of the cosmos and self.

However there are others who say that a thinking mind emerged from matter during the last stages of evolution by molecular Darwinism as well as genetic mutations. They are not convinced of any behind-the-scene motivating entity. The big-bang happened and just the right conditions (however improbable, almost impossible) prevailed and we are here with mind and intellect. They agree with the final goals, but knowledge comes from empirical facts augmented by our brain. The debates continue, the former group are encouraged by the facts like (i) the 'observing' distorts the observation (ii) uncertainty principle that position and momentum of microsepic particles can



not be simultaneously measured, (iii) fundamental particles occur with probability, (i.e. they may not exist, at a point of time, however low the probability is) (iv) minute particles may jump from one to another energy state instantly etc. Hinduism comprising of an amalgam of diverse schools has its own debates but some-how a consensus has developed as a system of thought.

1. Samkhya Theory of Evolution: Samkhya sees the reality as bi-polar (i) inert Purusha (literally meaning that which resides in the body) is consciousness and (ii) dynamic Prakriti (pro-creatrix) which is a collection of infinite number of constantly moving 'gunas'-the subtlest units of matter and mind. The gunas combine and recombine and evolve (parinama) into visible universe but the wider frame Prakriti remains in equilibrium, which undergoes a differential that causes the gunas to perform a show for Purusha (which acts as a catalyst) and stops as soon as a being realizes that Purusha is the primary if not only cause of the universe. The gunas are of three kinds: Sattva for luminosity and purity, Rajah for energy and activity and Tamah for hindrance. They form twenty four basic structures (Tattvas) as the building blocks of the universe and all have the three gunas. The first is Mahat (Mahan Atma or great soul comparable to Vedic Purusha as Vaisvanar- 'the cosmic man' as Divinity's presiding aspect over the beings) which is according to Mercea Eliade (S.N. Dasgupta's student), a transcendent body of energy acting as a veil between purusha and the phenomenal beings. The next to evolve is Buddhi which is cosmic as well as individual intellect, followed by Ahamkara (adjusted 'I' clouding the real I/Purusha) which is precursor of evolving mass of the beings. From Ahamkara with the preponderance of Sattva come Manas (mind/brain) and the five sense organs (like sight, hearing etc), by preponderance of Rajah the five motor organs (hands, feet, voice etc) and that of Tamah the five tannatras (kind of seeds of potentialities for sight, taste, smell etc) and also the dense blocks or Mahabhutas (firmament, air, energy, water and earth). The phenomenal universe is generated from these tattvas in a way that veils the Purusha because of lack of Sattva guna. This is due to the being's performances in present and past lives. Spiritual development will make Buddhi to reflect Purusha by Sattva guna and the human reaches the state of 'Kaivalya' or 'only ness' as Purusha isolated from the clutches of body-mind.
2. Hindu Theism: Brahma (n) (Immensity) is the Hindu designation of Divinity, the concept is so inconceivable that Sages say only 'That' (Tat) knows 'Itself' (Rig 10-129)The best attempt is to describe Brahman as Sacchidananda (Sat-Being,Chit/consciousness, Ananda/Beatitude). Other designations include Om (Aum or Ahumkar) or Sabda Brahma/Sound or word God, Spanda/Vibration etc. Brahman is static (tranquil) as well as potent (sakti) and dynamic and Om is their link, all three concepts are one and the same. Brahman is the source, sustenance and finality of all that were, are or ever will be. Most Hindu Schools (including Samkhya and

Vedanta) believe in the doctrine of energy of existence (sat karya-vad) which says that any effect is the result of the rearrangements of the basic units (gunas) of its antecedent causes). Therefore every being can be regressed back to the first cause Brahman. They so evolved that the true Divinity is veiled within (the outer shells of body, vitality, mind, knowledge and aesthetic joy), as Atman or soul. The great sayings: "I am Brahma (Aham Brahmasmi, vrihad Ar. Up 1.4.10) and "This soul is Consciousness" (Ayam Atma Prajna, Ait.3.1.3) etc confirm these. Vaisnava , Saiva and Sakta kinds of Hinduism would designate Visnu, Siva, Sakti (Goddess as Divine power) as Brahman but all agree in oneness of these (Tadekam/ that one). Usually and popularly Brahma (along with Co-Divinity Sarasvati), Visnu (with Laksmi), Siva (with Sakti) are the deities functioning for manifestation, preservation and dissolution of the universe. Knowledge seekers stress on attributeless Divinity, the theists on attributable one (Saguna Brahman). Gita describes the Immanent Purusattam (the greatest Purusha) as `Saguna and personal Brahman' and propounds that the devotional path is as good as that of knowledge and is easier. Karma Yoga (Path of selfless work done in the name of God) and Raja Yoga or simply the Yoga (meditation) are recommended by all. Samkhya's is the path of knowledge.

Samkhya's Purushas are many, each corresponding to one being. This does not pose any difficulty because a countably infinite set-like [1.0001.1.0002, ---2.0001, 2.0002-----) can have one; one correspondence with the set of natural numbers [1, 2, 3, ----). Therefore Purushas cannot be exhausted by new births. Also each purusha is pure consciousness and therefore indistinguishable and identically same (like the electrons of any structure or air breathed by any person). However Patanjali's Yoga Sutras (allied philosophically to Samkhya) talk about Isvar (Y.S 1.24), a Hindu designation of Saguna Brahman, as a kind of chief of the Purushas whose verbal representation is Om/Pranava (Y.S 1.27). This should be the object of dedication and meditation. This can bring 'Kaivalya' which theistic Hinduism will call Moksa/Salvation or Yoga as integration of an individual soul with Brahman. Blended Hinduism obliterates any philosophical difference between Samkhya's Purushas and Vedic Atman, and between Yoga's chief Purusha and Brahman as Consciousness where all Purushas/souls merge. Gita's Purusottam, Yoga's Isvar, Vedic Brahman become same.

Possibly Saivism best incorporates the essences of Samkhya, Upanisads as well as the Tantras. Divinity is static but also potentially dynamic. It condenses, for the purpose of the universe to manifest as Bindu/Point where 36 Tattvas are generated. They are respectively Siva/Chit, Sakti/Ananda, SadaSiva/Iccha ('I am all' sense), Vidyasvar /Jnan ("This universe is me") and Mantresvar/Nad or primal sound ('I am all, all is me' both feelings) which are divine tattvas. The second group (mixed) consists

of Maya/ Divine power and five limitations (kanchukas) Viz, time, space, knowledge, attachment and Niyati/Niyamavati/cosmic order. The 3<sup>rd</sup> group of mundane tattvas consists of Purusha, Prakriti and the 23 (excluding Mahat) Samkhya Tattvas. These 36 tattvas give rise to the universe. Saiva cosmogony is called 'Adhyas' or super-positioning of externalities on pure Divinity.

Divine power resides in human being as Devi-Kundalini or Goddess with 3 ½ coils; (i) Pran/vital (dominated by Prakriti, tanmatras and Mahabhutas). Here lower aspects of sense and motor organs are activated) (ii) Chit-where Chitta (i.e., Buddhi and Ahamkar) moderates the sense and motor organs, (iii) Para where the 5 kanchukas try to unfold the purusha. The ½ coil is the frontal part of the imagined serpentine power which guards the entrance to Divinity. The deserving ones get to Divine tattvas and attain 'Samaves' i.e. Co-habitation with Siva-Sakti or Moksa.

The Upanisads identify Om as the link of Saguna and Nirguna Brahman. Its phonemes A, U, M and silence represent different levels of Brahma as pure Consciousness (section-5). Om is also called 'Sphota' (small swelling ready to burst and release the internal fluid, here primeval energy). The evolutionary process creates phenomenal cosmos with pure Divinity veiled internally in all beings. This upanisadic cosmogony is called 'Sphota Vad'. We note that essentially all these different ways try to throw light on same goal that rediscovering our true nature as divine consciousness is our goal.

3. Knowledge in Hinduism: Vijnan as mundane knowledge is encouraged but perfected transcendent knowledge is Prajna which leads us to, if not is, Salvation. The latter is achieved by reflective thinking by Chitta (ie Manas, Ahamkar and Buddhi). The aim of sciences is to unify all the fundamental forces (electromagnetic, strong and weak nuclear and gravity) in one theorem of everything (TOE). Similarly prajna solves the paradox of how unified consciousness or Brahman appears as duality (and multiplicity) between one as subject and others as objects. Hinduism says ordinary knowing by sense organs needs to be supplemented by pure knowledge which will remove the veil between the 'one' and the other(s).

The first requirement of knowledge is thinking with the help of inarticulate language. All words originate from Om at different levels; Para (divine silence), Pasyanti/Iksan (self reflection), Madhyama/ intermediate between Divinity and cosmos ( so far, all inaudible) , Subtle Vaikhari (audible to sages only) and gross vaikhari (articulation by people). The set of alphabets which can be arranged as mantras (sacred words) link human and divine manifestations of sound. Thinking is preceded by pulsations of sound, sight etc from an object's Mahabhutas and Tanmatras. They bring the impressions from any object on ones's chitta like a dimly lighted

screen. The dimness is because of lack of Buddhi, caused by in born ignorance. By developing the satta gunas' illumination of Buddhi, the chitta blooms with enlightenment or Bodhi – true prajna. The highest of the four levels (described next) of consciousness is this Prajna synonymous with Moksa, Kaivalya or Nirvana (extinction of transmigratory body and mind etc).

(A) Different levels of consciousness in Hinduism; (A) Wakeful (Jagrata) or Human (Jeeva Chaitanya) level; here a human goes by outward appearances like the visible part of an iceberg floating in deep ocean of consciousness. The brain mechanically processes the sense data and develops an empirical mind set. Dedication to goddess Sarasvati is encouraged by mastering arts, music, sciences and so on. However scriptures must be studied for spiritual growth. Mastering these will raise one to the A level when he senses sub-consciously a unity in the field (ksetra) of awareness. One sees the Lord as the knower of the field (Ksetrajna-Bhutama). The superficial veil of senses is partially lifted when Tamah guna and the lower tattvas residing in the first Kundalini are loosened. One is ready to graduate to the next level after realizing the shallowness of mundane life and succeeding at the level A of Aum.

(B) Dream-like (Svapnabastha) or Dormant (Kutastha) (Atma chaitanya) state: It is accepted in Neuropsychology that some functions of the brain can be bypassed and initiative knowledge could be achieved. 'Dream' is just a simile for developed intuitive knowledge. A baby can hear colours or see sounds i.e., reversal of auditory and visual cortices (Sound sensitive thalamus and retina) takes place (Ref: Rita Carter's "Mapping of Brain"). Gifted people like Riemann's hurried results (without proof) on zeta functions, Galois's sketches over night (he knew he was going to die in dual in the early morning) theorems on Field theory could not have been proved with existing knowledge of the time. Mozart's effortless spontaneous compositions can not be explained as computer programming by brain, molecular Darwinism or genetic mutations. Some talented minds feel the presence of the Infinite in finite forms (Tagore's 'Seemay Prakash'). A philosopher may have discourse with Nature. Even an ordinary person would see a harmonious oneness between two children vastly different in looks, smartness etc. A spiritually developed person with internal understanding of scriptural truth is capable of rising to a level, when glimpses of the true 'unity' appear. Though for limited periods, he feels like returning home, in the private corner of the self after the day's hustles and bustles. Kundalini Devi's Second coil is about to open. The Lord's reign of splendours lets him conquer the Rajah guna as well. The objects of the world unfold the hidden truth. Unfortunately

it does not last, just like a dream. He has the day's memory of family and friends and worldly attachments return (Mandukya 4.5/6). However he achieved the U-grade, he has glimpses (Pasyanti/lksan) like the lord as architect of the universe (Brahma's Taijas Roop). He has arrived at the junction from where he can go to the divine level, but misses the bus like a dream broken by day light.

(C) Supti or Deep slumber (Isvar chaitanya): Now the aspirant works for higher Truth by practicing austerity (Tapas), all round restraint (Yam, Niyam including celibacy), reflective dedication (sraddha), discarding all material deeds, desires and thoughts. This loosens the hold of body, mind, and conflicting mental dialogues. The lower self, rests on the 'Self' real 'I'/Purusha. The third coil of Kundalini Devi is subordinated. The power of the night grips the slumber, removes the day's (material world's) illusions as well as twilight of the dreaming state. In deep sleep he finds perfect tranquility and he earns level M. The internal rhythms (sam or psalm of the Vedas) resonate with those of Prakriti – the universe's shelter provided by Purus or the transcendent Barhma. Brahma as Siva is A (Apurva/unprecedented and Anuttar/without successor i.e., 'Time– space' less). His power or Sakti is represented by the movements or waves audible and inaudible in the set of alphabets 'A to Ha', Nirguna and Sagun Brahma merge in the M of the real Aham or individual self. The would-be yogin feels the supra sensory joy that "I am all this", realizes the uniperishable (Aksay) Purus. This is Isvar-consciousness. The Lord's tranquil Jnana has Superseded kriya and Iccha. He is filled with sattva guna. He is towards (chetomukhi) the Absolute.

(D) Samadhi or Turiya (Brahma chaitanya); Samadhi is a Tomb. Also 'Sam' is the apex (as in music) and 'Dhi' is the faculty of intelligence. Thus Samadhi is the state when the aspiring Yogin is deeply engrossed, as if entombed, in the zenith of consciousness. He is alive, but is 'gunatita', lives like a saint, dead to mundane world. He is sacchidananda, beyond the mode of transmigration. He lives but lives not in Absolute vairagya (detachment); complete cessation of mundane life brings him to this state. This is the state of last phoneme of Aum – para-sabda, absolute silence. He is in the indescribable state of Kaivalya /Brahmatva or pure consciousness.

Om Tat Sat

## নিউইয়র্ক কালী মন্দির অর্ধেন্দু মন্ডল, কোলকাতা



নিউইয়র্ক কালীবাড়ি সম্পর্কে লেখা ২০০৮ সালে প্রকাশিত প্রবন্ধে আমি তৎকালীন পরিস্থিতির কথা লিখেছিলাম। এবার নিউইয়র্ক কালী বাড়ীর বর্তমান পরিস্থিতি দেখলাম এবং দেখলাম কি ভাবে কিছু বাঙালি নিরলস পরিশ্রমে এই কালীবাড়ী নিউইয়র্ক প্রবাসীদের হৃদয়ে এক বিশেষ স্থান দখল করে নিয়েছে। এই কালীবাড়ী এখন বাঙালীদের সামাজিক ক্রিয়াকর্মের পীঠস্থান হয়ে দাঁড়িয়েছে। এখানে দিনক্ষন ও তিথি অনুযায়ী সকল পূজা করা হয় এবং পূজা ছাড়াও বিভিন্ন অনুষ্ঠান যেমন বাড়ির পূজা, অনুপ্রাশন ইত্যাদি করা হয়। প্রতিটি অনুষ্ঠানেই প্রায় সব বাঙালীরা এখানে মেলামেশা করার সুযোগ পায় এবং আশ্বে আশ্বে অন্যান্য প্রদেশের মত বাঙালীরাও সুসংবদ্ধ হয়ে একটি সুন্দর সমাজ গড়ার দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। এই কালীবাড়ী ছাড়াও একটা হিন্দু মন্দির আছে। প্রায় সব ভারতীয়রা ওখানে পূজো দিতে বা পূজো দেখতে পান। ওদের নিরামিশাষী রেসটুরেন্ট আছে, খুবই জনপ্রিয়। সাঁইবাবার মন্দিরও আছে কয়েকটা।

২০০৫ সালের জুলাই মাসে যে বাড়িতে প্রথম কালী মন্দির প্রতিষ্ঠা হয় সেটিতে মোটামুটি ২২০০ স্কোয়ার ফিট জায়গা ছিল। স্থান বৃদ্ধির জন্য মন্দির কর্তৃপক্ষ পাশের বাড়ি কিনে নেন ২০০৮ সালের জানুয়ারীতে। বর্তমানে যে বাড়িতে কালী অধিষ্ঠিত আছেন তা প্রায় ৩৫০০ স্কোয়ার ফিট। মা কালী অধিষ্ঠিত। এখন সেইখানে একটা সাদা মার্বেল দিয়ে একটু উঁচু বেদী (৩০ ফিট x ১৬ ফিট) করা সেখানে তিনটি জায়গা থাকছে, যার মাঝখানে মা কালী অধিষ্ঠিত থাকবেন, তার দক্ষিন দিকে থাকবেন শিব, রাধাকৃষ্ণ যুগল মূর্তি এবং লক্ষ্মীনারায়ণ। বাঁয়ে থাকবেন সপরিবারে মা দুর্গা চালচিত্রসহ। দেখতে সুন্দর করার জন্য এগুলো বিভিন্ন উচ্চতায় রাখা হবে এবং আলোক-সজ্জায় সজ্জিত থাকবে। কিছুদিনের মধ্যেই সমস্ত প্রতিমা দেশ থেকে এসে পৌঁছবে এবং পূজার আগেই এই সব কাজ হয়ে যাবে বলে কর্তৃপক্ষের বিশ্বাস। মন্দির প্রাঙ্গণ বেড়া দেওয়া হবে আর সামনের রাস্তার দিকের বেড়াতে একটি স্লাইডিং দরজা থাকবে। মন্দিরের উপরের দিকে রত্নমন্দিরের মত একাধিক চূড়া থাকবে যাতে দূর থেকে হিন্দু মন্দির বলে মনে হয়। এই সমস্ত কাজকে সঠিক রূপ দেওয়ার জন্য কোলকাতা থেকে একজন শিল্পীকে (architect) আনা হচ্ছে।

শীতকালে এখানে বরফ পড়ে এবং খুব শীত। সেইজন্য ভক্তদের বসার জায়গার চত্বর গরম রাখার ব্যবস্থা থাকবে, যাতে তাদের কোনও অসুবিধে না হয়। এছাড়া মন্দিরের

দরজা থেকে রাস্তা ও গাড়ি রাখার জায়গাকে সংস্কার করে নতুন ভাবে আধুনিক পরিবেশের সাথে মিলিয়ে দেওয়া হবে। পুরানো মন্দির বিল্ডিংকে একটা কমিউনিটি সেন্টার করা হবে যেখানে বাংলা লাইব্রেরি, নাচ, গান ও বাংলা শেখার ব্যবস্থা থাকবে যাতে বর্তমান প্রজন্মের ছেলে-মেয়েরা যারা বাড়িতেও বাংলা কথা বলে না তাদের পক্ষে বাংলা ভাষা শেখা সম্ভব হবে। এ ছাড়া এখানে বাঙ্গালীরা নিজেদের বাড়ির নানা রকম অনুষ্ঠান করতে পারবে। এই সব অনুষ্ঠানের মাধ্যমে নিউইয়র্কের বাঙ্গালীদের মধ্যে একটা সু-সম্বন্ধ ও ঐক্য গড়ে উঠবে যাতে পরস্পর পরস্পরকে সাহায্য করতে পারে। ভোগরান্নার ব্যবস্থাকে আরো উন্নত করা, ভারতীয় গ্রোসারীর দোকান, এমনকি বাঙ্গালী খাবারের রেস্টুরেন্ট করার চিন্তাও আছে কর্তৃপক্ষের। বাঙ্গালী ছেলেরা যারা নতুন ইমিগ্র্যান্ট হয়ে আসবে তারা দেশ থেকে এসে কম পয়সায় সাময়িক থাকার ব্যবস্থা পেলে খুব উপকৃত হবে।

বর্তমানে কালীমন্দির চলে সব সদস্যদের মাসিক ও এককালীন ডোনেশন থেকে। কিছু ডোনেশন নিয়ে ট্রাস্টি, গ্র্যান্ড ট্রাস্টি ও পেট্রন করা হয়। কিন্তু বেশি ভাগ প্রোজেক্টই হয় স্পনসরশিপের মাধ্যমে। মন্দিরের পার্কিং লট করতে এ্যামেরিকান ২৫০০ ডলার খরচ হবে। বর্তমানে তার জন্য স্পনসরশিপ খোঁজা হচ্ছে। মাঝে মাঝে দেশ থেকে নামী শিল্পীদের এনে অনুষ্ঠান করে টাকা তোলার চেষ্টা করা হয়। মা দুর্গা, রাধাকৃষ্ণ ইত্যাদি মূর্তির জন্য ওরা খরচ তুলেছে কোলকাতার মা কালীর ভক্তদের কাছ থেকে। ওরা আরও চেষ্টা করে এনআরআই-দের জন্য বিজ্ঞাপন নিতে, বিশেষ করে কোলকাতায় বিলাসবহুল ফ্ল্যাট ইত্যাদির জন্য বা ব্যবসার প্রস্ফাবনার জন্য। কোলকাতায় ভাল অতিথি-ভবন আছে - - কারণ অনেকেই দেশে এসে কোন আত্মীয়ের বাড়িতে থাকতে পছন্দ করেন না এবং নিজের মত থাকতে চান।

নিউইয়র্ক কালীবাড়ি এখন বাঙ্গালীদের একটা দ্রষ্টব্য স্থান হয়েছে এবং সাংস্কৃতিক কেন্দ্রও বলা যায়। বর্তমানে ওরা আরও একজন পূজারী নিয়ে আসার ব্যবস্থা করছে, যদিও আরও একজন খুব শিক্ষিত পূজারী আছেন। কিন্তু কাজের চাপ বাড়ছে, যার জন্য আর একজন পূজারীর দরকার যাতে প্রয়োজনে বাড়িতে গিয়েও পূজা করবার ব্যবস্থা থাকে। বর্তমান পূজারী অমলবাবু একজন জ্যোতিষী, ওঁর কাছ থেকে বাঙ্গালীরা কোষ্ঠী-তৈরী বা বিচার সম্পর্কিত সারভিসও পেয়ে থাকেন।

এখন পর্যন্ত কর্তৃপক্ষ প্রায় এক মিলিয়ন ডলার খরচ করে এই সব কাজ করেছেন। ওদের যা প্ল্যান আছে তাতেও বেশ খরচ হবে। কর্তৃপক্ষ চেষ্টা করছেন যাতে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব একটি সম্পূর্ণ মন্দির কম্পলেক্স তৈরী করা যায়। টাকার অভাব সব জায়গাতেই থাকে, তবে সদিচ্ছা থাকলে ভাল কাজে টাকার অভাব হয় না। বাঙ্গালী ছাড়াও অনেক ভারতীয় এগিয়ে আসছেন এই মন্দিরকে সাহায্য করতে, বিশেষ করে গুজরাতের ব্যবসায়ীরা। কোলকাতা এবং দিল্লী থেকেও সাহায্য পাওয়ার আশা আছে এবং এই লেখার মাধ্যমে সকলকে আবেদন করছি যদি কেউ সাহায্যের হাত বাড়িয়ে দেন। এখানকার পূজা কমিটিকে দিলে তাঁরা যথাস্থানে পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা করবেন।

নিউইয়র্ক কালীবাড়ি সকলের, এবং সকলের মঙ্গলের জন্য কাজ করে যাচ্ছে। সকলের শুভেচ্ছা আছে, সুতরাং এই কালী মন্দির নিশ্চয়ই বর্তমান হিন্দু মন্দিরের মত একটা দ্রষ্টব্য স্থান হয়ে উঠবে। জয় মা।।

[কালীবাড়ির ঠিকানাঃ 614, Seaman Avenue, NY 11510, [www.nykalimandir.net](http://www.nykalimandir.net)]



## In the land of Gods Ajanta

Dr. Subhash C. Biswas



The trip to Mahabaleshwar has been so deeply felt that it still arouses an air of romance and thrill in the mind. Its memories feel like enjoying the colourful bloom in a flower garden where the sweet fragrance, wafted by the breeze, makes every breath a happy experience. Before the next trip, which is planned for Ajanta and Ellora, Godadhar and Kamalika are staying in cosy comfort with Indranath, Meenakshi and Priyanka. Two lazy days have gone by. The sky of Mumbai has been overcast. A better day for today is a normal expectation; but no, it has gone for the worse. Although it's drizzling since morning, the life of Mumbai doesn't seem to be affected in any way. Only the usual dynamism of this great city seems to have gotten a sudden shock by the sodden atmosphere. The crows are less noisy today; they are hiding within the big trees and always looking for a dryer shelter to be comfortable. Rain drops are dripping from the leaves of the thick bushy trees. The clouds emanate a soft glow that soaks the human heart. Godadhar is deeply enjoying this show of the Nature, a show of a different kind. A sunny day glows with glamour and joy for everybody; but a rainy day touches the heart of only those who have the patience and keenness to see beauty amidst gloom.

Kamalika enters in the room like a fresh blow of wind.

"Are you still praying for the sun to show up?" She casually throws the question to Godadhar while doing what she has come in for.

"No, on the contrary, I am pretty much overwhelmed by the beauty of the scenery soaked with rain," says Godadhar. "We have been fortunate getting a beautiful day in Mahabaleshwar, haven't we?"

"Sure we have." Kamalika exits from the room as swiftly as she entered.

The door bell rings. Priyanka has come back from school. Her face shows signs of displeasure and unhappiness – squeezed eye brows, tight lips and no smile at all.

"How's your day, Priyanka?" Godadhar asks in a sweet tone.

"Awful! I never like rainy days." Priyanka is as gloomy as the outside weather, but definitely grouchier than anybody.

"What can I do to cheer you up?"

"I don't know. We can't go out in such a terrible day – no fun."

"May be, we can play some indoor games."

“Oh ya! I have a great idea.” Priyanka runs to her room and comes back in no time with a *Carom Board*. She is excited and has a big smile on her face.

“Let us play Carom, will you Candada?” Priyanka calls Godadhar Candada, meaning grand uncle from Canada.

Godadhar knows that Priyanka loves to play Carom. He also knows that winning the game is most important to Priyanka; she has to win at any cost. She will even go to the extent of devising new rules - favourable to her - in order to win, when she falls in a situation of obvious defeat. Godadhar complies knowing pretty well that he will have to lose all the games. But there is a bright side to this. The smashing win of Priyanka and the ensuing exuberance of excitement are sure to enhance the mood of the house and bring a jolly good shine crashing through the gloomy overcast.

“I have a tough question for you, Candada,” Priyanka says with a mischievous smile.

“Yes, I am listening.”

“Tell me what you like more – visiting us or going for sightseeing.”

“It’s an easy question with an easy answer. We come to visit you and then we take you with us for sightseeing. So “visiting you” gets two points and “sightseeing” gets one; it’s simple mathematics.”

“I thought so. I like you Candada, but you are a miserable Board player.”

After winning all the games, Priyanka jumps with joy declaring a grand victory. The sky also shows signs of better days ahead.

## Mumbai CST

The next day is indeed a better day. Indra calls from his office asking everybody to get prepared for the trip. According to forecast, the next few days will be sunny but not too hot. The two days’ rain has some favourable effect at last. The Devagiri Express leaves Mumbai CST at 9:05 pm. Indra will go to the station directly from work. It makes no sense coming home from office and then going to the station in a city like Mumbai. Rush hour traffic in Mumbai is hard to imagine. Godadhar is hesitant with this arrangement. He will be the only male figure to escort a team of four to the railway station which is extremely crowded and chaotic. One has to have some special kind of skill and wisdom to move around in the streets of Mumbai. But Indra assures him that there will be no problem as Meenakshi is quite capable in this regard.

Meenakshi is apparently a traditional Bengali lady. She devotes her time in home making, although she is highly educated. She even worked as a college teacher for a few years. Godadhar is unaware of her other personality that skilfully meets the demands of day to day living in the modern world. She is unquestionably streetwise and smart for moving around in Mumbai and elsewhere in India. She boldly escorts everybody through the engulfing crowd of the railway station. She is also strong enough to carry some heavy luggage on her. Godadhar is amazed seeing how Meenakshi contrives to make her way in the streams of people frantically moving in all directions. Leaving the saree that makes her look like an

affectionate housewife and dressing up in *Salwar Kameese* and courageously leading others through the dense crowd, she flares up as an emblem of evolution of female power in India. It's a shame that our intellectual vision remained blind to this significant power for centuries. This journey through the railway station and getting to the right spot on the right platform has been an escapade.

"Have you noticed the beautiful architecture of the terminus building, uncle?" asks Meenakshi.

"I sure have. It's a brilliant example of the Victorian Gothic Style of Architecture in India and historically very important. I guess, this Terminus was originally called Victoria Terminus."

"Yes, you are right. It has been renamed as Chhatrapati Shivaji Terminus or CST" says Meenakshi.

Because of its wonderful architectural design and its sophisticated structural and technical solutions, the CST was acknowledged as a World Heritage Site by UNESCO in 2004. This westernmost terminus of the Central Railway was built in 1887. It was opened on the Silver Jubilee of Queen Victoria. This great edifice – a marvellous mix of Victorian Gothic and traditional Indian features - was designed by Frederick Williams Stevens.

"But it makes me sad when I see how it has been inexorably ravaged by time. In the face of economic hardship for the past decades, even providing the basic needs of the people was extremely difficult for India; maintaining traditions and heritage was obviously considered non-essential."

"There comes Baba," cries out Priyanka. Indranath arrives right on time. The Devagiri Express is now ready for boarding. It takes only a few minutes to board; but boarding of all passengers in the train is a phenomenon. It's very chaotic and noisy. Everybody is keen to find his or her proper berth and get settled. The train leaves almost at the right time. After supper, a sudden quiet seizes the fast moving train; everybody falls asleep. The arrival time in Aurangabad is around 4 O'clock in the morning.

### The Ajanta Caves

In this early morning, the Aurangabad railway station is exceptionally empty and clean. A few *kullis* (porters) start running around in search of passenger clients. The air is very pleasant considering the hot season. After coming out of the station, Godadhar stands in the open air for a few seconds and tries to feel the new place by taking a deep breath. This great feeling justifies the worth of visiting places even in a hot tropical country. The hotel limousine is ready for the guests as prearranged by Indranath.

The manager of the hotel comes forward to receive the early morning guests. It's unexpected but not totally unusual. This hotel has been recently renovated under a new management. Indra got an exceptional deal in getting five-star comfort for

three-star price. The breakfast is very satisfying. Now it's time to get prepared for the trip to the caves.

The Ajanta caves are situated at a distance of about 110 km. It may take more than two hours, considering one or two halts on the way. Priyanka is curious as always.

"I know there is Buddhist stuff inside those caves; they are only caves. Can somebody tell me why they are so famous?"

"You know Priyanka, these caves are mainly famous for their murals and sculptures. They are the oldest and finest surviving examples of Indian art, particularly painting," says Meenakshi.

Godadhar says, "The beauty and antiquity of these murals distinguish them as one of the finest heritage of India. Unfortunately, their condition has deteriorated over the centuries of weather beating and lack of maintenance."

"But what those caves are for? And why were they constructed so far away inside a jungle?" Priyanka raises a query again.

Kamalika says, these caves are located in a valley overlooking a narrow stream named Waghora. The calm and serenity of this secluded place created a proper atmosphere for



The horse-shoe valley with Ajanta caves

the Buddhist monks who retreated at these caves for furthering their religious pursuits through meditation and intellectual discourses.

"How many caves are there, Candidi?" Priyanka calls Kamalika Candidi, meaning grand aunt from Canada.

"There are thirty caves in all. They are hewn out of a granite cliff in a ravine along a horse-shoe shaped bend. One of them is unfinished. In Buddhism, there used to be two sects in those days – *Hinayana* and *Mahayana*. Buddhist temples are also of two types – *Chaityagriha* and *Vihara*."

"I don't understand those words. Are you talking about Hanumana and Ramayana?"

"No, I am talking about Buddhism. In the Hinayana sect, Buddha is not worshiped in idol form, he is rather represented only in symbols like the Stupa, a set of footprints or a throne. The followers of Mahayana have deified Buddha and so they worship the idols of Buddha and Bodhisattvas. In today's Buddhism, there is no Hinayana sect anymore."

"And what's about the temples?" Priyanka shows interest.

"Yes; Chaityagriha is a prayer hall and Vihara is a monastery where the monks stay. During the monsoon season especially, the monks used to take refuge in those caves."

The car slowly comes to a halt. There is a small store with some facilities. After some rest and some walking around, everybody comes back to the car and it moves on. The car runs along the highway to Ajanta. This is a good road lined on both sides with tall and bushy *Krishnachura* trees that are bloomed in bright red. It's a beautiful bright bloom all along the road as far as one can see. Godadhar has remained silent so long. He makes a remark with a smile.

"There is an historic anecdote your Candidi hasn't told you about, Priyanka."

"I like anecdotes; tell me Candada."

"This cave complex was continuously used by the Buddhist monks from 200 BC to 650 CE. After this period, Buddhism was in decline and the caves were gradually abandoned. Everybody totally forgot about them. They remained covered by the thick forest and out of sight for many centuries. In 1819 a party of Army Officers of the Madras Regiment of the British Army happened to be in this crescent valley during a hunting expedition. They spotted their prey, a tiger that couldn't hide its stripes, near these caves. When they came close, they discovered this amazing hidden treasure and reported it to the Nizam of Hyderabad."

"Did they kill the tiger?"

"I don't know of any tiger killing in Ajanta in 1819."

"It's really interesting; but I am surprised that it took 1200 years to find the caves. And how can you believe that nobody went there for hunting during all these years?"

"I guess, the Indians of those days were practising non-violence. So they were easily defeated by the British and the British hit the jack pot through violent intent."



Visitors on the walkway

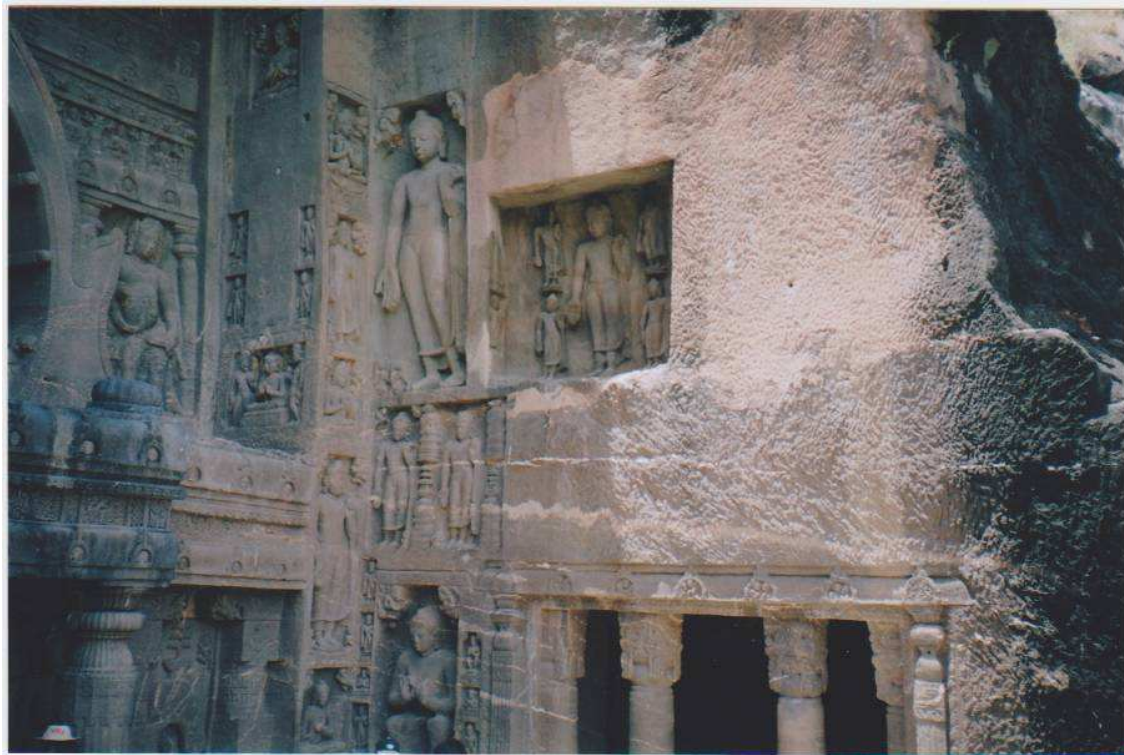
It's an incredibly sunny day. Even from the air conditioned inside of the car, one can feel the scorching heat outside. Indra says, we have almost reached our destination. That's right; many cars, buses and people come to notice. The car enters the Ajanta Caves parking lot. From here, the visitors are transported a short way to the Ajanta Caves ticket office, by a Maharashtra Tourist Corporation bus. The bus is clean, comfortable and air conditioned; but the journey is too short.

Godadhar stands at the entry point of the caves and looks straight to the front. A long walkway goes up and down along the crescent-shaped row of caves. Here is Ajanta and its world renowned caves. An astoundingly beautiful scene lies in front of him. Some young men come toward Godadhar with a huge chair fixed on a pair of long poles, apparently to carry those who have difficulties to walk. They insist Godadhar to hire them, but he refuses. Kamalika and Indra advise him to go on the chair, because it may be tough for him to walk up and down the hilly way under the hot sun. Godadhar finally agrees. It's comfortable on the chair; but being carried on four shoulders doesn't feel very safe on the hills. Some people suddenly surround Godadhar and ask his permission for photography.

"But why?" asks Godadhar.

Two young girls come forward and say with a smile, "Sir, you look very majestic on this chair. Please allow us to take your photo."

Godadhar enjoys the photo op. But amusingly enough, he finds himself to be the only such specimen among hundreds of visitors on that hill.



Sculptures on the exterior of a cave

Godadhar and others arrive at the entrance of the cave no. 1. "Oh, it's incredible! Such astounding work of art in this isolated, forlorn place is hard to imagine," Godadhar says with a surprise-stricken expression of face. This cave is a monastery with wonderful architecture, perhaps the finest among the hewn-in-rock temples of India. The sculptures depict scenes from the life of the Buddha as well as fighting animals and hunting expedition. The columns are adorned with numerous sculptural friezes. In the veranda, there are many columns ornamented with beautiful sculptures of the Buddha and celestials. In the central hall too, there are about twenty pillars - arranged in a square - supporting the ceiling. All pillars have a great variety of sculptures depicting mythical animals, floral designs and religious stories. Godadhar invites attention of everybody.



Buddha sitting on a throne

“Do you notice how the ubiquitous Indian motifs have been adapted in Buddhist iconography? Look at the ceiling! It’s painted all over showing mythical creatures like ganas and yakshas, animals, musicians and floral patterns.”

“Priyanka, here is something interesting for you. Look at this column top,” says Meenakshi.

“Yes, I see four deer with only one head. And you see each deer complete with a head of its own. It’s so funny.”

“This is a good example of artistic realisation of fantasy of the Ajanta sculptors,” comments Godadhar.

The Buddha here is wonderfully represented in Dharma Chakra Mudra. He is seated on a pedestal cross legged in the lotus position. A few Jataka tales are also depicted in this cave. Extensive paintings adorn the entire cave; but



unfortunately, they have been severely ravaged by moisture, insects and birds over the centuries.



*Chaityagriha* (prayer hall) inside a cave

Cave no.2 is another beautifully painted Vihara – a Mahayana monastery. The famous story of the birth of Buddha is depicted in the interior part of the left side. There are two big figures of yakshas called Shankhnidhi and Padmanidhi. Both are elaborately decorated with jewellery. The Buddha is flanked by two Bodhisattvas in this shrine. Kamalika invites attention of others saying, “Look at these two elegant sculptures. Do you know who they are?”

“They are, I guess, *Hariti* and *Panchika*,” says Meenakshi.

“Right. *Hariti* is an interesting mythological character. There are many stories about her.”

“Tell us Candidi. And who is Panchika?” asks Priyanka.

“Panchika is the *Kubera* who married *Hariti* and gave her 500 children. *Kubera*, as you know, is the Lord of wealth and hidden treasures and the king of the *Yakshas*. *Hariti* was a child-devouring ogress. She used to kill others’ children in order to feed her own 500. The bereaved mothers of her victims pleaded to Buddha to save their children from Hariti. Buddha hid the youngest and the most favourite of the 500 children, *Aiji*, under his rice bowl. Hariti, desperately looking for her baby all over the universe, came to Buddha for help. Buddha converted her from a cannibalistic demon to a protector of children. Since then she is considered a goddess.”

Godadhar says, “Her cult traveled far to the north to central Asia and China and even to Japan. In Japan, she is known as *Kishimojin* and regarded as the

goddess of protection of children and parenting. Hariti is usually represented, as you see here, surrounded by children and holding a baby or a pomegranate.”

“Why pomegranate?” Priyanka’s curiosity knows no bound.

“When Hariti stopped cannibalising children, she started feeding on pomegranates.”

“It’s weird! She could have done that before even thinking of eating somebody else’s baby.”



Standing Buddha

“Hariti is also mentioned in Vedic and Puranic texts as a mother goddess,” comments Kamalika.

Godadhar points at the lintel surmounting the entrance to the shrine. It portrays the tale of Vidhurapandita Jataka.

The cave 4 is a big monastery (Vihara). There are many pillars supporting the ceiling. Priyanka counts them; they are 28. The cave 7 is another Mahayana

monastery that has some interesting features. There is one image of Buddha flanked by his attendants and there are more.

Kamalika explains, "The additional images of Buddha represent the famous Miracle of Shravasti. In the city of Shravasti, Buddha multiplied himself a thousand times in a show-down with his religious rivals."

The cave 10 is a *Chaitya* (place of worship). It's the oldest Hinayana sanctuary and is the one that was spotted first by the British hunters in 1819. Its façade is the tallest among the caves, about 45 feet high; so it could be seen first. This *Chaitya* is very spacious; its ceiling is vaulted and supported by 39 pillars. A huge Stupa occupies the central region of the hall. On the walls, some jataka stories are portrayed. A scene depicts a group of soldiers with weapons coming for worship.

Cave 16 is another monastery with many wonderful sculptures. The image of the Buddha here is in preaching posture. There are paintings all over; but they are badly damaged. Whatever can be seen is a good indication of how elegant and remarkable they were. Godadhar points to the left wall and shows the renowned painting of the Dying Princess. The next panel depicts the scene of conversion of king Nanda. On the right wall, there is the scene of offering of food to the Buddha by Sujata. Sujata, daughter of a village chief, was the first to offer food to the Buddha after his long trial of penances he was undergoing while in search of truth.

Godadhar seems to be comfortable on the lofty chair. He is looking happily everywhere. Kamalika feels funny about the situation. She asks sarcastically, "How are you doing on that throne, your majesty? Do you need some rest on the ground?"

Godadhar is in a different world. He is trying to grasp the whole valley with his body, mind, soul and sight. He says, "I am the monarch of all I survey. And no! I cannot rest from travel: I will drink life to the lees."

"Oh! From The Solitude by Cowper to Ulysses by Tennyson – that's great; well quoted."

"But I have to come down anyway, for the next cave is an important one."

Coming in front of cave 17, Godadhar says, "We should look very attentively the paintings of this cave. Its mural paintings are really splendid; they are masterpieces."

There are seven Buddha images on the panel above the doorway, a flying *Apsara* and paintings of many *Jataka* stories on the walls. Among other paintings, the depictions of taming-a-wild-elephant and a-queen-holding-a-mirror are especially remarkable. A panel on the right wall portrays a splendid scene of Prince Simhala's encounter with the ogresses of Sri Lanka and his holy bath and coronation. The paintings in this cave are relatively better preserved.

"Why the Buddha had to tame a wild elephant?" asks Priyanka.

Kamalika narrates the story of the elephant. Devadutta, Buddha's cousin, was very jealous and wicked. When the Buddha came to visit Rajgriha, his capital, Devadutta let loose a wild elephant to kill him. But Buddha pacified the mad elephant by a passionate touch while the bewildered spectators watched the miracle in amazement.

The cave 19 is a relatively small one. It's a *Chaitya* with a number of Buddha images in full figure. On the left, there is the famous sculpture of the royal Naga couple – an excellent masterpiece.



Sitting Buddha

Godadhar says, cave 26 will be our last one to visit. There are so many caves that are under repair or unsafe for the visitors. In this cave, a *Mahayana Chaitya*, there is a statue of the Buddha seated on a lion throne with legs apart and the left hand in *Vitarka* (teaching) *Mudra*. There is a Standing Buddha too, a nice

sculpture, wearing thin garments and flanked by attendants. But the main attraction of this shrine is the large 7 m long Reclining Buddha in the *Mahaparinirvana* pose. The scene above the reclining Buddha portrays the celestial beings rejoicing the arrival of the Enlightened Spirit while the one below depicts earthly creatures lamenting his demise.

The long visit finally comes to the end. Now it's time to walk back on the same path. Until now, everybody was deeply absorbed in seeing and enjoying the marvellous treasures of the Ajanta caves. Now with a relaxed mind, they look around and discover the beauty of the horse-shoe valley.

The journey back to Aurangabad is smooth and quiet. Everybody is tired; seating comfortably in the car, they enjoy the ride. Indra takes this opportunity to talk about his impression.

"Uncle, did the Buddhist monks, who were usually withdrawn from the society and lived a life of austerity, need these palatial caves with an extravaganza of beautiful paintings and sculptures?"

Godadhar thinks for a moment – a long moment. He says,

"This is a wonderful observation, Indra. I guess, the answer lies in the fact that religion, court and monetary power have always been interlinked and have influenced decision making, even in those days. Many wonderful things have stemmed out of an alliance of these three. There is nothing extraordinary in the fact that work of such beauty should adorn the walls of temples. Many kings converted to Buddhism; they wanted to make Buddhism flourish. As for example, the *Vakataka* king *Harisena* dedicated cave 16 to the *Buddhist Sangha* and another Prince patronized cave 17."

"So it seems to me that sacrifice and commitment to austerity and penance are often compromised," comments Indra.

"Well, there are many who go for total renunciation. Then again, for God's sake, do you really have to do it?"

Godadhar tries to close his eyes, but the journey comes to its end at the hotel.

**N.B. *All photos are taken by the author. Poor quality of some photos is due to restriction of use of flash in the dark environment inside the caves.***

## The Inner Peace

Thankamoni (Moni) Valliayangoor



The core of inner peace resides in the understanding and realization that each one of us is a part of the divinity manifested in all creations of that supreme power. The inner peace prevails in any individual who controls the evil thoughts and doesn't submit to any destructive force that steals the harmony of the human mind. We fly in colours of peace as we control our desires and assimilate the fact that nothing in this world belongs to us, and what we have today belonged to someone before and it will be someone else's tomorrow. Love, compassion, generosity, and friendship studded with actions of purity at its depth will pave the way for our inner peace as we walk our life each day.

We live in a materialistic world with man-made discriminations and divisions based on race, religion, wealth and status. The society and nations live in conflict, shrouded with pseudo-secularism, and fanaticism. In general, it is human nature to think of "I and mine" not "we and ours". It is the "I am right"- thought that leads to conflicts. If we open our mind to listen to others, and try to understand them, peace is on our way. How aptly had Sri Ramakrishna Paramahansa said, "As you rest firmly on your faith and opinion, allow others also equal liberty to stand by their own faith".

Small misunderstandings, quarrels and ill feelings could grow to serious hatred leading to violence if not plucked off at the bud stage. The cultivation of unbounded selfless love, which is the most motivating force of inspiration, could transform people. By loving, forgiving, and being kind, we could nurture our inherent spiritual value and there by achieve peace. Love breeds love and violence breeds violence. History reveals the fact that human progress could be attained only through mutual understanding, co-operation and peaceful means, not through combat.

Just as all rivers and streams flow through different places in different directions, but ultimately reach the ocean, different religions are different pathways to reach God, the ultimate peace. But some people fall into the narrow creek with their own interpretations and misguided desires, causing misery to millions. They pollute the mind and steal the peace of human race. We humans are social creatures and are influenced by other people's thoughts, sometimes diverted by the odd influence of religion and education or by the fundamental flaws in one or more of the major socio-political systems of the present world. To me one of the serious threats to human race is the pollution of mind with evil thoughts that lead to evil actions which steal away individual peace as well as kill the collective peace of our society.

Peace is within us. We have an inherent duty as the people of the supreme creation, to keep peace in all our relationships. Practically, sometimes it seems difficult to live in harmony in the present highly materialistic society, where everything is taken or calculated in terms of the cost-benefit ratio. We live in a materialistic revolution brought about by science and technology and also in an era of moral decline. People are becoming more and more impulsive, impatient, individualistic, leading a soul-less, mechanical life with no bonding and little faith. We toil hard for wealth and social status with an assumption that these would bring happiness. Peace and bliss have their way through moral and spiritual values, not through materialism. Our desire that never ends creates all sorts of mental agonies. The great religious and Sanskrit scholar Adi Shankaracharya wrote:

**“Daylight and darkness, dusk and dawn, winter and spring come and go,**

**Time plays and life ebbs away, but the storm of desire never leaves”**

Our desire as a child, as a youth, as a family person, as a professional, and at our old age, different aspirations at different stages of life with their pleasures and pain, drag us into mental delusions. If we develop the power to control our desire, there would be harmonious relationship in our society

and we attain freedom from all kinds of dispute that darkens our horizons. If we take time to think about who we are, where do we come from and where do we go and what we take with us on our eternal journey, we could have a lot of peace to share with others. This could save us from the strangled relationships between people in this world.

Bhagavath Gita teaches us that a wise person keeps control over his senses as they cause attachment which in turn leads to desire, anger, delusion, memory loss and there by destructions. "Outwardly performing action, but inwardly renouncing their fruit, the wise men purified by the fire of the spiritual knowledge of the soul and its relationship with God attain peace and bliss". In the present world such bliss seems unattainable. But like drops make ocean and taking one step at a time, I think we could experience a wave of inner peace as we proceed in the path of purified thoughts.

In me and in you dwells the same God and each one of us is the manifestation of that divine power. To feel that divinity, we need to have "*samabhavana*"- all human beings are equal and to see the whole world as one family: "*Vasudhaiva Kudumbakam*", which is a key aspect of Hindu Philosophy. Let the light that resides in all creations, which is the basis of all that is pure and energized enlighten each of us to lead us in the righteous path to attain Inner Peace.



## টুকুরো টুকুরো স্মৃতি (দ্বিতীয় পর্ব)

বেনু নন্দী



আপনারা নিশ্চয়ই অর্দ্ধশতাব্দী মুখোপাধ্যায়ের নাম শুনেছেন? কোলকাতায় সিনেমার ডাইরেক্টর ছিলেন? ওঁর কথা দিয়েই আবার আজ শুরু করি। ওঁর ডাকনাম ছিল কালাচাঁদ - আমরা কালাচাঁদদা বলতাম। প্রায় প্রতিবছরই পূজোর সময় উনি ভাগলপুরে চলে আসতেন - আর বাঙালিটোলায় বেশ হৈহৈ পড়ে যেত। উনি মহাষ্টমীর দিন কোন একটা নাটক তো করাবেনই পাড়ার ছেলেমেয়েদের নিয়ে বারোয়ারীতলায়।

সেবার কোন এক রাজারাজড়ার ব্যাপার নিয়ে নাটক হবে ঠিক হয়েছে। আমাদের পচাদা নাটক ফাটক বড় একটা করতে পারতেননা - কিন্তু স্টেজে ওঠার ভীষণ শখ। অন্যান্য বছর কালাচাঁদদা পচাদাকে দু তিন মিনিটের মত ছোটখাটো চাকবাকর বা মৃত সৈনিকের পার্ট দিয়ে তুষ্ট করতেন। এ বার কিন্তু তিনি রাজা সাজার জন্য নাছোড়বান্দা। আর কালাচাঁদদার মতে রাজাকে হতেই হবে সুকুমারকান্তি এবং সুকঠের অধিকারী। সুতরাং পচাদার রাজা সাজার সাধ মিটল না। মনে মনে তখন তিনি নিশ্চয়ই বললেন - দেখে নেব স্টেজে।

সেই নাটক মঞ্চস্থ হচ্ছে মহাষ্টমীর দিন। পর্দা সরতেই দেখা গেল সিংহাসনে বসে আছেন মহারাজ। দ্বাররক্ষক জানায় “মহারাজ ভিক্ষুক দাঁড়িয়ে আছে দুয়ারে তব”। রাজার আদেশে ভিক্ষুক ভেতরে আসে ভিক্ষাপাত্র ভ’রে নিতে এবং সেই ভিক্ষুক হলেন স্বয়ং পচাদা। ভিক্ষুকের পাত্র ভ’রে দেওয়াতে সে রাজাকে বলে ওঠে “ছি ছি মহারাজ - যাঁর হাতীশালে হাতী, ঘোড়াশালে ঘোড়া, ধনদৌলতে পূর্ণ যাঁর ভাভার - সেথায় ভিক্ষুকের পাত্র শূণ্য?” “কি চাও তুমি তবে?” “দেনার দোকান হতে রসগোল্লা এনে ভিক্ষাপাত্র ভরে দাও মম”।

তখনকার দিনে বাঙালীটোলার দেনার দোকানের রসগোল্লা খুবই বিখ্যাত ছিল ভাগলপুরে। শেষে সত্যি সত্যিই কালাচাঁদদাকে দেনার দোকান থেকে এক ভাঁড় রসগোল্লা আনিয়ে স্টেজে পচাদার হাতে দিতে হয় - তারপর তিনি নামেন রসগোল্লা

খেতে খেতে। চতুর্দিকে অট্টহাসি। ভেতরে এসে কালাচাঁদদা বলেন “ কি কাশ্ব করলে বলোতো পচা?” “আমি তো আগে থাকতেই বলে ছিলাম আমায় রাজার পাট দিতে হবে”।

বলাইবাবুর শ্যালিকা বেণু ওরফে সুপ্রিয়া চৌধুরীর কথায় আসার আগে আমাদের রমাদির কথা একটু বলতে হয়। রমাদি হচ্ছেন ভাগলপুরের স্বনামধন্য এ্যাডভোকেট দেবতাচরণ মুখোপাধ্যায়ের কন্যা আর দিলীপ মুখার্জী ও জয়ার পিসি - ঐ একই পিসি। তখনকার দিনে ছোটবেলা থেকেই তিনি শাক্তিনিকেতনে মানুষ - তাই পড়াশোনার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রসঙ্গীত, গীতিনাট্য, নৃত্যনাট্য ইত্যাদিতেও তাঁর সমান দক্ষতা ছিল। ওঁর বিয়ে হয় সুপুরুষ, লম্বা অনাদিবাবুর সঙ্গে - উনিও শাক্তিনিকেতনের প্রাক্কন ছাত্র। সাব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন - পরে ম্যাজিস্ট্রেটের পদে উন্নীত হন। অনাদিদা যেখানেই যেতেন রমাদি স্থানীয় ছেলেমেয়েদের নিয়ে একটা গানবাজনার দল তৈরী করে নিতেন এবং নানারকম অনুষ্ঠান করাতেন।

রমাদি ভাগলপুরের মেয়ে। সুতরাং অনাদিদা যখন সেখানেই কর্মসূত্রে এলেন তখন তো রমাদির পোয়াবারো। আমাদের সবাইকার ডাক পড়লো। বলাইবাবুর মেয়ে কেয়াও এল দলে। প্রথমে ঠিক করলেন বর্ষামঙ্গল করাবেন। আমাদের দিয়ে গান তুলিয়ে, প্র্যাকটিস করিয়ে ওঁরই বাংলোর পিছনের লনে সুন্দর করে বর্ষামঙ্গল হলো। তার পরের বার ঠিক হলো চিত্রাঙ্গদা করাবেন। মনে আছে তখন গরমের ছুটি চলছে। কোলকাতা থেকে বলাইবাবুর শ্যালিকা বেণু এসেছে। ইতিমধ্যেই রমাদি রীতিমত পরীক্ষা নিয়ে কে কি হবে তাই ঠিক করছেন। আমাদের বাড়ী থেকে আমার দিদি মেনুদি আর আমাকে নিলেন গানের দলে, কেয়াও তাই। দিলীপের বোন জয়া, আমার ছোটবোন হাসি চিত্রাঙ্গদার সখীর দলে নাচবে। আর আমার বড়দিদি রেণুদি হলেন কুরুপা। সব যখন ঠিক হয়ে গেল তখন বলাইবাবুর স্ত্রী হঠাৎ রমাদিকে ধরে বসলেন যে বেণুকে একটা পাট দিতেই হবে। বেণু কিন্তু তখনও সুপ্রিয়া হয়নি - লম্বা, পাতলা, চাপা রং - একটু যেন লাভণ্যের অভাব। দেখে শুনে রমাদি অবশেষে ওকে মদনের পাট দিলেন - অল্পই নাচ - মদন চিত্রাঙ্গদাকে বর দিচ্ছেন এই আর কি! কিন্তু তখনই অসুবিধা শুরু হলো। নাচ আর ওঠেনা - হাসি আর জয়া তো দেখাতেই শুরু করলো ওর নাচ। রমাদি বলতেন - কি করব, উপায় নেই, ওকে নিতেই হবে। পরে তো বেণু বিশেষ নামকরা অভিনেত্রী হলেন। আমার কিন্তু ছোটবেলাকার সেই লম্বা, কাঠ কাঠ মেয়েটির চেহারাই চোখের সামনে ভেসে ওঠে।

চিত্রাঙ্গদার খুব নাম ডাক হবার পরে অন্যান্য উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মচারীরা তখন রমাদিকে ধরে বসলেন সিএমএস স্কুলের বিরাট রঘুনন্দন হলে এটা টিকেট করে

করতে - যা টাকা উঠবে তা যাবে ওয়ার ফান্ডে - দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ তখন শেষ হব হব অবস্থায়।

আমার বাবা কিন্তু রেগুদিকে যেখানে টিকেট করে স্টেজে অনুষ্ঠান সেখানে নাচতে দিতে নারাজ। বাবা নিজেও একটু প্রাচীনপন্থী আর সেই সময় ঠাকুমাও ভাগলপুরে আমাদের কাছে। রমাদি কিছুতেই বাবাকে রাজী করতে পারলেননা। মনে আছে রেগুদি মনে খুব কষ্ট পায়। এখানেও চিত্রাঙ্গদা খুব সফল হয়।

মজার ব্যাপার হলো - অবশ্য বেশ অনেক বছর পরে - রেগুদি যখন ইলিনয়ে গবেষণারত - তখন ওখানকার ভারতীয় ছাত্রছাত্রীরা সবাই মিলে চিত্রাঙ্গদা করে। উদ্যোগী ছিলেন রাজ মিত্র ও এগাফী চট্টোপাধ্যায়। তেজেন সেন অর্জুন, মীরা মিত্র সুরূপা, রেগুদি কুরূপা আর মদনের ভূমিকায় একটি অবাঙালী ছাত্র।

এবার কাবেরী বসুর সঙ্গে আমাদের পরিচয়ের গল্পটা বলি/ ভাগলপুরের কাছে কহলগাঁও বলে একটা জায়গা আছে - নানা রকম ঐতিহাসিক ঐতিহ্য ও মন্দির ইত্যাদির জন্য আশেপাশের জায়গাটা বিখ্যাত/ কহলগাঁওয়ে একটি ক্যাসল্ এর বাসিন্দা ছিলেন মিঃ গাঙ্গুলী/ আর বাবা ছিলেন ওঁদের এস্টেটের উকিল/ জায়গাটি ঐতিহাসিক হলেও পান্ডববর্জিত/ তাই গাঙ্গুলীদম্পতি শহরের স্বাদ পাবার জন্য মাঝে মাঝেই চলে আসতেন ভাগলপুরে আমাদের কাছে - ঘুরে, ফিরে, সিনেমা ইত্যাদি দেখে আবার ফিরে যেতেন/

সেবার সঙ্গে ছিলেন ওঁদের নবীন দম্পতি বন্ধু। ভদ্রলোক জামালপুরে ইঞ্জিনিয়ারিং এর কাজ নিয়ে আসেন -- আর স্ত্রী শুনলাম এ্যাকট্রেস। গাঙ্গুলীমশাইরা কোন খবরখবর না দিয়েই হুট করে চলে আসতেন। তাতে আমাদের অবশ্য কিছু অসুবিধা হতনা - কারণ মার আমল থেকেই আমাদের ভাগলপুরের বাড়ীর বড় বৈঠকখানা সব সময় সাজান ফিটফাট থাকত - আমাদের কাউকে ঢুকতে দিতেন না।

এখনও যেন বড় বৈঠকখানা চোখের সামনে ছবির মত দেখতে পাই - সাজান সোফাসেট, মাঝখানে শ্বেতপাথরের টেবিল, ডানদিকে দুই দেওয়ালে বিরাট আয়না, তার দুই দিকে পেতলের টব - ঘষেমেজে চকচকে করা। মেঝে বিরাট মির্জাপুরী কার্পেটে ঢাকা। ছোটবেলায় মনে আছে কালীপূজোর আগে কার্পেট বাইরে বার করে লাঠি দিয়ে পিটিয়ে পিটিয়ে তার ধূলো ঝাড়া একটা মহা ব্যাপার ছিল। ঘরের অন্যদিকে পুরো দেশী কায়দায় নীচু নীচু দুটো বিরাট চৌকী - সতরঞ্চির ওপর সাদা ফরাস পাতা। সেখানে রাখা থাকতো তবলা, হারমোনিয়াম, সেতার ও তানপুরা - আর ছোট্ট একটা পেতলের হাতুড়ী তবলা মেলাবার জন্য। এটি আমাদের গানবাজনা শেখার জায়গা। কাঁচের জানলা দিয়ে আলো এসে ঘর ভরে দিত; আর জানলার বাঁ দিকে যে

জুঁইলতাটা দোতলা অবধি উঠে গেছে তার ফোটা ফুলের সুগন্ধে গ্রীষ্মকালে বড় বৈঠকখানা ম-ম করতো।

এইখানেই মার আমল থেকে মাঝে মধ্যে আমাদের গানবাজনার জলসা বসতো। অন্যান্যদের মধ্যে বিশেষ অতিথি থাকতেন বলাইবাবুরা আর ক্লাসিকাল গানের ভক্ত মেজর চিটনিস। গানের পর থাকত চা-জলখাবারের ব্যবস্থা।

সেদিন আগে থাকতেই আমাদের বাড়ীতে গানের জলসার আয়োজন ছিল। পূরবী দত্তের আসার কথা - উনি তখন শান্তিনিকেতন থেকে বাংলার প্রফেসর হয়ে সুন্দরবতী কলেজে দুকেছেন - আর হাসি আগে থাকতেই ওখানে মিউসিকের প্রফেসর ছিল। যাই হোক সেদিন যখন গাঙ্গুলী মশাইরা ওঁদের বন্ধুদের নিয়ে আমাদের বাড়ী এলেন - বাবা আগেই বেশ ওঁদের সঙ্গে আলাপ করে নিলেন ও পরে আমাদের ডেকে বললেন, “ওরে গাঙ্গুলী মশাইরা এসেছেন”। আমরা হতবুদ্ধ হয়ে ভেতর থেকে বড় বৈঠকখানা ঘরে এসে দেখি ওঁদের সঙ্গে আরো দুজন অতিথি - ভদ্রমহিলার পেছনটা আমরা দেখতে পাচ্ছি - উনি তখন মার করা একটা পিষ্টোগ্রাফ করা সিনারি নিবিষ্ট মনে দেখছেন - লম্বা, কি গঠন, কি দারুণ ফিগার! পিষ্টোগ্রাফ করা সিনারিটা বেশ উঁচুতেই টাঙানো - ওঁকে সেটা ঘাড় উঁচু করে দেখতে হচ্ছে না - একেবারে সোজা দেখছেন। আমাদের দেখে মিসেস গাঙ্গুলী বললেন, “একে নিশ্চয়ই চিনতে পারছ?” আমরা বোনেরা বোকার মত মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে লাগলাম - খতমত খেয়ে কিছুই বলতে পারছি না। ঠিক সেই মুহূর্তে সামনের দরজা দিয়ে - মনে হলো যেন ভগবানই পাঠালেন - পূরবী দত্ত দুকলেন। সামনেই ভদ্রমহিলাকে দেখে একেবারে লাফিয়ে বললেন, “আরে - কাবেরী বসু!”

তারশঙ্করের রাইকমলের নায়িকা কাবেরী বসু, বাংলা ছবিতে প্রথম কাঁচুলী পরা নায়িকা কাবেরী বসু - যেমন অভিনয় তেমন সুগঠিত চেহারা - প্রথম ছবিতেই একেবারে হৈহৈ রৈরৈ পড়ে গেছিল - আর আমরা কিনা সেই কাবেরী বসুকেই চিনতে পারলাম না! আসলে সিনেমা তো বড় একটা দেখতাম না!

## কিছু তথা-প্রচলিত গ্রামীণ বাংলা প্রবাদ: এগুলো এখনও চালু আছে কি?

মদনমোহন ঘোষ<sup>1</sup>



আটের দশকের মাঝামাঝি সময়ে বসিরহাট মহকুমার দু-একটা সংবাদ সাপ্তাহিকীতে ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ানোর মতো সাংবাদিকতা করতাম এবং কোলকাতা থেকে প্রকাশিত দৈনিকে আর্থসামাজিক বিষয় নিয়ে দু-একটা তদন্তমূলক প্রবন্ধ লিখতাম। সেই সূত্রে এই এলাকার গ্রাম ও মফঃস্বল শহরের বিভিন্ন রকমের মানুষের সান্নিধ্যে আসার সুবাদে কিছু প্রবাদ প্রবচনের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলাম। এগুলো আজও চালু আছে কিনা জানিনা। লিপিকার পাঠক পাঠিকারা এইসব প্রবাদ প্রবচনের প্রয়োগ করেছেন বা করতে শুনেছেন কিনা তাও জানিনা। আর আমাদের নতুন প্রজন্মের কাছে হয়তো এগুলো একেবারেই অজানা। এই ভেবে *লিপিকার* আবেদনে সাড়া দিয়ে কিছু একটা লিখতে হবে মনে করে এই বিষয়টাকেই বেছে নিলাম।

প্রবাদ হল সহজ অথচ অত্যন্ত জনপ্রিয় কথোপকথন বা জনশ্রুতি যা আমাদের ব্যাবহারিক জীবনের বিভিন্ন সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। বিভিন্ন ভাষা এবং সংস্কৃতিতে কম-বেশী এর প্রচলন রয়েছে। সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্না, ক্ষেদ-আক্ষেপের প্রকাশে আবার কখনও বা ব্যঙ্গার্থে প্রবাদের ব্যবহারের সঙ্গে আমরা খুবই পরিচিত। আমার উদ্দেশ্য এই প্রবন্ধে আমার শোনা বসিরহাটের প্রত্যন্ত এলাকার তৎপ্রচলিত কিছু প্রবাদ নিয়ে আলোচনা করা। আমার ধারণা হুবহু না হলেও সামান্য তারতম্যে এগুলোর ব্যবহার পশ্চিমবঙ্গের অন্যত্র এবং বাংলাদেশে এখনও আছে বা

---

<sup>1</sup> কৃতজ্ঞতা স্বীকার - আমার ঠাকুরমা স্বর্গীয়া প্রমীলা ঘোষ, পারিবারিক বন্ধু গোপাল রায় - তাঁর মায়ের কাছে শোনা বেশ কয়েকটা প্রবাদ আমাকে জর্নিয়েছেন এবং নাম না জানা বসিরহাটের মানুষদের, যাঁদের কাছে এইসব প্রবাদের ব্যবহার শুনেছি। লিপিকার সম্পাদিকা ঝর্ণা চ্যাটার্জী লেখাটি পড়েছেন এবং গুরুত্বপূর্ণ মতামত দিয়েছেন।

ছিল। এগুলির ব্যাখ্যা বা অর্থপ্রকাশে আমার সঙ্গে অনেকের ভিন্ন মত থাকতে পারে সেক্ষেত্রে আপনাদের মতামত সাদরে গৃহীত হবে।

“ঝড়ের আগে টেপা ভাসে”। এই প্রবাদটার অর্থ কোন কিছু ঘটার আগেই অতিরিক্ত পরিমাণে চিন্তিত হয়ে অস্বাভাবিক আচরণ করা। এটি একটা অতি প্রচলিত প্রবাদ এবং আমরা প্রত্যেকেই কমবেশী এরকম মানুষের সংস্পর্শে এসেছি।

“কাজে কুঁড়ে, ভোজনে দেড়ে, বসে গিয়ে সভা জুড়ে”। আমাদের সমাজে এরকম মানুষের বোধ হয় অভাব নেই। এই শ্রেণীর মানুষেরা কাজের সময় কাজ করেননা বা উৎসাহী নন আবার খাবার বেলায় প্রয়োজনের তুলনায় বেশী খান এবং কোন কাজ না করে বা কম কাজ করে বেশী কৃতিত্ব আদায়ের চেষ্টা করেন।

“প্রজাপতি ঋষি বাজনা গেল ঝনঝনিয়া গন্ধ যাবে কিসি”। এই প্রবাদটার মূল অর্থ অনেকটা শাক দিয়ে মাছ ঢাকার চেষ্টার মত। এই প্রবাদটার সূচনা হয় সাধারণ জীবনের এক ঘটনাকে কেন্দ্র করে। কোন বিয়ের ধর্মীয় অনুষ্ঠানে ব্রাহ্মণের সশব্দে বায়ুঃত্যাগ এবং শব্দটা অন্যের অগোচরে রাখার চেষ্টায় হাতের ঘন্টা বাজানো নিয়ে। কথা হল ঘন্টা বাজিয়ে শব্দ থেকে নিজেকে আড়াল করতে পারলেও গন্ধ থেকে নিজেকে লুকাতে পারবেন না। বাস্তবিক ক্ষেত্রে অভিযুক্ত ব্যক্তি ঘটনার দায় এড়ানোর প্রচেষ্টায় আপাত বা ঋনিকের জন্য সফল হলেও আদর্শে ধরা পড়ে যান কারণ তার অপকর্মের সবকিছুকে তিনি লুকাতে পারেন না।

“দিন দুচার ফাকুচ্ ফুকুচ্ বলদিরামের কড়ি - বলদিরাম চলে গেলি শিকে ঝোলবে ঝুড়ি”। এই প্রবাদটার অর্থ “পরের ধনে পোদারি” করার মত। বিনা পরিশ্রমে পাওয়া বা অন্যের অর্থের উপর নির্ভর করে বেশী মাতামতি ভাল নয়। এই অর্থ শেষ হয়ে গেলে বা বন্ধ হয়ে গেলে জীবিকা নির্বাহের রসদ জুটবে না।

অভাবের সংসার, পেট ভরে খাওয়া হয় না। শাশুড়ি মা একটা পোড়া মাটির সরা মেপে খাবার দেন। সেদিন শাশুড়ির হাত থেকে পড়ে গিয়ে সরাটা ভেঙে যাওয়ায় বউ খুশি - আজ যদি একটু বেশি তার পাতে পড়ে। বউএর আনন্দের প্রকাশ পায় তার চলাফেরায়। শাশুড়ির আড়ালে সে গুন্ গুন্ গান গায় নেচে নেচে চলে। বউএর এই আচরণ বুঝতে শাশুড়ির দেরি হয় না। তিনি নিজের

মনে বলতে থাকেন - “নাচো গোছো বউ আমার হাতের আন্দাজ আছে”। এই প্রবাদটির মধ্য দিয়ে এই এলাকার তৎকালীন আর্থসামাজিক পরিস্থিতির প্রকাশ পেয়েছে। প্রবাদটির বুৎপত্তি এইভাবে হলেও সমতুল পরিস্থিতি বোঝাতে এর ব্যবহার হয়ে থাকে। আসলে বাস্তব পরিস্থিতির মোকাবিলায় সিদ্ধহস্ত মানুষের পারদর্শিতার আন্দাজ সাধারণ অনভিজ্ঞের আয়ত্তের বাইরে থাকে।

“প্যাটে নেই ভাত, ব্যারাসে মজে দাঁত”। সামর্থ্যের তুলনায় বেশী বেশী করার চেষ্টা। প্রায় একই রকম অর্থে ব্যবহৃত আর একটি প্রবাদ হল, “উড়তে পারেনা চড়াই - মাগ্যে বান্ধে টেকি”।

“সরু পেটে গরু ধরে”। অনেকেই আছেন একসঙ্গে প্রচুর খেতে পারেন। আর তা মানুষটা মোটা না রোগা তার উপর নির্ভর করে না। অনেক রোগা লোককে দেখা যায় যাঁরা একসাথে প্রচুর পরিমানে খান। এই সত্যতা থেকেই বোধ হয় এই প্রবাদটা এসেছে। প্রসঙ্গতঃ এখানে গরু শব্দ দিয়ে “প্রচুর” পরিমাণ বোঝানো হয়েছে।

“গোঁলদোরের ঘাস গরুতে খায় না”। একথা ঠিক যে গোয়ালঘরের আশেপাশে জন্মানো ঘাস গরু খায় না। মানুষের ক্ষেত্রে এরকম সমার্থক বিষয়ের নজির আছে যার প্রকাশে এই প্রবাদটির প্রচলন আছে। যেমন এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মুলিঙ্গ কবিতার লাইনগুলো মনে পড়ে।

“দেখা হয় নাই চক্ষু মেলিয়া

ঘর হতে শুধু দুই পা ফেলিয়া

একটি ধানের শিষের উপরে

একটি শিশির বিন্দু”

কোন কিছু খাওয়া, দেখার জন্য আমরা দূরকে বেছে নিতে অভ্যস্ত। কাছের সহজলভ্য সমতুল জিনিষ আমাদের কাছে গুরুত্ব পায় না। একইভাবে দক্ষতা ও সুগুণের অধিকারি পরিচিত মানুষদের আমরা যথোচিত মর্যাদা দিই না। ঠিক যেমন “গেঁয়ো যোগী ভিখু পায়না”।

বাস্তবিক জীবনে চলার পথে প্রতিনিয়ত বিভিন্ন ধরণের নিয়ম কানুন মেনে চলতে হয়। যেমন ধরুন কোনটার সঙ্গে কোনটা পরতে, কোন খাবারের সঙ্গে কোন খাবার খেতে হবে বা পরিবেশন করা যাবে ইত্যাদি ইত্যাদি। এগুলোর লিখিত বা অলিখিত প্রচলিত নিয়ম থেকে বিচ্যুতি ঘটলে

সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়, অনেক সময় সঙ্গত কারণেই। ঠিকঠাক ব্যবহার না করলে কোন জিনিস পুরোপুরি ভোগ করা যায় না, বা ভোগে পূর্ণতা আসে না। এবিষয়ে নিচের প্রবাদটা চালু আছে। “কিসের মহত্বে কি - পাক্কা ভাতে ঘি”।

অনেক সময় অনর্থক ভাবে সম্পর্কের লেজুড় লাগানোর চেষ্টা করা হয়। যেমন প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তির সঙ্গে কোনও ভাবে সম্পর্কের সূত্র খুঁজে বের করা। এই রকম অবস্থা বা পরিস্থিতির ব্যাখ্যা করার জন্য একটু বিদ্রূপ বা শ্লেষের সঙ্গে অনেকে বলে থাকেন “মামার গোয়ালে বিয়াইছে গাই - সেই সুবাদে মামাতো ভাই”।

“কাজের মধ্যে দুই, খাই আর শুই”। অলস নিষ্কর্মা মানুষদের নিয়ে এই প্রবাদটা প্রচলিত আছে। এঁরা এমনই কর্মবিমুখ এবং অলস যে খাওয়া ও শোওয়া এঁদের কাছে কাজ করার মতই।

“বাপের দেওয়া শাল, আর নিজের কেনা গামছা”। স্বোপার্জিত ধনের মূল্য উত্তরাধিকার সূত্রে বা পড়ে পাওয়া জিনিসের তুলনায় বেশী। কতটা বেশী - তার তুলনা হিসেবে এই প্রবাদটা ব্যবহৃত হয়ে থাকে।

“খেয়েছো না খাওনি বোঝা যায় আকালে - হেগেছো না হাঙনি বোঝা যায় বর্ষাকালে”। এই প্রবাদটা তাঁদের নিয়ে যাঁরা কিছু ঢাকার জন্য মিথ্যার আশ্রয় নেন, কিণু সে মিথ্যা প্রমানের কোন দৃষ্টান্ত বা নিদর্শন সবসময় মেলে না। তবে উপযুক্ত পরিস্থিতি বা সময়ে এর সত্যতা যাচাই করা সম্ভব। যাঁরা খেয়ে বলেন খাননি তাঁদের স্বরূপ প্রকাশ পায় আকালে অর্থাৎ দুর্ভিক্ষে যখন খাবার পাওয়াই যায় না। একইভাবে যাঁরা হেগে অর্থাৎ মলত্যাগ করে না করার ভান করেন বা লুকাতে চান তাঁরা ধরা পড়ে যান বর্ষাকালে। কারণ মলত্যাগের জন্য বাইরে যেতেই হয়। আর তখন বৃষ্টিতে ভিজে গিয়ে নিজেকে আর লুকাতে পারেন না। প্রসঙ্গতঃ তদানীন্তন গ্রাম বাংলার অধিকাংশ মানুষই মলত্যাগের জন্য নিরুপায় হয়ে মাঠের নিরিবিলি জায়গা বেছে নিতেন কারণ বাড়িতে বাথরুম ছিল না। বর্তমানে ব্যক্তিগত ও সরকারি প্রচেষ্টায় পরিস্থিতির পরিবর্তন হলেও অনেকের বাড়িতেই টয়লেট নেই।



“কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন” প্রবাদটির প্রয়োগ সাহিত্যে বা দৈনন্দিন জীবনে অনেক আছে। দেখুন তো নিচের প্রবাদটার প্রয়োগ শুনেছেন কিনা। “মায়ের নাম চুটকি বান্দী, পুতের নাম সুলতান খাঁ”।

কাজের লোকের কাছ থেকে আশানুরূপ কাজ আদায় করা বা করিয়ে নেওয়া যে সহজসাধ্য নয় তা নিয়োগ-কর্তাদের অজানা নয়। কাজ করিয়ে নেওয়ার কৌশল জানা অত্যন্ত জরুরী। নিচে এমনই একটা পুরান প্রবাদ তুলে ধরছি। “দায়েরে বালি, কুড়ালে শিল, বান্দীরে লাথি আর গোলামেরে কিল”।

“ভিখ্ চাইনা কুকুর ঠেকা”। ভিখারীকে ভিক্ষা না দিয়ে কুকুর দিয়ে তাড়ানোর ঘটনার সঙ্গে আমরা অনেকেই পরিচিত। অক্ষমতা ও দুর্বলতার কারণে মানুষ যখন মানুষের সাহায্য প্রার্থনা করে তখন অনেক সময় সাহায্য তো দূরের কথা তাদের অযথা হয়রানির শিকার হতে হয়।

“ভিক্ষার চাল, কাঁড়া আর আকাঁড়া”। ভিক্ষাপ্রাপ্ত জিনিসের গুণগত মানের বিচার করা অহেতুক। ভিক্ষায় যা পাওয়া যায় তাইই লাভের।

“একে তাইনের ধলা গা, তার উপরে পুতের মা, থপ্ থপাইয়া পড়ে পা”। আধুনিক কালে একটু কমলেও আমাদের সমাজে ফর্সা মানুষের যেমন কদর আছে তেমনি ছেলের মায়ের সামাজিক গুরুত্ব সীমাহীন - বিশেষ করে ছেলের বিয়ের সময়। স্বভাবতই ধলা-গা অর্থাৎ ফর্সা ত্বকের অধিকারিণী পুতের (ছেলের) মায়ের অহংকারের বহিঃপ্রকাশ ঘটে তার চলাফেরায়।

“ওল, কছু, মান - তিন বেটাই সমান”। ওল, কছু এবং মান বা মানকছু তিনটেই মূলত মাটির নিচে হয়। স্বাদের তারতম্য থাকলেও এদের বৈশিষ্ট্যের অনেক মিল আছে যেমন ধরুন খেলে গলা চুলকানো। আলাদা অথচ সমান বৈশিষ্ট্যের মানুষের উদ্দেশ্যে ব্যঙ্গার্থে এই প্রবাদটা ব্যবহার হয়ে থাকে।

“কপালে না থাকলে ঘি - ঠক্ ঠকাইয়া করবি কি”। অনেক সময় কোন কাজে হাজার চেষ্টা সত্ত্বেও সফল হওয়া যায় না। এসব ক্ষেত্রে সাফল্যের ব্যাপারটা ভাগ্যের উপর ছেড়ে দিয়ে সাক্ষ্য দেওয়ার বা পাওয়ার চেষ্টা করা হয়। যে ঘৃতপাত্রে ঘি নেই সে পাত্র থেকে ঘি বের করার জন্য যতই নাড়ানো বা ঠকঠক করা হোক না কেন ঘি বেরোয় না।

“একে রামে দেখে কে, তার উপরে সুগ্রীব দোসর”। রামায়নে শ্রীরামচন্দ্র অসম্ভব ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন। সীতাকে রামচন্দ্র একাই উদ্ধার করতে পারতেন, তা সত্ত্বেও ক্ষমতাবান সুগ্রীব রামের পক্ষ নিয়ে রামপক্ষকে আরও শক্তিশালী করে তুলে যুদ্ধজয় অনিবার্য করে তোলেন। পরবর্তীকালে এটি একটা প্রবাদের রূপ নেয় এবং জেটশক্তির প্রখরতা বোঝাতে এর ব্যবহার হয়ে থাকে।

“কাকের ঘরে কোকিলের ছা - জাইত স্বভাবে করে রা”। কোন কিছুর মূল-কে অস্বীকার করা বা ঢেকে রাখা সহজ নয় তা যতই তার পরিবেশ বদলাক না কেন। কোকিল যেমন কাকের বাসায় থাকলে কাক হয়ে যায় না তেমনি স্বভাবের পরিবর্তন করা সহজ নয়।

“সম্ভার মাছ বিড়ালে কাঁটা বাছে”। সহজে বা সম্ভায় জিনিস পেয়ে গেলে জিনিস তার মর্যাদা হারাতে বসে। ঠিক যেমন সম্ভায় মাছ কেনা হলে তা অনেক সময় বিড়ালের পেটে যায়।

এই প্রবন্ধে কেবল তৎকালীন প্রচলিত প্রবাদের আলোচনা করা হয়েছে। এরকম আরও হাজার হাজার প্রবাদ গ্রাম বাংলার জীবন যাপনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে। প্রবাদ বা প্রবচনের প্রচলন এখনও হয়ে থাকে। তবে এর প্রকৃতি বহুব্যয়ের পরিবর্তন কেমন হয়েছে তা জানার আগ্রহ থেকে গেল।

## ভাগলপুর থেকে ভাগলবা!

আদিত্য পদ চক্রবর্তী



টুকরো টুকরো গল্প নিয়েই যদি পুরো গল্পটা তৈরী হয় তাহলে তার কি নাম হবে সে এক বিভ্রাট। একটা গল্পের মধ্যে ঘটনার সামঞ্জস্য আছে, চরিত্ররা আছে – সে রকম হলে নায়ক নায়িকা থাকারও কোন বাধা নেই। আর সেই গল্পের নামকরণ করাও খুব সোজা।

কিন্তু আমার গল্পের কি নাম দেব সেই নিয়ে চিন্তার শেষ নেই। কেন? জাম থেকে জামতাড়া বা পা থেকে পাগল কোনটাই তো খুব খারাপ মনে হচ্ছেনা – বেশ একটা রম্য রম্য ভাবই তো রয়েছে। কি, আপনাদের পছন্দ হলো না? তাহলে চাল থেকে চালবাজি, জাল থেকে জালিয়াতী অথবা গুল থেকে গুলতানী – আপনারাই নাহয় বেছে নিন – আমার শান্তি হবে। রাতের ঘুম ফিরে পাব। আপনারা ভেবে যান – আপাততঃ আমার গল্পের নাম একটা দিয়ে দিলাম। কিন্তু আগে থেকেই সাবধান করে দিচ্ছি নাম এবং বিষয়বস্তুর মধ্যে সম্পর্ক খুঁজতে যাবেন না।

ভাগলপুর থেকে অনেকেই ভাগলবা – বনফুল, তপন সিংহ থেকে এই আরেকটু পদ চক্র-বক্র-তী পযর্ন্ত। তারপর আর কারা কারা ভাগলবা তার খবর কেডা রাখে। এই সব বিখ্যাত স্বনামধন্যদের নাম করতে গিয়ে হঠাৎ কেন জানিনা রবি ঠাকুরের নাম মনে পড়ে গেল। সেই যে টাপুর-টুপুর বৃষ্টি পড়ে নদেয় এল বান – তিনিই তো বোধহয় লিখেছিলেন। আমি যে লিখিনি তা হলফ করেই বলতে পারি। আমার তো ধারণা ছিল ঝাম-ঝাম করে বৃষ্টি পড়লেই নদেয় বন্যা আসার সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশী। টিপটিপ বা টুপটুপ বৃষ্টিতে হয়তো কোলকাতা কর্পোরেশনের নর্দমাতে জল উপচে পড়তে পারে – কিন্তু নদেয়? জানিনা – আমার আবার *environment engineering* এর জ্ঞান খুবই সীমিত।

এবার একেবারে চলে যাই বাঁকুড়াতে – যারে কয় বাঁকড়ো। সেখানকার ভাষা বাংলা হলেও একটু আলাদা। সেখানকার এক পরিবারের গল্প। ঢোলগোবিন্দবাবুর ছেলে দোলগোবিন্দের বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে। কন্যাপক্ষ জানতে চেয়েছে ছেলে কেমন। অতঃপর বাবা জানাচ্ছেন - “ওই হুথথা যে গিরগিটার মতন মাথাটি লাড়ছে – উহার নাম ঢোলগোবিন্দর বেটী দোলগোবিন্দ। তবে ওই নিখা-পড়ার কথাটি যে কইছো সেটি বড় ই লয়। তবে হঃ ইকবার যদি হেঁসেল ঘরে ঢুকলা তবে চাপাইছে কি নামাইছে, নামাইছে কি চাপাইছে – মারে শ লোকের খবর লিবা, হু”।

এবার বিহারের লোকের কথা বলা যাক একটু। ছোট্ট মেয়ে সরসতীয়া পাটনা থেকে সবে এসে কোলকাতার স্কুলে ভর্তি হয়েছে। এত সুন্দর নাম তার তা কিনা হয়ে গেল সরস্বতী। তারপর আরোও ছোট করে তা হলো সর। একদিন ক্লাসে দিদিমনি রচনা লিখতে দিয়েছেন – সে ছাড়া আর সবাই মন দিয়ে লিখে। “সর তুমি লিখছ না কেন?” একটু ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে সে বলল – “হামার পিনসিল না আছে”। তখন *teaching by example* এই ভেবে দিদিমনি বললেন – “তুমি যা বললে তা ঠিক বাংলা নয়। বলতে হয় দাদার কাছে পেন্সিল নেই, দিদির কাছে পেন্সিল নেই, আমার কাছে পেন্সিল নেই – বুঝতে পারলে?” “হাঁ দিদিমনি। - মগর দিদিমনি হাপনার কাছে কেন পিনসিল না আছে?”

আবার কোলকাতার লোক দিল্লী এলেও কম ভোগান্তি নয়। সেটা বঙ্গঘটিত হিন্দিবিত্রাট না হিন্দিঘটিত বঙ্গবিত্রাট তার বিবেচনার ভার আপনাদের। না কি সেটা অঙ্গভঙ্গের ব্যাপার - কে জানে! যাই হোক চাটুজ্জমশাই বদলী হয়ে এসেছেন দিল্লীতে। এবং একদিন বাড়ীতে চুরি হলো। সেই অঘটন বোঝাতে হলো সিংজী দারোগাকে। সেই মর্মান্তিক ঘটনার নাট্যরূপঃ

দারোগাঃ তো পুত্রর কিয়া হুয়া বতানা জরা।

চাটুজ্জমশাইঃ ও ভীষণ গন্ডগোল ব্যাপার হুয়া। মৈ তো নহী ডরা। আমি বিছানা মে ঘুমোতা থা – এমন সময় কুট করকে একটু যেন শব্দ শুনা। আমি ভাবা – চোর আয়া নাকি রে বাবা! তো ভি মৈ নহী ডরা। আবার শব্দ হুয়া – তখন আমি মিটমিট করকে একটু চোখ খোলা। দৃশ্য দেখকে আমার তো আক্কেল গুডুম। আমি দেখা কুট কুট করকে দরওয়াজা একটু একটু খুলতে শুরু কিয়া। ফির চোর হামার পাশ কাটাকে টিভির দিকে এগুতে লগা। মৈ তব ভি ডরা নহী।

দারোগাঃ হাঁ হাঁ, ঠিক হুয়া, জলদী বোল পুত্রর ফির কুয়া হুয়া?

চাটুজ্জমশাইঃ আরে এত তাড়া দেতা কিঁউ? এরপর হামি যা বোলেগা না – সেটা শুনকে তোমারও সারা শরীরমে কাঁটা দেগা হাঁ - তখন বুঝবে ঠালা। তারপর দেখি চোর বাবাজী তো হামার টিভি কাঁধমে তুলা। হামি চোখ মিটমিট করকে দেখতে থাকা – এবার কি করবে রে বাবা! তারপর দেখি কি হামার পাস কাটাকে গুটি গুটি পালানে কে লিয়ে তৈরী হুয়া। হামার বুক তো একটু ধুকপুক শুরু কিয়া। তব সমঝ মে আয়া কি আরে বাবা এ তো সচমুচ চোর হুয়া! তব আমি ডর গিয়া আউর চুপি চুপি করকে চিল্লায়া “আরে বাবা কোই হুয়া – লম্বাসা একঠো দড়ি লাও আওর চোরকো পেঁচিয়ে পেঁচিয়ে বাধ দো”।

দারোগাঃ এ্যা চোপ – ফির আগে বোল।

চাটুজ্জমশাইঃ আর কি বলব মশাই, চোর তখন হামার দিকে চোখ ঘুমাকে ঘুমাকে বলে কি - বঙ্গালী বাবু বদমাস কাঁহাকা, দিখ লেঙ্গে তুমকো। অইসা হুমকি শুনকে হামার তো

শিরদাঁড়মে জল ঝরনে লগা, বান্দরকি মাফি কাঁপনে লগা আর ও বদমাইশ চোর ভি টিভি লেকে ভাগ গিয়া।

দারোগাঃ বদতমীজ! ফির হমকো ইহ তমাশা কে লিয়ে বুলায়া না তো তেরা আউর তেরা খানদান কা নামো মে নিশান ভি মিটা দুঙ্গা ম্যায় - সমঝা! ইয়ে উল্লুলোগ কাঁহা কাঁহা সে আ যাতে হ্যায় দিল্লিমে - মুঝে পতা নহী। বদতমীজ!

কর্তা-গিন্নী বাসে করে যাচ্ছেন। তাঁদের বিয়ে হয়েছে বহুদিন সুতরাং সংসারের যৎসামান্য কথা ছাড়া আর বাক্যালাপ সেরকরম হয়না। বাসে তাঁদের পাশে বসেছেন অন্য একজন মহিলা। একসময় সেই মহিলা নেমে গেলেন। কর্তা তখন ফিসফিস করে গিন্নীকে বললেন - হ্যাঁগো ওই মহিলাকে তো দেখলে, তোমারই মত হয়তো বয়েস কিন্তু চেহারাটা রেখেছেন ভারী সুন্দর! গিন্নী বললেন - “আমি বাবা তোমার মতন তখন থেকে অত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখিনি - তুমি হাঁ কোরে যা দেখছিলে! কিন্তু যা বল তাই - ওই তোমার পছন্দ! লিপস্টিকটাও ঠিক করে লাগাতে পারেনি। আর পায়ের নেলপালিশটা দেখলে - পুরো চলটা ওঠা। আর চুলের রং? ওই রঙে এখন আর ওকে মানায়। আর ওই জামাকাপড়! মা গো মা - আমাকে তো তুমি বা আর কেউ দিলেও পরবো না।

একবার এক ইঞ্জিনিয়ারকে জিজ্ঞাসা করা হলো যে দুই আর দুই এ কত হয়? ইঞ্জিনিয়ার সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল - চার এর কাছা কাছি। একই প্রশ্নের উত্তরে অঙ্কবিশারদ বললো - ***somewhere between 3.99999 and 4.00000.*** আর একাউন্টেন্টকে জিজ্ঞাসা করতে ভদ্রলোক কানের কাছে ফিসফিস করে বললেন - আপনি কত চান বলুন তাই মিলিয়ে দেব!

এই সরল রচনা লিখতে লিখতে বেশ একটা গুরু গম্ভীর কথা মনে পড়ে গেল। আমার তো এই মুহূর্তে অনেকগুলো “to do list” রয়েছে। তার মধ্যে বেশ কয়েকটাই তো এখনই না করলেই নয়। উৎকর্ষিত হলাম কিন্তু তারপরেই ভেবে দেখলাম না করলে সত্যিই কি কিছু ক্ষতি হবে? পাঁচ মিনিট পরে অথবা আগামীকাল করলে হয় না? সত্যিই কি কিছু ক্ষতি হবে এখন যদি না করি! কিছু ভেবে পেলাম না। এই যে সারা পৃথিবী ছুটে চলেছে - এখনই, এখনই, এখনই - তার কি কোন দরকার আছে? কে জানে হয়তো ধীরে চলার মত্নই পৃথিবীতে শান্তি এনে দেবে, এনে দেবে সুস্থমস্তিষ্ক এবং সুস্বাস্থ্যের অধিকারী মানুষদের। পুরাকালে মুনিঋষিরা তপস্যায় বসতেন - দিনের পর দিন, মাসের পর মাস - স্বল্পাহারী, স্বল্পভোগী। কঠিন কিন্তু মন্দ নয় ব্যবস্থাটি - আপনারা কি বলেন!



# ক্যাটারিং

শৈলজা পদ চক্রবর্তী



পরিতোষ মুখার্জি অফ সুতৃপ্তি ক্যাটারার – এই কথাটা এখন কত নিজেসব সপ্তে জুড়ে গেছে। কখনও কি ভেবেছিলাম যে এই ব্যবসায় নাববো? সব বাঙ্গালী তরুণদের প্রথম জীবন বঙ্কিম, শরৎ, রবীন্দ্রনাথ, সুকান্তময় – একটা আদর্শ – নিপিড়নের বিরুদ্ধে দাড়ানো – সুন্দর পৃথিবীকে চাই আরো সুন্দর করতে – কত খাপছাড়া চিন্তা মনের মধ্যে ঘুরপাক খেত সেই কলেজের দিনগুলো। কনসার্ট নিয়ে স্নাতক হবার পর মনে আছে আমরা চার বন্ধু কোনো দাওয়ায় বা পার্কে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাতাম সাহিত্য, জীবনদর্শন কি হচ্ছে কি হওয়া উচিত নিয়ে আলোচনা করে।

বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী পাবার পর বছর দুই কেটে গেছে – তখনও আমরা চারজনেই বেকার। চাকরীর জন্য দরখাস্ত করে যাচ্ছি – কিন্তু কোনো আশা পাচ্ছি না। সেই সময়ে বারবার একটা কথা মনের মধ্যে ঘুরতো – লোকে চাকরী পায় কি করে!

ইতিমধ্যে নান্দু একটা নামী বেসরকারী সংস্থায় শিক্ষাণবিশীল কাজে বহাল হোল আর পল্টু পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটা অফিসে ক্লার্ক হিসেবে চাকরিতে বহাল হোল। বেকারত্বের বোঝা নিয়ে চলতে লাগলাম আমি আর সিন্দু – ভালনাম সুবিনলকুমার রায়া। তখন কিন্তু আমরা ভেবেছিলাম যে এই জুড়িও ভেঙ্গে যাবে। চাকরীর চেষ্টা তো করে চলেছিলাম আমরা দুজনেই। তখন কি জানতাম যে বাকি জীবনের পথটাও আমরা দুজনে হাত ধরাধরি করে চলবো?

আমরা এই পর্যায়ে কি ভাবে পৌঁছলাম তার কাহিনী বলতে গেলে এক মহাভারত রচনা হয়ে যায়। সংক্ষেপে বলা যায় – সেই পাড়ার ইউনিফায়েড ডেকরেটার্স এর অপয়া দোকান সম্ভায় কিনে তাকে রংটং দিয়ে পরিমার্জিত করে তো দুই বন্ধুতে বসলাম – কিন্তু খদ্দের আসে কোথায়? একদিন আমাদের পাড়ারই বাল্যবন্ধু অজিতের কাকা দোকানে ঢুকেই বললেন ‘কিরে – কোন কাজই তো মনে হচ্ছে হাতে আসেনি – তা তোদের মতলব কি? ব্যবসা করার জন্য এটা খুলেছি না আড্ডা মারার জন্যে?’ আমাদের সদিক্কার কথা শুনে আমাদের চমকে দিয়ে বললেন যে ওঁর ছেলের মুখে ভাত তার জন্য একটা ছোট প্যাভেল, কিছু বাসন পত্তর ও চেয়ার টেবিল চাই আর এই কাজ উনি আমাদের দিয়ে করতে চান। এবং বলা বাহুল্য সত্যিই আমরা খেটে খুটে

আমাদের কাজের কোয়ালিটি দেখিয়ে দিই। এই থেকে আমাদের ব্যবসায়ের মোড় ঘুরলো। আশ্বে আশ্বে কয়েকটা রান্নার ঠাকুর আমাদের দোকান ঘরে এসে বসে সময় কাটাতে লাগল। তাদের সঙ্গেও আমরা আলাপ করে নিলাম পরে যদি ওদের কিছু কাজে লাগানো যায়। আর সত্যি সত্যিই যদি কিছুদিনের মধ্যে আমাদের সে সুযোগ মিলল।

এবার ব্রিগেডিয়ার সাহেবের পালিত কন্যার বিয়েতে আমাদের ডাক পড়লো নিমন্ত্রিতদের খাওয়ানোর ব্যবস্থা করতে। ডেকরেশনের কোনো ব্যাপার ছিলনা কারণ ফোর্টউলিয়মের অফিসার্স মেসের হলে এই আনুষ্ঠান হবে। এর আগে তো আমরা কখন ক্যাটারিং করিনি - কি করা যায়! সিন্টু আর আমি ঠিক করলাম ঐ রান্নার ঠাকুর যারা আমাদের দোকান ঘরে বসে সময় কাটাতো তাদের স্মরণাপন্ন হওয়া যাক। তিনজনকে ঠিক করা হলো। তাদের মধ্যে থেকে একজনকে সঙ্গে করে বাজার করে দুর্ দুর্ বক্ষে ফোর্টউলিয়মে হাজির হলাম আমরা। জীবনের প্রথম ক্যাটারিং - নুন, ঝাল, টক কমবেশির কথা ভাবতে ভাবতে রান্না শুরু হল।

একদিকে ব্রিগেডিয়ার সাহেব ধুতীপরে গলায় চাদর দিয়ে একহাথে রমের গ্লাস নিয়ে কন্যা সম্প্রদান করছেন অন্যদিকে খাওয়া দাওয়া চলছে। আমাদের যা বিল্হয়েছিল তারওপর আরো বেশী কিছু টাকা আমার হাতে দিয়ে উনি বলেছিলেন “মুখার্জি, তুমি এই ব্যবসায় উন্নতি করবে - শীঘ্রই কোলকাতার বেশীর ভাগ লোকই থাকবে ফ্ল্যাটে - বড় পরিবারগুলি ভেঙ্গে ভেঙ্গে ছোট ছোট হতে থাকবে আর কারুরই লোকবল থাকবে না এবং সেই জন্যে যে কোন অনুষ্ঠানেই সবাইকে ক্যাটারারের স্মরণাপন্ন হতে হবে। কাউকে টাকা ধার দিলে সে ভুলে যেতে পারে - কিন্তু কাউকে যদি সুস্বাদু কইতেল খাওয়ানো যায় সে তো জীবনে ভুলবে না। মনে রেখো জীবনে কখনও কোয়ালিটির সঙ্গে কম্প্রোমাইজ করোনা। “

যখনই অতীতের দিকে তাকাই আমার এই প্রথম ক্যাটারিং এর কথা মনে পড়ে যায় - আর চোখের সামনে ভেসে ওঠেন ব্রিগেডিয়ার সাহেব - হাতে রমের গ্লাস - আর কানে থাকে “কোয়ালিটির সঙ্গে কম্প্রোমাইজ করোনা ”।

এর পরে কয়েকটা ক্যাটারিং এর কাজ করে আমার মনে একটা আত্মবিশ্বাস এসে গেল। দুই বন্ধুতে ঠিক করে নিলাম - আর ইউনিফায়েড ডেকরেটার্স নয় - একেবারে সরাসরি ক্যাটারিং এর ব্যবসাতেই নামা যাক? ১৯৭২ সালে সুতৃষ্ণি ক্যাটারিং এর জন্ম হোল শুভক্ষন দেখে। আমি ও সিন্টু সমান অধিকারী।

এই ব্যবসাতেই নামার পর আমাদের বহু ঘটনার সম্মুখীন হতে হয়েছে - তার কিছু ভাল - কিছু মন্দ - কিছু মজার।

আজ শুধু একটা ক্যাটারিং এর কথা বলেই শেষ করতে চাই।



সম্প্রতি কোলকাতায় সুপ্রসিদ্ধ চিকিৎসক ডাক্তার রায়ের বাড়ি ডাক পড়েছিল। ডাক্তারবাবুর এক ছেলে ও এক মেয়ে - দুজনেরই অনেকদিন আগেই বিয়ে হয়ে গেছে জানি - কেননা এই পরিবারের সঙ্গে ক্যাটারিং এর মাধ্যমে অনেক বছরের পরিচিতি এবং এই দুই বিয়েতে সুতৃষ্টিরই ডাক পড়ে। ওঁর আত্মীয়স্বজন পরিচিত মহল কেও চিনি। বুঝতে পারছিলাম না কি অনুষ্ঠানের জন্যে আমার তলব পড়েছে। সময় করে ডাক্তারবাবুর বাড়ী হাজির হলাম। বল্লেন যে আগামী পূর্ণিমার দিন ওঁর বাড়ীতে সত্যানারায়ণ পূজা এবং বল্লেন “বুঝতেই তো পারছেন যাঁদের বলবো তাঁদের তো শুধু সিন্ধি বাতাসা খাইয়ে ছেড়ে দেওয়া যায় না তাই ঠিক করেছি সত্যানারায়ণ পূজা যা দিনের বেলায় হবে তা হোক আর রাত্রে একটা ভাল করে ডিনার করতে চাই। সাধারণত কোনো অর্ডার নিতে গেলে আমাদের প্রশ্ন হয় কি মেনু হবে আর নিমন্ত্রিত কতজন আর আমাদের জানাতে হয় প্লেট প্রতি কত দাম পড়বে এবং দাম কম রাখার জন্যে মেনু বদলাতে হয়। ডাক্তারবাবু কিন্তু আমাদের কথা অর্থাৎ কত প্রতি প্লেট পড়বে সে জ্ঞানে জ্ঞানী হতে চাননা। দামের কথা বলতে গেলে ঝাঁঝিয়ে উঠে বল্লেন যা দিতে হবে বলে দেবেন দিয়ে দেব।

এই অনুষ্ঠান টা আমার পক্ষে এক নতুন অভিজ্ঞতা। শ পাচেক নিমন্ত্রিত। সন্ধ্যা সাতটা থেকে ন টা অবধি পানীয়ের ব্যবস্থা - আমার প্রতি নির্দেশ পানীয়ের সাথে চলনসই স্ন্যাক্স এবং ডিনারে বিরিয়ানী, দু রকমের মাংস, ও কয়েক রকমের মাছের ব্যবস্থা করার। অতিথিরা আসছেন - প্রথম টেবিলে ছোট্ট খুরিতে সিন্ধি ও দুটো করে বাতাসা সাজানো - রাখা হয়েছে। দ্বিতীয় টেবিলে হুইস্কি খাওয়ার গ্লাস ও পরের টেবিলে সাজানো দামী ঝুচের বোতাল।

গ্লাস ভর্তি করে নিমন্ত্রিতরা এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ছেন - আমাদের বেয়ারারা ট্রেতে করে মাংস, কাটলেট, চীজ, চিংড়ির পাকোড়া অথবা হাড়বিহীন মুরগীর ফ্রাই ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকারের স্ন্যাক্স ঘুরে ঘুরে সবাইকে জোগান দিয়ে যাচ্ছে! মহিলা যাঁরা একেবারেই পান করেন না বা যাঁরা করেন কিন্তু বিশেষ নিকট মহল ছাড়া করেন না - তাঁদের জন্যে বাজারে যত রকম কোল্ড ড্রিঙ্কস পাওয়া যায় তার ব্যবস্থা রয়েছে। ড্রিঙ্কপার্টি প্রায় রাত্রি এগারোটা অবধি চলে এবং বেশীর ভাগ নিমন্ত্রিতরাই নিজের গাড়ীর দিকে পা বাড়ান। খুব অল্প সংখ্যক নিমন্ত্রিতই ডিনার টেবিলে বসেন। আমাদের সেদিন পাততাড়ি গুটিয়ে বাড়ী ফিরতে রাত্তির আড়াইটে বেজে গিয়েছিল।

আমার স্ত্রী আমার এই দেরীতে বিশেষ চিন্তিত - জেগে অপেক্ষা করছিলো। কলিংবেল্ টেপার দরকার হয়নি - আমার পায়ের আওয়াজ শুনেই দরজা খুলে দিল। “কি ব্যাপার এত দেরী কেন? কি অনুষ্ঠান ছিল?” বল্লাম “শ্রী শ্রী সত্যানারায়ণ পূজা”

## প্রতিশোধ

সুপর্ণা মজুমদার, অটোয়া



কে বলে প্রতিশোধ নেওয়া খারাপ ?

যাদের প্রতিশোধ নেওয়ার মতো কলজের জোর নেই,

তারাই এসব গুজব রটিয়ে বেড়ায় ।

তারাই বলে-

দুর্মতি পামর এসে

তোমার স্বধর্ম নাশ করুক,

পিছনে মারুক অপমানের লাথি -

কেড়ে নিক তোমার মাথার ঘাম পায়ে ফেলা

টাকায় কেনা ভাত -

তবু...

কিছু বোলনা ।

এক গালে চড় মারলে,

আরেক গাল বাড়িয়ে দাও - প্রতিবাদ কোরনা ।

কে যেন বলেছিল - গান্ধীজী ?

তিনি তো অহিংসার লোক, অসহযোগের লোক ।

অসহযোগের মধ্যে বুঝি প্রতিশোধ নেই ?

প্রথম সন্ধান পায়নি তাঁর চিতায়

আগুন ছোঁয়ানোর অধিকার -

তার মধ্যে হিংসা নেই ?

প্রতিশোধ নেই ?

## A Prayer

Dr. Jharna Chatterjee



Mahalaya is coming!

I pray, Ma Durga, sleep no more! Please awake!

You are Forgiveness, Nurturance, Giver of kalyan,

You are our Mother, the power that's Love,

That leads us from ignorance to Light;

Our Mother who is Victory

Over Lust, Anger, Greed, Illusion and Jealousy,

The spirit of Unity that conquers violence;

Our Mother who is Grace, who brings our well-being;

With your third eye of eternal wisdom,

You see beyond Time;

You bestow your blessings unto all,

Where no one is trivial, undeserving or small;

You save from desperation with the salve of Hope;

You protect us with your embracing arms,

You heal us with Peace as the world is torn apart.

We offer you flowers and chant the sacred verse,

With un-listening minds and unfeeling hearts;  
We worship the "idols" and only ask for trinkets,  
Wrapped up in boastful, insecure egos -  
We forget the real boons that you hold in your hands.  
Ma, awaken within our hearts and minds,  
Make them blossom in their fullest glory, in unfading beauty!  
রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দ্বিষো জহি!  
Give us the eyes to behold beauty!  
Give us victory over moral cowardice,  
Let us be known for our capacity to love, to forgive!  
Give us the strength to conquer the true enemies within,  
Make our worship real!

## বাংলা লেখা

নন্দিতা ভাটনাগর



লিপিকাতে লিখতে আমায় কহো যে  
মনের কথা যায় কি লেখা সহজে?  
রবি ঠাকুর আটকে যেতেন,  
লেখার ফাঁদে পড়ে,  
আমরা তো সব চুণো পুঁটি,  
করব কেবল বুটোপুটি,  
শেষকালেতে দেখব -  
একি! নেইকো মাথা ধড়ে!

তেপ্পানোটা বছর গেল  
বিদেশের এই ঘাঁটিতে,  
ভুলেই যাচ্ছি জন্মেছিলাম  
বঙ্গদেশের মাটিতে।  
বারেবারেই মন কেঁদেছে  
আপন-জনের তরে,  
দিন কেটেছে কাজের ঘোরে,  
বাইরে নাহয় ঘরে।  
বাংলা বই আর পত্রিকাতো,  
পাইনি হাতের কাছে,  
পাইনি ভেবে কি মসলাটা

পারবো দিতে মাছে?  
কাঁচালংকার খবর পেলে,  
মুক্তকচ্ছ হয়ে,  
ছুট দিয়েছি কোন বেপাড়ায়,  
ফুরিয়ে যাবার ভয়ে।  
বাংলা এল,পি-সি,ডির দেখা,  
পাইনি হাতের কাছে,  
বাংলা ছবি, হিন্দি ছবি,  
তাও ছিলোনা কাছে।  
ইচ্ছে হ'লে যখন তখন,  
বাইরে গিয়ে খাওয়া,  
তাও হ'তোনা, কারণ তখন  
পকেট ভর্তি হাওয়া!  
ফোনের চেয়ে সহজ ছিল,  
ভগবানকে পাওয়া,  
হ্যালো! হ্যালো! বলতে বলতে,  
লাইন কেটে হাওয়া!  
ভালবাসার মানুষগুলি,  
গেলেন চলে সবাই,  
এখন টিপলে বোতাম,  
উত্তর দেয় পাড়ার  
জগাই-মাধাই!

আজ ভারত মাতার জয়জয়াকার,  
হাই-টেকেরই দৌলতে,  
সবাই মিলে মজেই আছি।  
সেই সবেই মৌতাতে।  
দেসি খানা, দেসি গানা,

দেসি টিভির মোচ্ছবে,  
বুঁদ হয়ে সব বসে থাকি,  
দেসি হবার গৌরবে।

সব খুইয়ে এসেছিলাম  
সব পেয়েছির দেশে,  
পেলাম কি সব? সেই কথাটাই  
খতিয়ে দেখি শেষে।

নেইকো তারা আজকে কোথাও,  
ছিল যাদের কোল পাতা,  
কোথায় যে আর খুঁজে পাব,  
বাপের বাড়ির কোলকাতা?  
কিন্তু তবু বলতে হবে  
একটা সত্যি কথা,  
হারায়নি সব এক্কেবারে,  
যতই থাকুক ব্যথা।  
ঘর হয়েছে বিদেশটা এই,  
পর হয়েছে আপন,  
সেখানতেই পাচ্ছি খুঁজে,  
আমার আপন-জন।  
দিনের শেষে এই কথাটাই  
এক্কেবারে সত্যি,  
এখন যে তাই মন খারাপটা,  
ভালবাসায় ভরতি।

আজকে যখন লিখতে বনো,  
বাংলা ভাষার কাগজে,



ভাবতে বসি - কি লিখবো আর,  
যা লেখা যায় সহজে?  
তাই ধ'রে দিলাম এই দু'কথা,  
বলবে হয়তো 'ছাতা-মাথা'

## মধুর রূপে বিরাজ

Translated by Dr. Jharna Chatterjee  
from original lyric by Rabindranath Thakur



মধুর রূপে বিরাজ হে বিশ্বরাজ,  
শোভন সভা নিরখি মন প্রাণ ভুলে।।  
নীরব নিশি সুন্দর, বিমল নীলাম্বর,  
শুচিরুচির চন্দ্রকলা চরণমূলে।।  
- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

Oh, Lord of the Universe,  
You reveal yourself in such an enchanting splendor!  
My heart is overwhelmed to see the grandeur of your royal court.  
The silent night is magnificent,  
The sky is bright and sparkling,  
And the exquisite, pure, crescent moon adorns your feet.

## মেয়েলী ছড়া

### পূর্ণা চৌধুরী



জলের মাঝেই প্রতিচ্ছবি  
জলের মাঝেই আলো  
অঁথে অতল গহন জলে  
বিদ্যুত চমকালো !  
"জলকে তোমার ভয় কি মেয়ে  
জলেই তোমার বাড়ি  
ঘর মাটি আর শিকড় বাকড়  
শরীর করে ভারী "  
চিকন কালো জলের আকাশ  
পাতাল গভীর ঘর  
কেউ কখনো বলবে না তো:  
"রাঙ্কুসী , তুই মর -"  
দুঃখ থাকে চোখের পাতায়  
দুঃখ থাকে জলে  
দুঃখ থাকে বোবা মেয়ের  
এক মুঠি সম্বলে  
জলকে ধরবো পদ্ম পাতায়  
হাত রাখব জলে  
আগুন গরম মাটির হাঁড়ি  
ভরবো খেলাচ্ছলে  
জলের কাছেই থাক মেয়ে,  
কল্প-লতায় ভর,  
ও পথ দিয়েই আসবে তোমার  
রাজপুত্র বর  
মনকে নিয়ে জলে-ই যাব -  
আর করবো কি ?  
চুপটি করে বসে মনের  
মুখটি নিরখি !

## পিছন পানে

সুভাষ চন্দ্র বিশ্বাস



পিছন হতে কে ডাকিল আমায়,  
এমনতরো গোখুলি বেলায় ডাক দিয়ে কে যায়?  
পিছন পানে চেয়ে দেখি মাঠের পরে মাঠ,  
তার মাঝে সবুজ কিছু তুলি দিয়ে আঁকা।  
পাখীরা সব ফিরে যায় দিগন্তে মিলায়,  
পাখার ঝাপটায় অস্তগামী সূর্যের  
সোনালী রোদ ক্ষণে ক্ষণে মনকে ধাঁধায়।

অনেক অনেক দূরে ওই পাহাড়ের কোলে,  
রঙ্গীন মেঘগুলো যেন আশ্রয় খোঁজে।  
হাওয়া আজ কার মনে ভুলে গেছে বইতে হবে,  
দিগন্ত ছাপিয়ে দেখি বিরাজে তোমার প্রেম।  
পিছন হতে কে ডাকিল আবার?  
পিছনপানে চেয়ে দেখি তুমি সেথা নেই।  
এতদিন ধরে কি তোমাকেই খুঁজে বেড়াই?  
বিভূষিত ডালি নিয়ে আছ অগোচরে কার প্রতীক্ষায়?  
বার বার ডাক তুমি, নানান সুরে করো আহ্বান।  
বার বার ফিরে দেখি তুমি নেই, আছে তোমার গান।

গাছেরা সব দাড়িয়ে আছে এক একটি প্রশ্নের মত,  
পাতাগুলোর মনে যেন অজস্র কৌতূহল।  
আমি স্তম্ভিত বিহ্বল, হৃদয় চঞ্চল।  
পিছন হতে কে ডাকিল আবার?  
চেয়ে দেখি প্রান্তর পরে বয়ে যায় নদী,  
তার ওপারে কৃষ্ণচূড়ায় লালের উজান।  
প্রজাপতির তখনও ওড়ে, রঙ্গীন আলোয় ভাসে  
মুকুন্দ মল্লিকা আর কনক চাঁপার মাতানো আকর্ষণে।  
আমি আবেশে বিভোর তোমার প্রেমে নীরবে নির্জনে,  
শুধু মুক্ত নয়নে দেখি চারিদিক।  
আবার যদি ডাক ফিরিব না আর,  
মুদিত নয়নে সপিব তোমায় আমার প্রেমের সস্তার।

## প্রগতি জয়ন্তি রায়



নারীদের স্বাধীনতা হয়েছিলো খর্ব,  
তাই নিয়ে পুরুষের কত ছিল গর্ব।  
সংসার শৃঙ্খলে তারা ছিল বন্দী,  
সার্থক হয়েছিলো পুরুষের ফন্দী।  
সকলের সেবা করে যাও তুমি যুগে,  
লক্ষ্মীর পাঁচালীতে আছে সেই মূর্ত্তা।  
নিজের সুখের কথা ভাবা বড় অন্যায়ে,  
এইভাবে শিক্ষিত কর বধু কন্যায়।  
বহুযুগ ধরে এই রীতিপ্রথা চলল,  
দোষ হল কেউ যদি প্রশ্নটি করল।

তারপর একদিন এল পরিবর্তন,  
মেয়েদের শিক্ষার শুরু হল কীর্তন।  
মেয়েদের দল চলে ইস্কুলে কলেজে,  
টুকেছে বিরাট পোকা তাহাদের মগজে।  
হাতে নিয়ে চলে তারা পেন্সিল খাতা বই,  
সমাজেতে শুরু হল প্রতিবাদ হইচই।

একি সব অবিচার অন্যায়ে কর্ম!  
ধ্বংস হবে যে তবে নারীদের ধর্ম।  
ব্যর্থ হইল শেষে পুরুষের তর্জন,  
লেখাপড়া শেখে নারী প্রথা করি বর্জন।  
শিক্ষিতা নারী আজ জানে তার অধিকার,  
পুরুষের সমাসীনা এয়ে বড় ব্যভিচার!

রুদ্ধদ্বার ভগ্ন করে এগিয়ে চলে নারী,  
পুরুষ বলে, “এদের সাথে পাল্লা দিতে পারি”?

নারী বলে, “তুমিও শেখো ঘরকনার কাজ,  
ঘরে বসে নষ্ট করার সময় নেইকো আজ।  
তুমি আমি দুজন মিলে করব যে রোজগার,  
পণ করেছি কমাবো গো তোমার কাঁধের ভার”।

অর্থের প্রলোভনে পুরুষের পরাজয়,  
নারীদের তাই আর রইল না কোন ভয়।  
চারিদিকে পিতাদের হুটোপুটি দেখো ভাই,  
তাহাদের মেয়েদের বিয়ে দিতে হবে তাই।  
শিক্ষার দরজায় ঠেলে দেয় কন্যায়  
তাহা বিনা হইবে যে অতি বড় অন্যায়!  
নবীন যুবক আজ শিক্ষিত মেয়ে চায়,  
কন্যা যে সম্পদ, বাবাদের নয় দায়।

## চৌ-এন-লাই অরুণশংকর রায়



কমিউনিজম চলছে কেমন  
দেখতে এলেন চৌ-এন-লাই,  
এটা খাবো ওটা খাবো  
করতে থাকেন খাই খাই।  
বোয়াল মাছের ল্যাজা খাবো  
ইলিশ মাছের মুড়ো,  
চায়নাদেশে এসব কি আর  
পাওয়া যাবে খুড়ো?  
পাকারুইয়ের পেটি খাবো  
কাঁকড়াগাছির কই,  
গ্র্যাণ্ডহোটেলের চপ খাবো  
গাঙ্গুরামের দই।  
গোটাপাঁচেক পাঁঠা খেয়ে  
মুরগী দিলেন মুখে,  
আনন্দেতে মাথা নাড়েন  
পাটা নাচান সুখে।

কলিকাতার এসব ব্যাপার  
জহরচাচা শুনে,  
ব্যস্ত হয়ে টেলেক্স পাঠান  
ভীষণ প্রমাদ শুনে।  
জহরচাচা জানান ফোনে  
একটা কিছু করো,  
বিদেশী এ অতিথি যে  
ফ্যাসাদ এ যে বড়ো!  
পাঁচশোখানা লুচির সাথে  
পায়েস কয়েক হাঁড়ি  
ফিনিস করে চৌ-এন বলেন  
আর কি খেতে পারি?

বিধানবাবু এনে দিলেন  
জলযোগের দই,  
তার সাথে দেন সদ্যভাজা  
বজ্ঞাপাঁচেক খই।  
জলযোগের দই খেয়ে তার  
খাওয়ার বহর কমে,  
নাচিয়ে ভুরু নাচিয়ে ভুড়ি  
বলেন মেরে চায়না তুড়ি  
জলযোগের দইয়ের পরে,  
আর কি কিছু জমে?  
নেতারা সব ছিলেন যারা  
কর্মী ছিল কাছে,  
চৌ-এন-লাইয়ের তৃষ্ণি দেখে  
হাঁফটি ছেড়ে বাঁচে।



# What Durga Puja means to me

Anando Srijohn Das, Age 10



To me, Durga Puja means many things. Here are some of the things. To me it means rehearsals for plays, memorizing Bengali lines and tension like “will I do well in the play?” It means lots of fun, joy and happiness. It means a nice get-together with friends you haven’t seen in a long time. It means no homework for 3 days!

Every year Deshantari does 2 plays, one for children and one for adults. The rehearsals start 2 months before the play. This year we go to a rehearsal every Thursday and Sunday. Because I can speak Bengali I get a lot of lines from the last 2 years. And my mom makes me memorize my lines on the first day so it’s not too easy. And this play (called “Shiva’s Biai”), where I have to do embarrassing things and it’s hard not to laugh.

Durga Puja is lots of fun. I get to play the whole day for 3 days except for the drama night when I have to perform and my mom tries to make me watch the adult play. I usually don’t get it anyway. At Durga Puja the boys have to wear a dhoti and punjabi and the girls wear a sari. Even though we kids wear dhotis our dads and uncles don’t. They just wear pajama with a punjabi. Since Durga Puja isn’t at someone’s house there’s less restrictions on me. All my mom’s rules are “don’t go out of the community center and keep an eye on Hreed- in case he does something bad.

At Durga Puja our 5 idols are Durga, Lakshmi, Saraswati, kartica and Ganesha. And of course there is Mohishashur, the symbol of evil. In the idols the most attractive things are that Durga has 10 arms and in each of the arms she has a weapon; and also I like the Bina in Saraswati’s hands, which I used to think was a sitar. The only Puja related thing I participate in is the anjali. Other than that to me it’s like a 3 day Bengali picnic

When I talk to my cousins Durga Puja to them is lots and lots of new clothes. But for us it’s wearing any Bengali clothes new or old. Over here we celebrate Puja only on the weekend but for them it’s like a Christmas holiday. Whatever it’s like here and whatever it’s like there I still love Durga Puja very much and I hope you do too.

## আমাদের পূজা

ঐশী ঘোষ, বয়সঃ ৯



আমাদের দুর্গা fall এ হয় বলে দুর্গাপূজাকে autumn festival ও বলে আমাদের দুর্গাপূজা বৃহস্পতিবারে শুরু হয় ও রবিবারে শেষ হয়। পূজার প্রথম দিন stage up করে। মা-মাসীরা আল্লনা দেয়। আমরা উপরে নাটকের rehearsal করি। নাটকের পরে আমরা pizza খাই ও দেখি বড়রা কি করছে। পূজায় আমরা ঠাকুর - কে অঞ্জলি দিই ও প্রসাদ নিই। পূজার সময় আমরা game room এ খেলা করি। খুব আনন্দ হয়। পূজাতে আমার সব চেয়ে ভাল লাগে পূজার মিষ্টি আর বন্ধুদের সাথে খেলা!

# Flying is my dream.....

*Shayon Banerjee*



I gripped the throttle,  
As the wings were wet,  
The engine roared,  
My eyes were set.  
  
The wheels left the ground,  
My heart froze,  
I sucked the air around,  
The machine rose.  
  
From the day I was born,

I dreamed of this day,  
To reach the sky,  
  
Danger had to be warned,  
No time to dream,  
I pulled higher,  
As the clouds welcome me  
  
I hadn't lost my desire,  
I had finally thrived,  
Reaching my goal felt right  
I'll never let go,  
I have strived my first flight...

# Diversity of Culture presented through the Folk Dances of India

Rashmi Das



India has a vast spread of cultures that is vibrant in its vitality and its astonishing creativity. Music, dance, art, theatre, architecture, food, and the film industry all have qualities that draw the attention of the world population to India. An essential part of the culture of India is its great diversity. For instance, culture and tradition can be entirely different in different parts of the country; citizens from the south may feel at a loss when in the north and vice-versa. This diversity is very well exhibited and can be monitored through the many different forms of folk dance throughout the country, which reflect very clearly the traditions, customs, and attitude of the citizens of that land.

Folk dance is a term used to identify a dance among a group which reflects a great amount of tradition and culture. Typically, most folk dances have a storyline of some sort and thus, a folk dancer is also a story-teller. Most folk dances have rural origins. Folk dances are affiliated with celebratory social events such as marriage, harvesting, planting, or religious holidays and they are usually performed by groups of men, women or both. Folk dancers generally don't have any formal training and everyone is welcome to join in! A folk dance is usually set to the traditional music of that land, with distinct instruments, artists and costumes.

In India, there is a vast and diverse range of different types of folk dance styles that range up to 38 different forms. Types of folk dances from northern India may include; Dumhal (Jammu & Kashmir), Hikat (Himachal Pradesh), Hurka Baul (Uttar Pradesh), Chholiya (Kumayun Region), Bhangra or Gidha (Punjab), Dhamyal (Haryana), Naga dances, Bihu (Assam), Hajgiri (Tripura), Thang-ta & Dhol-Cholom (Manipur), Nongkrem (Meghalaya), folk dance of Arunachal Pradesh, folk dances of Sikkim, Dandiya (Gujrat), Tarpha Nach (Kokna tribals), and Tera Tali (Rajasthan). From central India: Gaur Dance (Madhya Pradesh), Muria Dances (North Bastar), Saila Dance (Chattisgarh), Karma Dance (Gonds and Baigas), and Kaksar Dance (Abhujmarias of Bastar). From eastern India; Chhau (Bihar), Vrita Dance (West Bengal), Dalkhai or Goti Puas (Orissa). From southern India: Padayani or Padden (Kerala), Kummi and Kolattam or Kargam and Puli Vesham (Tamil Nadu), Dollu Kuniitha (Karnataka), Ritual Dances (Karnataka), Ghode Modni (Goa), Tarangmel (Goa), and Lava Dance of Minicoy

(Lakshadweep). Last but not the least folk dances from western India include Garba, Garbi, Raas, Tippani, Goaf, Hudo, Ghado, Supdu (Gujarat), Lavani, Lezim, Koli (Maharashtra), Ghoomar, Dang Lila (Rajasthan).

Personally, growing up in the Bengali community of Ottawa (Deshantari), for me, folk dances were/are always a must during celebrations and festivals. Previously, older girls would perform them. Then as soon as we grew older, we filled their shoes. Soon enough, the next generation will start – a great tradition will live on. Bengali folk dances are usually set to the traditional tunes of Rabindra Sangeet and other folk songs, and are themed around fishermen, women, village folk, tribals, and earthly topics. Bengali folk dances can be danced by women and men. They tend to be extremely graceful with lush hand gestures, soft footwork, and prominent facial expressions in an attempt to engage the audience.

In conclusion, the culture that shines through folk dances is breathtaking. Folk dances truly reflect the way of life, and attitudes of the people of that land. One can learn very much from just a simple five minute performance. Indian folk dance is an art form that lives on in India, and even here in Ottawa! Folk dances are a direct reflection of the vast and diverse culture of India.

# A Bag of Gold Coins

Sumitra (Tini) Sen



The retelling of this fable is from the *Anwar-i-Suhaili*, the Persian version of the Panchatantra. It was written by Hussain Ali Waiz in the times of Akbar and Jahangir.

Long, long ago, there lived a farmer who always worked very hard. He owned a small farm with his wife, in the middle of a large field, where he toiled day and night. As he would tend to the crops, his wife would scare away crows and tend to the cows. They lived a tiring, but decent life. With all their hard work, the farmer raised a bumper crop.

The farmer prepared for his trip over to the city in order to sell his crop. His wife made him plenty of food for the journey, and they harnessed the mules with all the wheat and corn. Finally, the farmer set out to the city.

At the market, the farmer successfully managed to sell his crop for three hundred gold coins. He was ecstatic for having made so much out of his crop. Quietly, he sat down in the corner of the city market and began to count his coins. When he was finished, he discreetly put the bag of gold coins into his pocket. *I must not let anybody know about my good fortune*, he thought cautiously.

The farmer returned home that night to tell his wife the good news. She had just been on her way outside to obtain some water from the well. Happy to hear that he had earned so much, his wife continued on her way to the well, and the farmer went inside.

As he walked around the house, he thought hard. He must hide the gold coins somewhere where no one could possibly find them. Deciding on a spot in the corner of their kitchen, he buried the gold coins.

A few days later, he sat pondering in the fields. *Was it three hundred gold coins, or more? I must check*, he thought. He hurried back home and went straight to the kitchen. Quietly, he bolted the door shut and stepped over to the corner of the room.

As he sat down to count the coins, there was a knock at the door. His heart started beating quickly, afraid that someone should see his gold coins. *I must hide the money*, he thought. Hurriedly, he put the coins back into the bag. *Oh god! Where should I hide this bag?* His eyes frantically searched the kitchen, looking for places. His eyes fell on a brass pot, high up on a shelf. Quickly, he stuffed the bag in and went to open the door.

A friend of the farmer stood outside, a blacksmith.

“Hello, my friend,” said the blacksmith. “I am on my way to the market. I thought you might like to join me.”

The farmer nodded. “I certainly would!” Grabbing his staff, some coins, and a shawl, he set off with the blacksmith. As he was leaving the house, he saw his wife.

“I’ll be back by noon. Keep lunch ready,” he told her. She nodded and headed inside. The farmer got on his cart and drove away, forgetting all about his gold coins.

When his wife entered the kitchen, she decided to start making lunch. She realised that there was no water in the house. Grabbing a pot from the top shelf, she went to go fetch some water from the nearby well. Just as she was stepping out the door a thought suddenly struck her. Her husband would be upset if he found no one at home when he returned. Spotting the village butcher walking down the path near their house, she called out to him. He was a short fellow with a large moustache who was always helpful.

“Will you fetch me some water?” asked the farmer’s wife, calling out to the butcher.

He smiled. “By all means. Give me the pot.”

Taking the pot from her, he noticed that it was very heavy. Thinking nothing of it, he continued walking towards the river when he heard a clinging coming from the pot. Curious, he looked into it and was surprised to see a bag. Reaching inside, he extracted it and was astonished to find gold coins glistening inside. *This is my lucky day!* He thought, examining the coins. Forgetting all about the water, he walked towards the city, intent on throwing a feast for his friends.

The butcher bought a fat goat at the market and started making his way back home when he had a thought. It was unwise to carry the bag of gold coins openly, so he decided to hide it somewhere. He wondered for a while and looked for a good spot, suddenly realizing that the goat in his hand was the perfect place. He hid the bag inside the goat and continued on his way home.

On the way, he met his son.

“Take this goat home. I have some work in town,” he said to his son, who nodded. Giving the goat to his son, he expressed its importance. “I paid two gold coins for that goat,” he told his son. “See that you take good care of it.”

“I will, father,” replied the son. On his way home, the son met the farmer and his friend.

The farmer saw the goat and was interested. “This is a fine goat,” he commented. “Will you sell it to me?”

“How much will you offer?” asked the butcher’s son.

“Three gold coins.”

“The goat is yours.”

The butcher’s son handed over the goat to the farmer and took the three gold coins in return, thinking happily, *Father will be pleased with this deal...it’s brought him a profit*

When the farmer reached home, he showed the goat to his wife.

“What a plump goat!” exclaimed the wife.

“Yes,” said the farmer. “I intend to give a feast to our friends. Tie it up in the backyard.”

The farmer entered the house and went to the kitchen. Suddenly, he exclaimed

“My pot! It’s gone!”

He felt his breath quicken and hastily looked around the room, his eyes searching frantically for the brass pot.

“Where is the pot which I had kept here?” he loudly asked his wife.

“I gave it to the butcher to fetch water, but he hasn’t come back yet.”

The farmer sank to his knees, his head resting on his hands: “Oh no!”

His wife laid a hand on his shoulder, concerned. “What is it?” she asked.

“The butcher is not likely to return. I had kept the bag of gold coins in that pot.”



“What?” screamed the wife. She sank to her knees as well.

“All my hard-earned money,” whispered the farmer, “Gone!”

After a while, the wife spoke up. “Don’t grieve. You shall find it eventually.”

The farmer looked up, trying to find consolation in his wife’s eyes. “Perhaps you are right. I think I’ll sacrifice the goat and invoke God’s blessings.”

He got up slowly and went outside, and his wife set to making lunch. She heard the thud of the axe outside, and then suddenly a shout of joy. The farmer came running back inside.

“You look excited,” commented the wife. “What is the matter?”

“My bag of coins!” yelled the farmer, his face a portrait of happiness. “I found it in the goat’s belly!”

His wife looked astonished. “How did it get in there?”

“The butcher must have stuffed it down the animal’s throat! I bought it from his son! I’ve learnt my lesson. Henceforth, I’ll carry the money on my person.”

The next day, the farmer had to go to town on business. On the way back, he felt hot, so he decided to take a quick dip in the river to cool down. Leaving his clothes and his bag of coins in the bank, he got into the water. A shepherd who happened to pass that way saw the bag. *Gold coins*, he thought. *This is my lucky day!* He walked away with the bag while the farmer unknowingly swam in the river.

On the way, the shepherd heard some noises. It was the sound of horses’ hooves, and the shepherd knew they were bandits. Terrified, he quickly decided to hide the bag of gold coins. He spotted a nearby well and threw the bag down, thinking that he would return for it later.

Meanwhile the farmer, cool and refreshed, came out of the water. *I’d better hurry home*, he thought. As he went to pick up his clothes, he noticed that the bag was missing. *Alas! He* thought. *I’ve lost it again!* Dejected, the farmer started walking homewards, when a strong wind rushed forth and blew away his turban. Chasing after it, the farmer reached a well. Misbalanced by the powerful wind, he was swept towards the well and pushed into it. Yelling for help, he splashed into the water at the bottom and emerged, huffing and blowing the water out his nose. He felt a rock under his foot and reached down, and lo and behold, there was his bag of gold coins. *What good fortune! I’ve found it!* Climbing out of the well, he went home.

The next day, the farmer and the shepherd ran into each other at the village market.

“You look unhappy,” said the farmer. “What’s the matter?”

The shepherd looked saddened. “I had hidden a bag of gold coins in a well. Now it has disappeared.”

The farmer, being an innocent and good man, thought wrongly that the bag he had picked up from the well yesterday had not been his.

“Don’t worry,” he said to the shepherd. “Your money is safe. I found the bag and I thought it was the one I had lost on the river bank. Come with me and I’ll give it back to you.”

The farmer took him home and gave him the bag of gold coins. Unbelieving of his good luck, the shepherd waved goodbye to the farmer. “I hope you soon find your own bag!” the shepherd called out.

As he walked home, he realised what a fool the farmer was. He had not even been able to recognise his own bag!

When the shepherd reached home, he decided to hide the gold coins inside the hollow of his staff, as it would be safer. The next day, as he was walking by the river, he tripped and the staff fell from his hand. Before he could retrieve it, it was carried away by the current...to the other side of the river where the farmer happened to be bathing.

*A staff!* Thought the farmer. *I may find some use for it. I’ll take it home.* Getting out of the water, he slowly made his way home with the staff. Once there, his wife burst out of the house.

“There is no wood for fuel! I must prepare food!” she exclaimed.

“Don’t worry,” he consoled. “We can use this staff I found. I’ll cut it up for you.”

The farmer took the staff and retrieved his axe. Just as he brought the axe down on the staff, out burst all the gold coins he had lost, every single one of them.

“My gold coins!” the farmer called out, surprised.

His wife came rushing out, shock and happiness strewn on her face.

“What a miracle!” exclaimed the wife.

The farmer looked up into the heavens. "Thrice have I lost my coins and thrice have I regained them."

His wife smiled. "And that is because nobody can deprive us of what is rightfully ours."

Reeto Ghosh, Age 5



Oishee Ghosh, Age 9



# Batman

*Shayon Banerjee*



I am a guardian,  
In the dark I find Hunters.  
I try not to take a life  
Even, if I found a monster.

Justice is my only wish  
And as I follow my soul  
to save all that's living,  
I will dive into a Black Hole.

As I lose myself in the night,  
I remember the feelings  
The feeling that runs in my blood  
of Gotham city healing.  
While my signal shines the sky

The pain of all flows through my vein.  
However, just like always  
I am left in thunderous rain.

I know that I can't be accepted  
But I fight for no prize  
And every day I believe  
That I will surely rise.

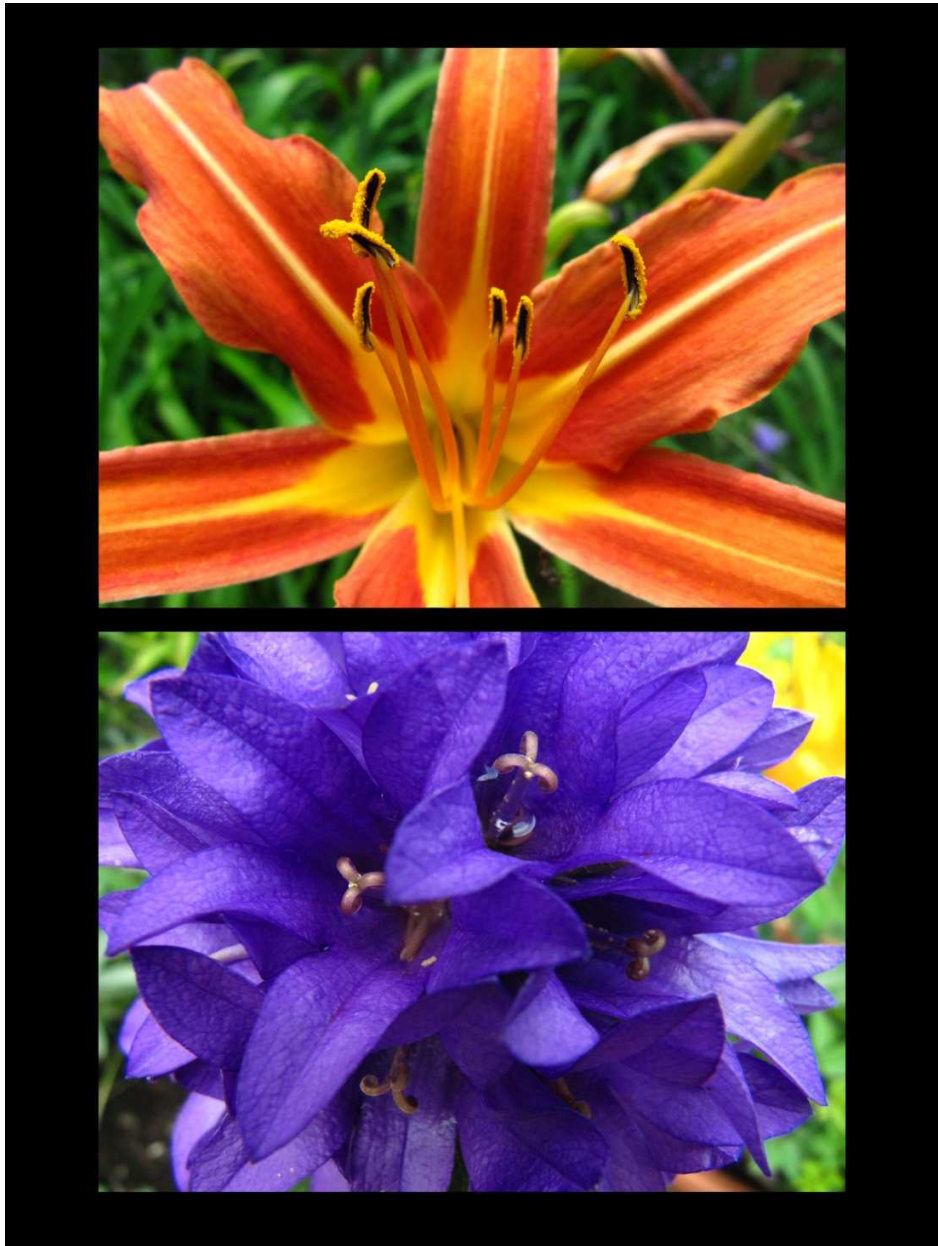
And that day shall come soon  
When the city will learn  
That it was I behind the mask  
Once again my popularity will earn  
"But that is not what I need, I am a guardian  
and my name is Batman.'

**THE COSMIC DANCE  
ARUN S. ROY**



*The cosmos is a vast and limitless universe consisting of infinite numbers of planets, stars, and other astronomical bodies. This painting depicts dancing by Lord Shiva, an embodiment of cosmic power.*

**VIVID COLLAGE by Tanima Majumdar**

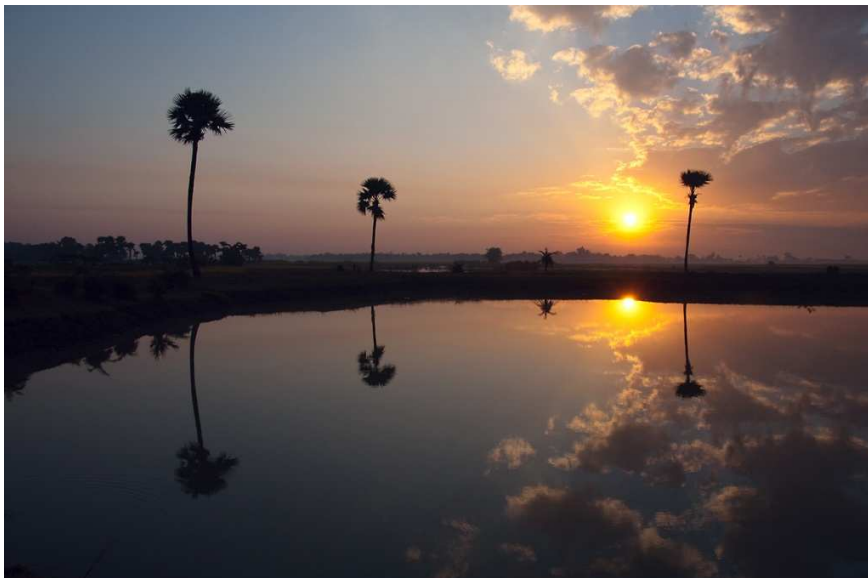




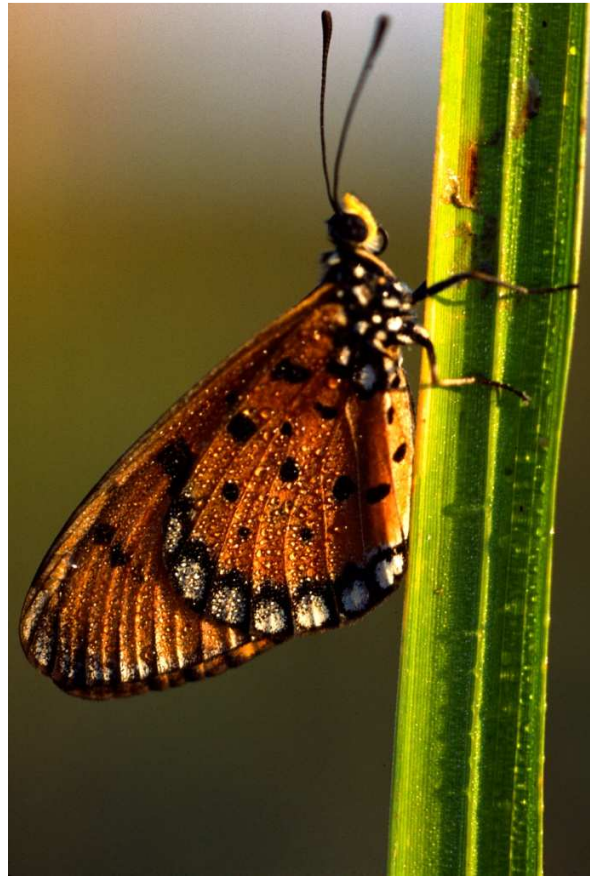
**A series of 8 photos by Yogadhish Das**



Two women go fishing at dawn to earn a meager living



Sun rises over a village pond



Butterfly on green grass



Butterflies warming up on a stock of rice



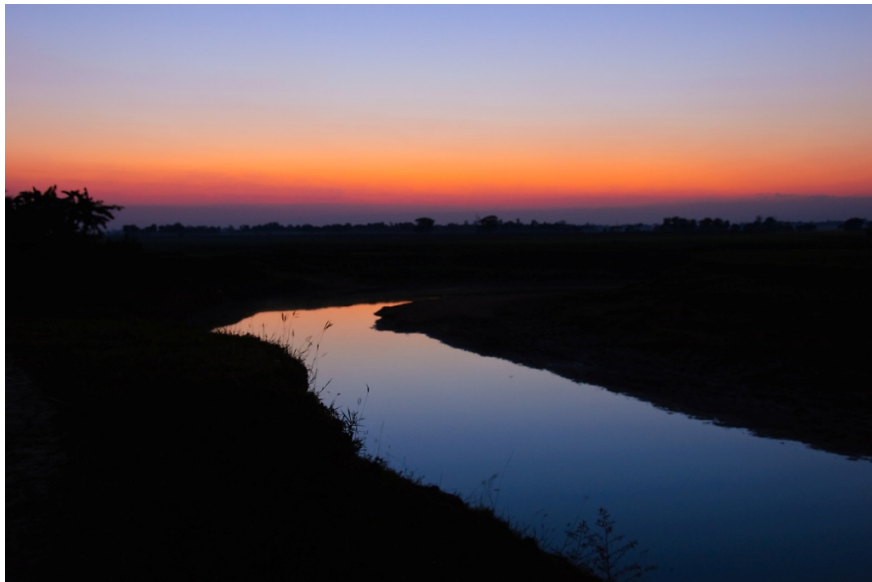
School girls in bright clothes walk along the red road leading to the village



A farmer goes to work among the rice fields



At midday a butterfly feeds on a hibiscus flower



At day's end the sun's afterglow reflected on the river

# MUSIC OF THE RAIN

ARUN S. ROY



**Raindrops, when they fall on a pool of water, create a unique sound of music. This painting depicts raindrops falling on a pool of water creating visual images of music. As the raindrops fall on water, they also make beautiful concentric circles. The smaller circles merging into the larger ones, as if the finite is merging into the infinite.**

**CREAM COLLAGE by Tanima Majumdar**



**PINK COLLAGE by Tanima Majumdar**



# Shrimp in Hot Garlic Sauce

Sharmistha Chatterjee



## **Ingredients**

500 gms shrimp (medium size peeled)  
1 Green onion  
1 stalk celery leaves finely chopped  
1/2 cup Corn flour  
1 egg  
1 green chilli finely sliced  
4 tbsp finely chopped fresh garlic  
salt and pepper to taste  
1/2 cup Hot and sweet chilli sauce  
Red crushed chilli according to taste  
Cooking oil

## **Method**

Peel the shrimps and drain any excess water.

Mix corn flour shrimps, egg, sliced chilli, salt, pepper, 2tbsp garlic, thinly sliced green onion

Arrange 2-3 shrimps together like a ball and dip in hot oil and fry till they are light brown.

Heat 4 tbsp of cooking oil in a Chinese wok and add 2 tbsp garlic, red crushed chillies.

Fry till they are light brown. Add sweet red chilli sauce, fried shrimp balls, salt to taste and toss on a high flame till sauce is all coated. Keep on high flame for 2-3 min add chopped celery leaves.

Serve hot and garnish with spring onion.

In case this dish needs gravy, add corn flour to chicken stalk and add it to shrimp mixture. Simmer for couple of min and serve.



# In Lighter Vein

Compiled from various sources

(Special thanks to Shibu Pal)

When Insults Had Class These glorious insults are from an era before the English language got boiled down to 4-letter words.

The exchange between Churchill & Lady Astor:  
She said, "If you were my husband I'd poison your tea."  
He said, "If you were my wife, I'd drink it."

A member of Parliament to Disraeli: "Sir, you will either die on the gallows or of some unspeakable disease."

"That depends, Sir," said Disraeli, "whether I embrace your policies or your mistress."

"He had delusions of adequacy." - Walter Kerr

"He has all the virtues I dislike and none of the vices I admire." - Winston Churchill

"I have never killed a man, but I have read many obituaries with great pleasure." Clarence Darrow

"He has never been known to use a word that might send a reader to the dictionary." - William Faulkner (about Ernest Hemingway).

"Thank you for sending me a copy of your book; I'll waste no time reading it." - Moses Hadas

"I didn't attend the funeral, but I sent a nice letter saying I approved of it." - Mark Twain

"He has no enemies, but is intensely disliked by his friends.." - Oscar Wilde

"I am enclosing two tickets to the first night of my new play; bring a friend.... if you have one." - George Bernard Shaw to Winston Churchill

"Cannot possibly attend first night, will attend second... if there is one." - Winston Churchill, in response.

"I feel so miserable without you; it's almost like having you here." - Stephen Bishop

"He is a self-made man and worships his creator." - John Bright

"I've just learned about his illness. Let's hope it's nothing trivial." - Irvin S. Cobb

"He is not only dull himself; he is the cause of dullness in others." - Samuel Johnson

"He is simply a shiver looking for a spine to run up." - Paul Keating

"In order to avoid being called a flirt, she always yielded easily." - Charles, Count Talleyrand

"He loves nature in spite of what it did to him." - Forrest Tucker uncl

"Why do you sit there looking like an envelope without any address on it?" - Mark Twain

"His mother should have thrown him away and kept the stork." - Mae West

"Some cause happiness wherever they go; others, whenever they go." - Oscar Wilde

"He uses statistics as a drunken man uses lamp-posts... for support rather than illumination." - Andrew Lang (1844-1912)

"He has Van Gogh's ear for music." - Billy Wilder

"I've had a perfectly wonderful evening. But this wasn't it." - Groucho Marx



### 7 Reasons Not To Mess With Children

A little girl was talking to her teacher about whales.  
The teacher said it was physically impossible for a whale to swallow a human because even though it was a very large mammal its throat was very small.  
The little girl stated that Jonah was swallowed by a whale.  
Irritated, the teacher reiterated that a whale could not swallow a human; it was physically impossible.

The little girl said, 'When I get to heaven I will ask Jonah'.  
The teacher asked, 'What if Jonah went to hell?'  
The little girl replied, 'Then you ask him'.

A Kindergarten teacher was observing her classroom of children while they were drawing. She would occasionally walk around to see each child's work.  
As she got to one little girl who was working diligently, she asked what the drawing was.

The girl replied, 'I'm drawing God.'

The teacher paused and said, 'But no one knows what God looks like.'  
Without missing a beat, or looking up from her drawing, the girl replied, 'They will in a minute.'

A Sunday school teacher was discussing the Ten Commandments with her five and six year olds.

After explaining the commandment to 'honor' thy Father and thy Mother, she asked, 'Is there a commandment that teaches us how to treat our brothers and sisters?'

Without missing a beat one little boy (the oldest of a family) answered,

'Thou shall not kill.'

One day a little girl was sitting and watching her mother do the dishes at the kitchen sink. She suddenly

noticed that her mother had several strands of white hair sticking out in contrast on her brunette head.

She looked at her mother and inquisitively asked, 'Why are some of your hairs white, Mom?' Her mother replied, 'Well, every time that you do something wrong and make me cry or unhappy, one of my hairs turns white.'

The little girl thought about this revelation for a while and then said, 'Mommy, how come ALL of grandma's hairs are white?'

The children had all been photographed, and the teacher was trying to persuade them each to buy a copy of the group picture.

'Just think how nice it will be to look at it when you are all grown up and say, 'There's Jennifer, she's a lawyer,' or 'That's Michael, He's a doctor.'

A small voice at the back of the room rang out, 'And there's the teacher, she's dead.'

A teacher was giving a lesson on the circulation of the blood.

Trying to make the matter clearer, she said, 'Now, class, if I stood on my head, the blood, as you know, would run into it, and I would turn red in the face.'

'Yes,' the class said.

'Then why is it that while I am standing upright in the ordinary position the blood doesn't run into my feet?'

A little fellow shouted, 'Cause your feet ain't empty.'

The children were lined up in the cafeteria of a Catholic elementary school for lunch. At the head of the table was a large pile of apples. The nun made a note, and posted on the apple tray:

'Take only ONE . God is watching.'

Moving further along the lunch line, at the other end of the table was a large pile of chocolate chip cookies. A child had written a note, 'Take all you want. God is watching the apples.'

\*\*\*\*\*

## ***A POLICE QUIZ***

### **Question:**

Given the following scenario, how can you tell the difference between an Australian, an American, and a Canadian Police Officer???

"You're walking down a deserted street with your wife and two small children. Suddenly, a dangerous looking man with a huge knife comes around the corner, locks eyes with you, screams obscenities, raises the knife, and charges.. You are carrying a Glock 40, and you are an expert shot. You have mere seconds before he reaches you and your family."

*Which police is likely to do what?*

**Answer:** (Immediate thought processes)

**AUSTRALIAN POLICE OFFICERS**

Answer: BANG !

**AMERICAN POLICE OFFICERS**

Answer: BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG!  
BANG! Click.... (Sounds of reloading)!

BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! BANG! Click

**CANADIAN POLICE OFFICERS** - Immediate thought process!!!

I must not use my taser, I must not use my taser, I must .....

Is the knife a ceremonial kirpan ?

Does he prefer to communicate in English or French?

Is this just his way of telling me that he pays my wages?

Would this be an appropriate time to hug him and sing Koombaya?

Will the media do a profile of him about how he was loved by everyone including his dog?

Is the alleged 'client' a member of the NDP or an Environmental Group?

Is he just a squeegee kid / pan handler trying to make a living on the mean streets?

Is he a member of a gang that is just 'misunderstood' by society?

Is he an undercover Winnipeg Sun reporter looking for a news breaker?

Is he a recent illegal immigrant to this country, and doesn't know how to approach the police?

Is he recently released on parole and hasn't been properly integrated back into the community?

Is he a victim of fetal alcohol syndrome, and just doesn't understand what he is doing?

I should warn and Charter him as he approaches.....



Just arrived:

1. Is it good if a vacuum really sucks?
2. Why do we call the third hand of a clock the second hand?
3. If a word is misspelled in the dictionary how would we know?
4. What is "out of whack," when we don't know what a "whack" is?

5. Why are "fat chance" and "slim chance" the same?
  6. Why is it called "after dark" when it is really "after light"?
  7. Why do "wise man" and "wise guy" mean the opposite?
  8. Why is phonics not spelled the way it sounds?
  9. If love is blind why is lingerie so popular?
  10. Why is bra singular and panties plural?
  11. How come abbreviated is such a long word?
  12. Why do we park on the driveway and drive on the parkway?
- 

What do you call:

A mad Bengali? ---- In Sen.

A dark Bengali who lives in a cave? ---- Kalidas Guha.

A Bengali mobster? -----Rob in Ganguli.

A perfumed Bengali? ----Chandan Dass

A Bengali goldsmith? ---- Shonar Bongla.

What's bigger than the state of Bengal? --- The Bay of Bengal.

An angry Bengali letter? --- Chitti-chitti Bong Bong.

A talkative Bengali? ---Bulbul Chatterjee.

An outlawed Bengali? --- Kanoon Banerjee or Bonduk Bannerjee.

An enlightened Bengali? ---- Jyoti Basu.

A stupid Bengali girl? --- Balika Buddha.

A Bengali marriage? --- Bedding.

What do you call a Bengali who takes bribe? --- Mr. Ghoosh.

What does a ghati call a burping Bong? ---- Mukhopadhaya.

How does the Bong learn the alphabet? ---- A for Orange, B for Begetable....

How does a Bong relax in the evening? ---- He goes to the Howrah Brij to get some Breej.

What does a Bong with a broken heart say? --- "My hurt is hearting"

And finally,

What do you call a Bengali who works? ---- A work of fiction.

---

One day in a school in London, a teacher said to a class of 5-year-olds,

"I'll give 10 pounds to the child who can tell me who was the most famous man who ever lived."

An Irish boy put his hand up and said, "It was St. Patrick."

The teacher said, "Sorry Paddy, that's not correct."

Then a Scottish boy put his hand up and said, "It was St. Andrew."

The teacher replied, "I'm sorry, Hamish, that's not right either."

Then a Jewish boy put his hand up and said "David",

The Buddhist boy said "Gautama Buddha"

and the Muslim boy said "Mohammed" .

Regrettably, none of them were successful.

Finally, a Gujju boy raised his hand and said, "It was Jesus Christ."

The teacher said, "That's absolutely right, Jignesh, come up here and I'll give you the 10 pounds that I promised."

As the teacher was giving Jignesh his money, she said, "You know Jignesh, since you're a Hindu Gujarati; I was very surprised you said Jesus Christ."

Jignesh replied, "Yes. In my heart I knew it was Sri Krishna, but

Bijnness is Bijnness!!!! !

---

A man feared his wife wasn't hearing as well as she used to and he thought she might

need a hearing aid.

Not quite sure how to approach her, he called the family doctor to discuss the problem.

The Doctor told him there is a simple informal test the husband could perform to give the doctor a better idea about her hearing loss.

Here's what you do," said the Doctor, "stand about 40 feet away from her, and in a normal conversational speaking tone see if she hears you.

If not, go to 30 feet, then 20 feet, and so on until you get a response."

That evening, the wife is in the kitchen cooking dinner, and he was in the den. He says to himself, "I'm about 40 feet away, let's see what happens."

Then in a normal tone he asks, 'Honey, what's for dinner?'

No response..

So the husband moves closer to the kitchen, about 30 feet from his wife and repeats, "Honey, what's for dinner?"

Still no response.

Next he moves into the dining room where he is about 20 feet from his wife and asks, "Honey, what's for dinner?"

Again he gets no response.

So, he walks up to the kitchen door, about 10 feet away.. "Honey, what's for dinner?"

Again there is no response.

So he walks right up behind her... "Honey, what's for dinner?"

"Ralph, for THE FIFTH time, CHICKEN!"

---

What can I eat?

*Can't eat pork, Swine flu...*



*Can't eat chicken, Bird flu.*



Can't eat Beef, Mad cow....



Can't eat eggs, Salmonella.



Can't eat fish, heavy metal poisons in their waters.



Can't eat fruits and veggies, insecticides and herbicides.



Hmmmmmmmmmm!!!!!!!!!!!!!!

I believe that leaves Chocolate and ice cream!!!!!!!!!!

Remember - - - 'STRESSED'

spelled backwards! is

'DESSERTS'